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			Dedico esta novela a todos aquellos que "trabajamos" por nuestros sueños.
No dejemos de hacerlo. Son lo único que le da sentido a la vida.
Y a Reina, quién sin saberlo, me acompañó en este camino.
Espero el momento en que te vuelva a encontrar con una sonrisa.
			
		

	

		


			No sé lo que puede llegar, pero sea lo que sea,
iré hacia ello riéndome.

			Herman Melville.

		

	

		
			Prólogo

			Era una de esas noches de verano perfectas. El cielo estaba de un azul oscuro imponente, y por las pocas nubes pinceladas en él, daba la sensación de ser una de las ondulaciones de un profundo océano que te hacía sentir la inmensidad del mundo. Había millones de diminutas estrellas destellando en él y la luna parecía menguar con cada hora que pasaba en una amplia sonrisa. Una brisa refrescante jugueteaba en el aire, me hacía cosquillas en la nuca y alborotaba los mechones rebeldes que había intentado en vano acomodar en un rodete a medio terminar.

			No sabía cuántas horas habían pasado desde que me había abandonado al tejado que daba a la ventana de mi habitación. Tal vez solo habían sido minutos, pero me encontraba bien allí. El pueblo estaba poco iluminado y el silencio lo inundaba todo haciendo esa noche única más íntima.

			Permanecí sola unos segundos más, con los ojos cerrados, dejándome acariciar por el viento que traía el aroma del río y del muelle, hasta que sentí el tejado crujir ante el peso de alguien. No fue necesario voltear para saber quién se aproximaba. Una sonrisa se perfiló en mi rostro.

			Caleb.

			—¿Puedo sentarme? –fue todo lo que dijo y yo solo asentí con la cabeza para dejarnos caer en un silencio bonito.

			No necesitábamos pisar los típicos discursos de las personas para entablar una conversación ni mucho menos iniciar una de ellas. Nos deslizábamos con naturalidad en el silencio. Tal vez fuera que nos conocíamos desde pequeños y que pasábamos casi todas las horas de todos los días de nuestras vidas juntos. Tal vez fuera algo más. Algo que solo él y yo sabíamos tener. Algo que no volvería a encontrar en nadie más. Algo de lo que me daría cuenta mucho tiempo después.

			—Te estaba buscando –comentó luego de haberse acomodado y puesto un cigarrillo en los labios. Pitó fuerte, soltó una bocanada de humo y se quedó contemplando el lienzo azulado que teníamos frente y arriba de nosotros hasta girar de modo que pudiera verme mejor.

			Opté por no decir nada como respuesta a su afirmación y seguí con la mirada fija en una estrella que parpadeaba. Tenía ganas de parecerme a ella, brillando en la oscuridad, ajena a todo.

			—¿Está todo bien? –insistió solo porque sabía que algo no andaba bien.

			Y aunque no se iría esa noche sin saberlo, tampoco me presionaría para que lo escupiera al instante. Sabía esperar, de modo que se puso cómodo, y siguió fumando, sumido en sus pensamientos, tan solitario y reservado como cuando lo conocí.

			Me tomé mi tiempo para poder encontrar la manera de decir lo que quería decir sin que mi voz se quebrara o rompiera a llorar. No es que todo esto fuera nuevo. Había solo algunos detalles que agregar. Tampoco es que estaba triste, no me definía como una persona triste, pero no podía negar que algo había sucedido y que claramente me afectaba. Incluso cuando deseaba gritar lo contrario.

			Transcurrió tanto tiempo hasta que me decidí a hablar, que Caleb había apagado su cigarrillo en el tejado y lo había lanzado junto a las colillas de otros cigarrillos que también solíamos dejar allí, esas noches enteras en que nos dedicábamos solo a fumar, admirar el paisaje y descansar sobre las tejas, como si fueran las flores de un extenso prado.

			—Sí. No. No sé –contesté finalmente sin mirar a mi mejor amigo a la cara en respuesta a la pregunta que me había formulado varios minutos.

			Me recosté sobre las tejas rojas desgastadas sintiendo la rugosidad incómoda sobre mi espalda y a pesar de ello se sintió bien. Siempre se sentía bien, sobre todo si Caleb se encontraba a mi lado. Caleb hizo lo mismo, pero mientras mis ojos descansaban en el firmamento callado, los suyos dormitaban sobre mi rostro inexpresivo.

			—¿Qué sucedió? –preguntó con algo de nerviosismo. Sabía que debía de pasarme algo similar y a su vez distinto a lo usual o no estaría tan abstraída.

			Me encogí de hombros y solté el aire que había estado conteniendo.

			—Lo mismo de siempre –mi afirmación tuvo un deje de pregunta, y es que ya no podía definir estas crisis como algo de siempre. Cada vez eran peores–. Está borracha y drogada hasta el punto que no puede mantenerse en pie y huele a sexo barato. Tuvimos una discusión. Es solo que esta vez me dijo la verdad acerca del porqué él se fue –me detuve, mis ojos aún no reposaban en los de Caleb, y dejé que transcurrieran unos segundos antes de poder decir lo que realmente me oprimía el corazón–. No era mi papá. No sabe quién demonios es. Y luego dijo algo como que fui un error. Que, si pudiera hacer las cosas de una manera distinta, las haría. Así que digamos que más o menos es lo mismo –acabé y pude devolverle la mirada a Caleb, llena de comprensión y ternura, y no de esa lástima vagabunda que sienten algunos por otros pero que se queda en pura inercia.

			—Pues eres el error más bonito con el que me he topado –susurró y no pude evitar estallar en carcajadas.

			Ahí estaba Caleb, mi mejor amigo desde los seis años, intentando levantarme el ánimo, con su romanticismo desmedido. Le sonreí con esa sonrisa que solo guardaba para él. El único que me conocía cómo era realmente, detrás de todas las fachadas tras las cuales me escondía.

			Y como era de esperar, no hizo lo que todos hacen cuando alguien está mal. Abrazarlo hasta dejarlo sin aire, decirle palabras reconfortantes salidas de un manual, deslizar la mano sobre el brazo del otro para recrear esa caricia medio áspera que se supone da fuerzas, preguntar detalles con una morbosidad excesiva o incluso no hacer nada. Caleb hizo lo que lo hacía ser Caleb conmigo.

			—¿Qué te parece colarnos en una casa o vandalizar el pueblo?

			Lo miré con ojos llenos de malicia. Los suyos irradiaban picardía.

			—Me parece que es una excelente idea.

			Me levanté de un salto tomándolo de la mano para traerlo conmigo. Caleb fue el primero en bajar del tejado por la escalerita de madera improvisada que habíamos puesto y luego me invitó a bajar a mí también, aterrizando de un salto en sus brazos. Sentía que la sangre empezaba a circular ante la excitación y el peligro.

			Estaba más que dispuesta a marchar, cuando Caleb me tomó del rostro. Contuve la respiración porque aquello se salía del protocolo de amistad que teníamos, aunque nunca pude poner a Caleb dentro de ningún casillero. Podía saber exactamente cómo actuaría en una ocasión determinada y hasta qué diría, de manera escalofriante, pero solo en algunas circunstancias, me tomaba desprevenida y era como conocerlo de nuevo y maravillarme ante ello.

			—Nuestras vidas serán diferentes, Mina. Lo prometo.

			Oírlo decir eso fue como un puñal en el pecho que no quería recibir. Negué con la cabeza para disimular las ganas de llorar que tenía, pero me sujetó con más fuerza y me obligó a que lo mirara.

			—Mírame –espetó de forma brusca–. Saldrás de este maldito pueblo y tendrás el mundo frente a ti. Tu futuro estará lleno de oportunidades. Harás nuevos amigos, estudiarás una carrera que no te convenza para luego estudiar otra, trabajarás de mesera en algún bar o tal vez de cajera en un negocio solo hasta que puedas trabajar de lo que desees, te enamorarás una y otra y otra vez de tipos equivocados hasta que llegue el indicado, visitarás lugares que en tus sueños has imaginado, pero, sobre todo, cometerás muchos errores. No algunos, sino cientos de ellos –rio y yo no lo acompañé.

			Lo miré con los ojos húmedos. Su voz tenía la habilidad de transportarme donde fuera que él me dijera. Yo era un cometa que volaba en la dirección que él me indicaba, segura y confiada.

			Si había alguien que sabía cuidarme, ese era Caleb.

			Si había alguien que sabía amarme, ese era Caleb.

			—¿Vendrás conmigo? –le susurré al oído al tiempo que le daba un abrazo como si fuera a perderlo en ese instante–. Eres lo único que tengo en mi vida –mi voz se quebró y odié el momento en que se separó de mí, tan necesitada de su cuerpo, y me tomó de la barbilla–. No puedo dejarte atrás –continué para evitar que las lágrimas me empaparan las mejillas.

			—Lo haremos juntos –Caleb me acomodó los mechones tras las orejas y me dio un beso en la frente–. Pero sino, prométeme que lo harás sin mí –abrí la boca para protestar, pero la silenció con un dedo y lo miré con un odio falso y tibio–. Prométemelo –exigió.

			Le hice señas para que retirara su dedo de mis labios y fingí que lo mordía cuando lo sacó. Ambos nos reímos.

			—Lo prometo –accedí de mala gana.

			Me abrazó de nuevo y sentí las lágrimas más flojas que antes.

			—Mina –pronunció mi nombre con toda su dulzura y me corrió la gotita que empezaba a caer de uno de mis ojos–. No estarás triste para siempre, algún día estarás riendo a carcajadas.

		

	

		
			Capítulo 1

			Cumplí mi promesa, Caleb. Es solo que creo olvidé algo en el camino.

		

	

		
			Capítulo 2

			El mail llegó como cualquier otro. Uno más en mi casilla de correo. Uno de los tantos que mi madre me escribía semanalmente, ya fuera por rutina o porque en verdad me extrañaba (fuera cual fuera el sentido que tenía la palabra “extrañar” para ella).

			Había llegado esa mañana a la cuenta vieja, esa que nunca usaba. De ahí que todos los mails que se amontonaban en mi bandeja de entrada fueran solo de mi madre. Para cuestiones de trabajo o de la universidad tenía uno diferente. A decir verdad, para todo lo que tuviera que ver con mi presente, tenía un mail diferente. Aquel al que mi madre me escribía era un mail que usaba en el pasado, y al parecer, era la única que tenía un afán tan desesperado por continuar intentando contactar conmigo a través de él.

			De modo que allí estaba yo, sentada en mi cama con la laptop en mis piernas, abriendo el correo como todos los meses, preguntándome por qué demonios no había cerrado dicha cuenta, si acaso era que me gustaba recibir atención por parte de mi madre, aunque nunca le respondiera ni un solo mail, si esperaba tener noticias de alguien más o si solo no podía despegarme del pasado porque se me adhería como una camiseta sudada en pleno verano.

			Estábamos a mediados de junio. Las vacaciones de verano habían comenzado y aunque me merecía un buen descanso de tantos exámenes y cursadas, me sentía algo vacía. Puede que esa sensación de vacío se hubiera agravado con el mensaje de mi madre.

			Era sábado por la noche y estaba muerta de calor. El ventilador de techo no bastaba para mantenerme fresca. Sentía la nuca pegajosa y la ropa parecía haberse encogido en mi cuerpo. Me acosté boca abajo y me dispuse a releer el mensaje por millonésima vez.

			De: gracefoster@hotmail.com

			Para: minamy@hotmail.com

			Asunto: urgente

			Fecha: 25/06/2016

			Mina, te he escrito cientos de veces, pero nunca me ha llegado una respuesta tuya. ¿Acaso sigues usando esta casilla? Bien, de todos modos, me arriesgaré a creer que te llegará este correo. Necesito verte. Las cosas por aquí no andan nada bien. Yo no ando nada bien y pensé que quizás con las vacaciones no te haría nada mal pasarte por aquí. ¿Qué dices? Todo está tal cual lo dejaste. Te estaré esperando.

			Grace.

			¿Qué leía en las palabras atónicas de mi madre? Pues tal vez resignación mezclada con algo de esperanza, y desde luego, una desesperación por saber de mí, aunque no fuera en persona. Unas líneas no le habrían hecho nada mal pero cuando me dispuse a escribir simplemente no pude y cerré la laptop con bronca.

			Al menos le debía un reconocimiento a mi madre: ninguno de sus mails había dado la sensación de estar escritos bajo dosis altas de cocaína o alcohol. Hice a un lado la laptop y me levanté para sacar la caja que guardaba debajo de mi cama. La coloqué con cuidado sobre el suelo de linóleo y me encontré con fajos de cartas enviadas por mi madre tiempo atrás. Mamá, hasta donde yo sabía, trabajaba en la oficina de correos, y no sabría decir si se debía a eso, pero nunca le gustó mucho la idea de adaptarse a la tecnología y prefería este modo anticuado de contacto.

			Cuando la dejé atrás, a los dieciocho años, me escribió cada semana durante dos años, sin una mísera respuesta de mi parte ni señal alguna de vida. Luego, las cartas dejaron de llegar y pensé que se había dado por vencida, pero entonces aparecieron los mails. Esa era mamá recurriendo a la tecnología para saber de mí.

			Los mails siguieron llegando hasta hoy. En todos sus mensajes me contaba cosas del pueblo y de ella, que dudaba fueran ciertas, y a su vez, me hacía preguntas sobre mi nueva vida. Todos y cada uno de ellos, nunca tuvieron una respuesta. Las cartas fueron devueltas a sus sobres y los mails olvidados en la bandeja de entrada.

			Pero mamá seguía estando, solo que cada vez que cerraba los ojos para tener un lindo recuerdo de ella, obtenía imágenes borrosas de una mujer recostada en el sillón, a los gritos, con una botella en la mano y líneas de polvo blanco sobre una mesita ratona.

			Me decía que aquella no podía ser mi mamá y durante un tiempo hurgué en mi cabeza, con fuerza y desesperación, en vano, alguna imagen linda con la cual recordarla. Con decente habría bastado. Hasta traté que su manera de buscarme resolviera muchas de las cosas que yo no había resuelto al marcharme. No pude lograr nada.

			Guardé la caja con la misma ferocidad con la que cerré la computadora y me tiré en la cama viendo las paletas del ventilador dar vueltas. El estómago me crujía, pero no tenía fuerzas para hacer nada. Después de dar vueltas y vueltas, haciendo casi un hoyo en el colchón, logré quedarme adormilada.

			Y como sucedió todos los días desde que me marché de casa, en mi sueño, los recuerdos dolieron menos, sin embargo, siguieron estando.

		

	

		
			Capítulo 3

			Mis recuerdos viajaron y aterrizaron en Delaware, uno de los estados más pequeños de Estados Unidos, en extensión territorial, con poca población y veranos cálidos y frescos.

			Toda mi infancia y mi adolescencia permanecieron en mi pueblo, Germain, excepto yo. Un pueblo que se define por sus bosques anchos y espesos: gamas de verdes y marrones tiñéndolo todo; el olor a tierra y a vegetación impregnándose en las ropas; oxígeno puro respirándose en el aire a diferencia de los tóxicos inhalados cuando caminas por las grandes ciudades; y un río de aguas grisáceas, Baltimore y su muelle, Ryde, conformando el foco de diversión para la mayoría de la población juvenil en las noches de verano. Lo más urbanizado del pueblo es su centro, que forma una rotonda cuyo núcleo es un bonito parque donde descansan coloridas flores como rosas, narcisos, fresias y peonias. De izquierda a derecha se ubican la librería Fitz Bookshop, el Central Bank, el Big Mall, la oficina de correos, la estación de servicio, la estación de policía, la iglesia St. Louis, el restaurante Grill y mi favorito, el Frontiére Café. El hospital Health and Care, el cementerio Raven, El Club Liars, la estación de trenes, la Waldorf Private School y la Germain Public School se encuentran dispersos en las afueras del pueblo.

			Lo que más detestaba de mi pueblo era la particularidad que tenía de que, así como hablabas con casi medio pueblo, nunca sintiéndote excluido, luego tenías medio pueblo hablando de ti, siendo el centro del chismerío. A decir verdad, nada que no suceda en los bullicios de las ciudades.

			Mamá nació en un pueblo cercano a Germain, Louisville, en el seno de una familia sumamente religiosa y estricta de gran poder adquisitivo. Su padre era el director de un hospital prestigioso y su madre era redactora de una revista famosa. Se egresó en una escuela religiosa de renombre y cuando cumplió los 18 años, era de común acuerdo entre sus padres, que estudiara en una universidad, algo relacionado a la medicina o la comunicación. Solo que Grace tenía un alma libre (que mantuvo siempre) y sin medios ni permisos, fue a conquistar esa libertad. Abandonó su pueblo y se refugió en Germain. Sus padres avergonzados le dieron la espalda y ella nunca supo más de ellos. Probablemente aquello fue lo mejor que hizo mi madre hasta que lo estropeó.

			Al menos eso me contó, estando un día moderadamente sobria. Con el tiempo aprendí que sus versiones cambiaban de acuerdo al ánimo que tenía, la botella de alcohol que sujetaba o la droga que consumía.

			Con algunos ahorros, pocos, sin perspectiva de futuro ni del mundo, mucho menos sujeta a ambiciones, Grace solicitó un puesto de empleo en la oficina de correos. Una vacante la salvó y condenó a la vez. Allí conoció a mi supuesto padre, Alaric, un hombre bueno, querido y generoso. Quien en seguida le ofreció un cuarto que llevaba tiempo estando libre en su casa y el ofrecimiento, intuyo, acabó en cuarto compartido.

			Alaric se enamoró de mamá. Mamá nunca amó a nadie. Mientras salía con él, frecuentaba un pub de reputación turbia dentro del club Liars, y se acostaba con todo tipo que mostrara algo de interés en ella.

			Los rumores no se hicieron esperar y cuando los chismes pueblerinos se volvieron crueldad pura, Alaric decidió dejar a mamá. Ahí es cuando entro yo a escena. Mamá estaba embarazada de mí, Mina Bellamy, y Alaric, ingenuo y estúpido, le creyó que yo era fruto de alguna revolcada exclusiva con él. Permanecieron juntos, bajo la promesa que ella cambiaría, y fue entonces que empecé a llamarlo papá.

			Tuve una infancia normal, mis padres no eran felices juntos, una tendencia de esta era moderna, pero lograban una armonía y una buena calidad de vida que bastaban. Supongo que mamá se cansó de ser mamá, como cuando eres niño y te cansas de un juguete, y a mis seis años, dejó de ser mi mamá para convertirse en una mujer que no solo no sabría amarme, sino que tampoco sabría amarse a sí misma.

			No sé si fue que me tuvo siendo muy joven o que no amaba a Alaric, la cuestión fue que volvió a las juergas. A los seis años, las cosas se torcieron a tal punto que no hubo forma de enderezarlas. Un día, la encontré en la sala de casa, revolcándose con un tipo, que no era mi padre, hablando incoherencias producto de la droga y el alcohol consumidos. Allí la inocencia de la infancia se fue por el retrete (tal vez por ello no sufrí traumas con el despertar de mi sexualidad) y tuve que soportar una pelea de gritos y violencia medida que sería una constante en nuestras vidas a partir de entonces.

			Desde luego empecé a manifestar cambios en mi conducta, pero pasaron desapercibidos. No es que lo hiciera para llamar la atención de mis supuestos padres, pero hubiera estado bueno estar dentro de sus prioridades. Grace y Alaric tenían solo una: hacerse mierda el uno al otro. Y como mi escuela era pública, el interés en mi calidad de vida era nulo. Ni hablar de mi educación.

			A mis quince años, Alaric vendió la oficina de correos y abandonó el pueblo abandonándome a mí. No volví a saber de él ni él me buscó. A Grace no le importó. Así que me quedé huérfana de padre. Pero sería solo a mis diecisiete cuando sabría la verdad: Alaric y yo solo compartíamos el mismo color de sangre. Entonces, mi papá se volvió un casillero en blanco que no pude completar ni siquiera con la información extra de yo haber sido resultado de una buena revolcada.

			Repentinamente me vi en la obligación de ser una rebelde responsable. Hice todo lo que los adolescentes hacen, pero con límites porque mi madre me inspiraba lo suficiente para no terminar tendiéndole la mano y acabar junto a ella. Empecé a trabajar en el Frontiére café cuando mamá perdió el trabajo en la oficina de correos y se dejó tragar por la depresión. Una depresión que igual la estimulaba para seguir yendo al club Liars y envenenarse el cuerpo con toda sustancia que le ofrecieran, incluido su propio pis, gracias al dinero que recibía por sus “servicios humanitarios”.

			A los dieciocho años, tuve la misma oportunidad que mi madre y a diferencia de ella la aproveché. Dejé todo atrás y me reinventé.

			Mina Bellamy podía ser quien quisiera. El mundo era suyo.

			Mina, a pesar de sus diversos orígenes, significa amor.

			Mamá eligió mi nombre.

			Amor fue todo lo que nunca recibí de ella.

		

	

		
			Capítulo 4

			Me despertaron los ruidos de la ciudad de Tallahassee. Algo a lo que nunca me acostumbraría. Como tampoco al insoportable calor del estado de Florida. Tenía mi pijama tan adherido a la piel que por un momento pensé que me había quedado dormida desnuda.

			Cuando miré el celular eran las nueve de la mañana y mi aplicación del clima decía que estábamos asándonos bajo unos 40 °C. Me levanté de la cama de un salto, las sábanas se me enredaron en el cuerpo y me hicieron sudar más de lo necesario, y fui directo al baño a darme una ducha bien fría que era prácticamente lo único que lograba despertarme por las mañanas.

			Darme un baño frío me sentó bien, pero al momento de abandonar la ducha la frescura se convirtió en sudor nuevamente y decidí quedarme en bragas y sostén. Me hice un rodete con el cabello casi mojado, era increíble lo rápido que se secaba, y me fui directo al cuarto a terminar de empacar.

			Pues sí, esa era yo, tomando probablemente la decisión más errónea de todas, y peor aún, siendo consciente de ello. Podía culpar a Blair, mi amiga y compañera de piso, por su odioso viaje alrededor del mundo, así como a Donovan, mi novio, por sus tediosos asuntos empresariales. Pero en el fondo sabía que la decisión había sido enteramente mía. Una semana después de aquel mail devastador, estaba armando mi valija, con un pasaje de micro en mano, con destino a Germain.

			La decisión estaba tomada. Eran vacaciones de verano y la universidad no iba a requerir de mi presencia. El Hotel Lux, donde trabajaba temporalmente hasta que me graduara, fue otro tema. Tuve que pedirle a mi jefe, el padre de Blair, que me concediera un par de días fuera. Y como el Sr. Gray tenía especial adoración hacia mí, me dio absoluta libertad durante un mes. Desde luego que le dije que serían dos semanas como mucho, que solo iría a ver a mi madre y que volvería tan pronto como solucionara el asunto. No sabía cuál era, pero intuía que no se solucionaría, sino que traería más problemas porque así funcionaban las cosas con mi madre. A pesar de ello, me dijo que debía descansar y que, de volver pronto, el mes seguía estando a mi favor para aprovecharlo como quisiera.

			Tenía una caja entre mis manos que no sabía si empacar, cuando me sobresalté por la voz chillona de Blair. A diferencia de mí, a ella le encantaba la mañana. Decía que se perdía demasiado estando en la cama y prefería hacer cualquier actividad antes que dormir. Por eso no era de extrañar que estuviera levantada y cambiada, con el perfil de quien ha salido a encontrarse con la ciudad algo dormida.

			—Buenos días, Minina –me dio un beso ruidoso en la mejilla y se sentó en la cama hundiendo el colchón y alborotando la ropa que aún me restaba guardar en la valija. Minina era una forma que tenían Donovan y ella de llamarme ya que mi nombre era corto de por sí y carecía de diminutivo aceptable–. Veo que has madrugado –me tendió un capuchino recién comprado y solo de verlo se me iluminaron los ojos. No podía empezar mi mañana sin mi capuchino.

			—El calor me despertó –contesté de mal humor y le di un trago largo al vaso de plástico. En menos de cinco minutos lo había terminado y ya estaba haciéndome con las prendas de nuevo.

			Otra de las cosas que nos diferenciaban a Blair y a mí era la cháchara que a ella le encantaba soltar a la mañana (tardes y noches incluidas) y el silencio que a mí me era indispensable conservar.

			—Veo que alguien está de mal humor –Blair soltó una risita aguda y la miré con fastidio. Solía hacerme eso siempre que podía porque sabía que me ponía de peor humor–. Wow –me miró de arriba abajo–, alguien se ve sexy.

			Le sonreí de mala gana.

			—Alguien se ve sudada –ataqué y ella volvió a reír.

			—Sudada pero bonita –agregó guiñándome un ojo y empezó a ayudarme a empacar.

			No pude negar eso. Blair, con sus 21 años, era la envidia de muchas mujeres y la locura de muchos hombres. Sabía cómo irritarlas a ellas y cómo enloquecerlos a ellos. Era algo así como un talento innato.

			Oriunda de Florida, era extraño que su piel fuera de un blanco transparente teniendo lugares como Miami cerca. Era alta y esbelta, el tipo de cuerpo para ser modelo, pero estudiaba en la Escuela de Comunicación al igual que yo, y su lugar era detrás de la pasarela, como redactora de una revista de moda. Sus ojos marrones oscuros, traviesos y tan vivos como la ciudad que nos envolvía, y su cabello de un castaño más oscuro, lacio y sedoso hasta su cintura, eran una combinación exquisita.

			A pesar del calor, se la veía fresca, haciendo alarde de un vestido de marca color salmón y sandalias aguja a tono. Blair era además de hermosa, una muchacha atrevida, divertida y hasta a veces presumida. Pero no se la podía culpar pues tenía con qué.

			—Vamos Mina –habló y me sacó de mis pensamientos–. No es que vayas a un frente de batalla –se rio y ante mi seriedad intentó suavizar su discurso–. Solo irás a ver a tu madre, te quedarás como mucho dos días en ese pueblo inmundo y estarás de regreso en tu hogar felizmente –sonrió de oreja a oreja, pero no pude hacer ni una mueca.

			¿Hogar? Ni siquiera sabía qué demonios era eso. Además, tenía la certeza que volvería más lastimada de Germain que la primera y única vez que me fui de allí, de modo que sí era un frente de batalla. Allí donde mamá estaba, cuidado porque te atravesaban las balas.

			—Lo único que detesto es saber que no estaré para tu cumpleaños. Es decir, si no te ibas, igual no iba a estar –se mordió los labios de color frambuesa.

			A diferencia de mí, Blair iba a disfrutar de sus vacaciones, ya que su padre, adinerado hasta en las pesadillas, cumplía cualquier capricho que ella tuviera a causa de una infancia no tan feliz. El abandono de su madre tras sus primeros meses de vida, era un motivo suficiente para que su padre se sintiera culpable y mitigara esa culpa con excesos que hicieron a Blair algo egoísta y muchas veces una persona capaz de pisar a los demás con tal de conseguir sus objetivos.

			—Es solo un cumpleaños.

			Guardé la última prenda, coloqué la caja que tenía en mis manos antes dentro de la maleta, y la cerré. La levanté y al dejarla en el suelo me quedó la sensación de que había perdido un brazo. Me senté en la cama y Blair hizo lo mismo.

			—Los cumpleaños son para festejar, Mina –reprochó con voz de niña consentida.

			Me reí con sarcasmo.

			—Eso dices ahora que tienes 21. No pensarás lo mismo cuando despiertes un día y tengas 60 –argumenté y volví a reírme.

			Blair me sacó la lengua.

			—¿A qué hora sale tu micro?

			—A las 12 –me levanté y me puse a buscar la ropa que me pondría para viajar, aunque estaba agobiada incluso solo llevando ropa interior. Jalé la palanca del ventilador y sentí el viento acariciarme la piel desnuda y erizar mis pelitos–. ¿Cuándo te marchas tú?

			—Mañana por la mañana.

			Blair se levantó y sorpresivamente me dio un abrazo que duró más de lo que esperaba. Se lo devolví algo confundida, pues ella no era de demostraciones afectivas y yo tampoco, pero aproveché ese abrazo porque sabía que la iba a extrañar. Su colonia importada comenzó a marearme y nos separamos, solo entonces, empecé a vestirme.

			—Desearía que vinieras a conocer América conmigo. México, Colombia, Venezuela, Brasil, Argentina son demasiados lugares y poco tiempo.

			—A mí también me gustaría –acabé de vestirme y la tomé de las manos–. Pero debo hacer esto. Solo tal vez pueda seguir adelante –lo dije con más esperanza que convicción.

			—Prométeme que volverás, Minina.

			Blair me miró con los ojos húmedos y me enterneció. Le costaba aceptar perder a la gente y podía entender el por qué.

			—Lo prometo –susurré.

			Blair enganchó su dedo meñique con el mío y luego me abrazó nuevamente.

			Intenté desprenderme de mis preocupaciones, pero fue en vano. Tenía la sensación de que cuando volviera todo sería distinto.

			~~~

			El piso que compartía con Blair era pequeño y cómodo, colorido y lleno de una vida menos bulliciosa que la de las calles de la capital Tallahassee. Lo alquilamos a principios de año, hartas de la vida en el campus universitario, y cuando Blair se topó con un anuncio de un piso en alquiler en un edifico cercano a la Universidad Estatal de Florida, me insistió para que fuéramos a verlo. Nomás llegar, quedó maravillada. No entendí su fascinación porque solo eran cuadrados con las paredes descascaradas y suelos sucios hasta que en un mes comprendí todo.

			Si Blair no hubiera elegido Comunicación en la universidad al igual que yo, habría optado por el diseño de interiores. En poco tiempo, empapelamos las paredes de todo el piso, abrillantamos el suelo y compramos muebles para distribuirlos y lograr tener una habitación para cada una, un baño, una cocina-comedor y un living. El resultado fue asombroso así que tuve que reconocer que mi amiga había hecho un gran trabajo y que la vida aquí era más tranquila que en la residencia además de que el alquiler no era muy costoso.

			El abrazo entre Blair y yo se vio interrumpido cuando escuchamos el timbre. Supuse que sería Donovan, mi novio, así que me encaminé hacia la puerta y pulsé el botón que le permitía acceder al edificio. En cinco minutos su sonrisa apareció delante de mí como una dura invitación a hacer cualquier locura menos la de volver a mi pueblo a encontrarme con mi madre. Le di un beso suave en los labios y me dirigí a la mesada de la cocina para servirme un vaso de agua. Estaba soportando muy mal el calor de Florida y empecé a pensar que tal vez Delaware podría darme algo de alivio corporal, aunque fuera un viaje hacia una tortura mental.

			—Buenos días, Minina –sí, el apodo era también de uso cotidiano para mi novio. No me había puesto a pensar si me gustaba que me llamaran así. Un día Blair lo dijo, luego Donovan lo repitió, yo simplemente dejé que se hicieran con mi nombre como más les gustara–. ¿Qué tal la mañana? –sonrió porque sabía que se me daban como el culo.

			—Fatal –respondí con una sonrisa fingida y me acabé el vaso de agua en tres tragos largos.

			Los ojos de Donovan y de Blair se abrieron de par en par y se miraron como si hubiesen comprendido todo. ¿Qué creían que comprendían? Me senté en la mesada de la cocina y me puse a mirar el paisaje aburrido y gris que daba a la ventana.

			—Alguien parece de mal humor –murmuró Donovan riendo.

			—Ni que lo digas –comentó Blair por lo bajo y les dediqué una mirada asesina a ambos.

			—Saben los dos –los acusé con el dedo índice– que no quiero hacer este maldito viaje –suspiré y traté de relajar los hombros.

			—Pues no lo hagas –Donovan se puso frente a mí, con la espalda apoyada en una pared que recogía algunas de las fotos que Blair y yo nos habíamos tomado en el campus universitario, y se cruzó de brazos–. Ven conmigo –me dedicó una sonrisa traviesa.

			—O conmigo.

			Blair le sacó la lengua a Donovan y al instante soltó una carcajada de un chiste que solo pareció entender ella. Empezó a prepararse un batido de frutilla mientras yo seguía de mal humor en la mesada y los ojos de mi novio me recorrían de arriba abajo.

			—Ustedes me convencieron de hacerlo –espeté furiosa y los ojos de Donovan se llenaron de incredulidad–. Es la verdad –seguí irritada, aunque mis argumentos empezaban a marchitarse–. Blair –me dirigí a ella y tuve toda su atención –tú me hablaste por horas de ese viaje por América con tu novio y tu padre, y dejaste caer que sería increíble que lo hiciéramos juntas, pero la verdad es que no recibí ninguna propuesta abierta–. Blair se quedó helada y Donovan intentó acercarse a mí, pero me bajé de la mesada con brusquedad y lo aparté de un manotazo. Las cosas se estaban saliendo de control, pero no podía calmarme. Estos eran los estragos que me había dejado la relación con mi madre–. Y tú –señalé a Donovan mientras iba hacia mi cuarto– tienes esos malditos viajes de negocios y te encantaría llevarme, pero estaría allí como decoración, por eso ni has sugerido que te acompañe y luego nos tomemos unas lindas vacaciones.

			—Mina –empezó Blair– eso no es justo. Solo te di mi opinión. Creí que merecías cerrar esa etapa ¿sabes? –abrió la boca como para decir algo más y luego la cerró indignada. Se dio vuelta y volvió a su labor con el batido–. Como quieras –masculló de mal humor ahora por mi culpa.

			Me crucé de brazos esperando la explicación de Donovan, pero como no llegaba, me di media vuelta y cerré mi cuarto de un portazo. Me tiré en la cama y cerré los ojos reprimiendo unas lágrimas.

			¿Qué demonios había sido eso? ¿Qué acababa de pasar? Vamos, yo, Mina, no era así. ¿Podía un viaje que ni siquiera había empezado afectarme tanto? ¿Y por qué había tratado así a mi mejor amiga y a mi novio, cuando en realidad quería abrazarlos y decirles que los iba a extrañar? Sentía que no podía hacer esto sola, me volvía a sentir como esa niña de seis años que descubrió el mundo por accidente y tuvo que criarse prácticamente a las piñas.

			Un golpe suavecito me espabiló y me erguí en la cama con una expresión ceñuda pero menos iracunda cuando la puerta de mi cuarto se abrió. Donovan estaba allí de pie, con su traje azul favorito, solo que se había quitado el saco, probablemente por el calor, y su camisa color verde agua, estaba arremangada dejando entrever sus vellos y un reloj de un precio inimaginable.

			—¿Puedo pasar? –preguntó cordialmente, aunque tenía casi medio cuerpo en mi habitación. Asentí despacio por miedo a que las lágrimas me cayeran de golpe–. Mina –se sentó en la cama manteniendo la distancia–. Puedo aplazar el viaje si quieres e ir contigo –ofreció con ternura y sacudí la cabeza.

			Me estaba comportando como una niña mimada y caprichosa. Me acerqué a él y le di un abrazo al tiempo que decía:

			—No hace falta. Estaré bien. Es solo que volver allí me remueve muchas cosas. No debí haber reaccionado así. Te pido una disculpa –me devolvió el abrazo con más fuerza antes de tomarme la cara entre sus manos.

			—Mira, no sé si tu madre merece que la veas, pero sí sé que tú te mereces verla. Sacarte las dudas y la culpa por haberte ido a vivir tu vida mientras ella se pudría en la suya. Por eso Blair y yo hablamos antes de aconsejarte y concluimos que esto era lo mejor. Por eso te dijimos que fueras. Será poco tiempo y cuando vuelvas, estaremos los dos aquí, esperándote con tu verdadera vida.

			¿Verdadera vida? ¿Existía algo como eso? Y a juzgar por el tiempo que había pasado en Germain y el que había pasado en Tallahassee, ¿era esta mi verdadera vida, mis mañanas con Blair, los estudios en la universidad, el trabajo en el hotel, los brazos fuertes de Donovan? ¿O era el mundo que me esperaba allí, los vicios de mi madre, la ausencia de mi padre, el olor a tierra y bosque del pueblo, la amistad con Caleb?

			Negué con la cabeza porque no quería que mi mente se fuera a hurgar en esa parte del pasado. Sonreí forzadamente.

			—Alex –así era como lo llamaba yo, por su apellido–. Tienes razón. Estoy actuando como una boba –me bajé de la cama y me puse frente el espejo a colocarme los pendientes de perla.

			Donovan me abrazó por atrás y nos quedamos mirándonos en el espejo.

			—Puedo acompañarte si crees que no puedes hacerlo sola –me colocó la barbilla en el hombro y suspiró–. Sabes que odio dejarte, pero son negocios y…

			Me di la vuelta y lo silencié con un dedo en sus labios. Luego le di un beso casto en la boca.

			—Es algo que haré sola. Estaré bien.

			No sabía si mi reacción era para no preocuparlo o si actuaba a la defensiva. No llegué a adivinarlo cuando Blair irrumpió en el cuarto. Se la veía con su habitual buen humor.

			—¿Qué tal si disfrutamos de un último almuerzo juntos?

			Donovan sonrió como si aquella fuera la mejor idea del mundo y yo me limité a asentir. No tenía ganas de estar en Florida ni tampoco de volver a Delaware. Me sentía fuera de lugar, con todo el peso del pasado, toda la ligereza del presente y todo el vacío del futuro.

		

	

		
			Capítulo 5

			Despedirme de Blair y Donovan fue más difícil de lo que imaginé. A medida que avanzaba hacia la plataforma donde me esperaba mi autobús, sentía que todo mi presente se estaba desvaneciendo y que el pasado volvía como una sombra que se proyectaba sobre todo ese futuro por el que tanto estaba luchando.

			No había podido demorar más el almuerzo porque el autobús partía en punto, pero antes de marcharme me aseguré de darles un abrazo fuerte a mi amiga y a mi novio, de modo que no los extrañara tanto. No funcionó.

			Subí al autobús y me quedé viendo a Blair y a Donovan con una angustia que hacía tiempo no sentía. Por un momento se me pasó bajar del micro y volver con ellos, pero cuando me obligué a tranquilizarme, me di cuenta que mi angustia no tenía nada que ver con extrañar la voz alegre de Blair por las mañanas o los brazos cálidos de Donovan durante las noches; tenía miedo de perder mi vida y a la Mina en que me había convertido. Ese grado de egoísmo me hizo sentir como la mierda y la situación no mejoró, pero al menos, no salté del autobús directo a arruinarle los planes a nadie.

			El autobús empezó a moverse y con un último beso lanzado al aire por mi amiga y un “te amo” articulado por mi novio, dije adiós a Florida.

			El viaje me resultó un poco insoportable las primeras horas. La distancia entre mi pueblo y la capital de Florida era de quince horas, por lo que acabaría llegando a destino de madrugada. Madrugada en un pueblo y una casa que hacía años no pisaba. No era que fuera a protagonizar una historia de terror, pero tampoco iba a tener un reencuentro emotivo. Pensar eso no ayudó a aliviar mi tensión así que busqué distraerme con una lectura, pero al final me di por vencida porque la lectura no era lo mío. Me conecté los auriculares y una canción empezó a sonar: Uptight de Stevie Wonder. Esa canción me trajo los recuerdos de la nueva Mina y cerré los ojos dejándome envolver por la nostalgia.

			A los pocos días de haber cumplido los dieciocho, me di por vencida con mi madre y con mi vida en Germain. Saqué un pasaje de autobús a Florida con los pocos ahorros que me había hecho y partí sin mirar atrás. No podía saber si era la mejor decisión a tomar: si estaba escapando de mis problemas o si estaba intentando vivir una vida que no estuviera salpicada por la desgracia.

			Había sido admitida por varias universidades de diferentes estados, pero opté por la Universidad Estatal de Florida y me apunté a la escuela de comunicaciones. Fue caótico, complejo y angustiante, adaptarme a una nueva vida, la de la ciudad, lejos de las personas que amaba, de las cosas que conocía, de la Mina que era.

			De pronto me vi sumergida en una independencia que desconocía, porque si bien siempre había sido independiente, ahora en verdad no tenía a mi madre cerca para echarle la bronca por la inmundicia a la que me había traído o un hombro en el cual llorar y descargar todos mis miedos y dolores como hacía con Caleb. Estaba sola en el sentido más literal de la palabra.

			La universidad no hizo las cosas mejores. La exigencia, los tratos de los académicos, los compañeros, eran un mundo más, aparte de la capital, y acostumbrarme a esa rutina fue agotador. Los primeros meses los dediqué a buscar trabajo para poder mantenerme, así que los estudios quedaron algo relegados. Conseguí trabajo de mesera en un café, luego me volví vendedora de ropa de una marca importante y hasta llegué a ser auxiliar en una clínica privada. Todos ellos eran trabajos con caducidad temprana y mal pagos, pero me permitían ir tirando mes a mes. Mi vida no habían sido lujos por lo cual esto fue lo que menos me afectó. Hasta que conocí a Blair y mi mundo laboral cambió de la noche a la mañana.

			Empecé a trabajar en el Hotel Lux, su padre era el propietario, y accedió a darme trabajo ante el pedido de Blair, en un pestañeo. Daba igual si era una traficante de droga encubierta, el tipo me tomó cariño y depositó absoluta confianza en mí para volverme una recepcionista más. Así comprendí cómo funcionaba el ambiente laboral, el gran peso que tenían los contactos y el nulo interés en la aptitud del trabajador. Aunque de haber hecho algo fuera de lugar, me habrían corrido de patadas a la calle.

			En la ciudad aprendí que la ley que gobernaba era la ley del más fuerte y la del más hijo de puta. Los débiles y honrados eran aquellos que hacían las cosas con responsabilidad, pasión o incluso amor. Pero vaya uno a saber adónde terminaban con esos ideales.

			Yo no me quejé de todas maneras, necesitaba cambios en mi vida y aproveché las oportunidades tal como llegaron. Cambié mi imagen para estar más acorde al perfil de la empresa, que me brindaba un trabajo más digno según ellos y mejor pago según la realidad, y me volví la envidia de la mayoría de los que trabajaban allí, hombres incluidos, porque era la amiga de la hija mimada del jefe. Costó no hacer caso a la hostilidad o a la adulación, excesivas, pero me centré en hacer bien mi trabajo y pude dedicarles más atención a los estudios universitarios.

			No me había dado cuenta hasta que me subí al autobús rumbo a mi antiguo pueblo que Blair y Donovan fueron pilares para mi transformación y permanencia en Florida. Sin ellos, habría salido corriendo en menos de un año.

			A ambos los conocí de forma accidental. Por ese entonces, yo vivía en una de las residencias de la universidad, pero no estaba cómoda. No había hecho enemigos, pero el ritmo de la vida allí tampoco me había ayudado a hacer amigos, aunque tenía algunos conocidos con los cuales se podían mantener buenas charlas y algunos otros que al menos recordaban tu nombre.

			Una noche de lluvia, con la reciente llegada del invierno, me encontré a Blair, sentada en las escaleras principales de la universidad, llorando. La conocía de lejos, era una abeja reina menos popular, ya que la universidad no era la secundaria, y compartíamos muchas materias porque ambas estudiábamos lo mismo. Jamás me había saludado o siquiera dignado a mirar, pero esas cosas eran comunes en la ciudad.

			Le ofrecí consuelo invitándola a tomarnos un café en una cafetería calentita que estaba a menos de un metro, Smoothie, y para mi sorpresa, accedió. Nunca entendí por qué aceptó, pero apenas llegamos soltó la chorrada de cosas que la habían hecho sucumbir a ese estado. Se resumían en una pelea con su novio y con sus amigas súbditas, como le decía yo.

			Nos quedamos charlando y cuando fue mi turno contar algo de mi vida, la sola mención de que estaba sola y venía de pueblo pareció interesar a Blair. Ahora viéndolo desde lejos, no es difícil adivinar que era para Blair como un proyecto, el nuevo capricho que la ayudaría a superar la separación de su novio y la traición de sus amigas. Blair veía en mí a la pobre muchacha nueva que tenía grandes posibilidades de ser una versión mejorada de ella, si se podía lograr un plástico más artificial e insulso.

			Esa noche, ambas nos quedamos en mi residencia. Le conté algunas cosas de mi vida, otras me las reservé, y ella hizo lo mismo. Me contó que su madre la había abandonado de pequeña y que no sabía nada de ella desde entonces, y que, debido a eso, su padre la sobreprotegía en demasía, pero no le molestaba, sino todo lo contrario, le sacaba provecho. Tal vez fue la forma en que se abrió a mí, pero ese día, vi algo más que la chica que intentaba mostrar a los demás.

			A la semana, éramos amigas inseparables, aunque sus amigas súbditas habían vuelto y su novio también. No le di importancia, me hacía sentir mejor, ser parte de un grupo, solo que yo veía a la verdadera Blair cuando estábamos solas y cuando estábamos con los demás era una perra sin escrúpulos. Me di cuenta que necesitaba vestirse de esa forma por algún mecanismo de defensa y no le dije nada porque ¿quién era yo para juzgar cuando estaba haciendo lo mismo?

			Ella fue quien me ayudó a cambiar de imagen al tiempo que cambiaba de trabajo, y de residencia, porque me volvió su compañera de cuarto, en la residencia donde ella estaba, llena de snobs. Cuando surgió la posibilidad de irnos a vivir al piso del edificio cercano a la universidad, salté de alegría. De esa forma, ya no me vi obligada a soportar a los snobs residenciales, y lo más importante, solo tuve que convivir con una sola Blair, la que yo quería, la que a mí me gustaba, y de vez en cuando, tragarme a la otra, como una medicina de sabor feo, en esos momentos en que había otros.

			Donovan fue algo más disfuncional en el funcionamiento de mi vida. Unos meses después de estar trabajando como recepcionista del Hotel Lux, llegó él. Era solo un cliente que se iba a hospedar unos días allí. En ese momento no le presté la atención a la que posiblemente estaba acostumbrado, pero no dijo nada.

			Yo tenía diecinueve y él me llevaba unos siete años. Vestía de traje, alto y atlético, tenía una piel de un bronceado natural, que resaltaba sus ojos grises oscuros mientras que el cabello castaño, más oscuro que sus ojos, peinado con gel, lo dotaba de un aire seductor. Cuando hablaba, sus labios carnosos dejaban entrever que era todo un galán.

			Una noche en que estaba de perros, me había sacado una nota bajísima en una materia para la que había estudiado mucho y Blair se había peleado con el novio y se había cargado conmigo, decidí tomarme un trago en el bar del hotel, porque las ganas de volver a la residencia, casi todos los días eran nulas, esa noche en particular habían sucumbido en un estado de coma.

			Esa noche conocí a Donovan Alexander, de ahí que le dijera Alex, nacido en la capital de Florida, con una maestría en Administración de negocios en curso y un importante puesto en una empresa de servicios dirigida por su padre. Aunque esto lo supe después, porque en nuestra primera no cita, supe por su forma de hablar que era apasionado, atento, extrovertido y muy listo. Virtudes a las que era difícil resistirse estando sola en una ciudad tan grande.

			Al principio, cuando se me acercó a hablar, fui cortante y hasta mal educada, y solo cuando caí en la cuenta de que era un cliente y que mi puesto de trabajo podía peligrar, me mostré más abierta. Pero no hizo falta tanta ficción de mi parte pues me caía ligeramente bien.

			Muy poco tiempo había pasado en nuestra conversación de ligue discreto, cuando empezó a sonar Uptight de Stevie Wonder y Donovan me retó a que la cantara ya que la había estado tarareando por lo bajo en un momento de silencio. Cuando me negué a pasar vergüenza en público, él empezó a cantarla sin pudor y yo, que estaba algo pasada de copas, finalmente me uní a su desafinación, pero alegría después de unos cuantos versos. Cuando terminamos de cantar, estábamos sudados y agitados, y sin pensarlo, nos metimos en el ascensor a besarnos con insolencia, hasta llegar a su piso y acabar en su cama.

			Al día siguiente, con una jaqueca desconocida para mí, me fui del piso, dejándolo dormido y traté de evitarlo en el trabajo, unos tres días, excusada en una gripe inmunda. Entonces tuve que volver al trabajo y allí estaba él, con esa sonrisa pegada en el rostro y yo con las mejillas encendidas por la vergüenza.

			Me buscó varias veces para que accediera a una cita, pero me negué hasta que me fastidié y acepté de mala gana. En unos días, estaba yo montada a él nuevamente, en su piso, en un edificio lujoso, y a los meses, era su novia. Pasó demasiado de prisa que ni tiempo tuve a darme cuenta que, aunque Donovan era el candidato perfecto, yo no me sentía perfecta a su lado.

			El autobús se detuvo y me desperté toda sudada y con la saliva pastosa. Acabábamos de llegar a una parada para los que no querían llegar de madrugada a Delaware. Así que me bajé del autobús, me hospedé en el motel que la compañía de micros nos había asignado y me decidí a esperar allí a que, a la mañana siguiente, el nuevo autobús llegara a Durham, Carolina del Norte.

			No tenía sueño, pero el traqueteo del viaje había dejado unas secuelas de un cansancio insoportable en mi cuerpo. No tardé en quedarme dormida luego de hablar con Blair y Donovan sobre mi nuevo esquema de viaje.

			Tal vez fuera que estaba lo suficientemente cerca de Germain como para sentir la energía que el pueblo ejercía sobre mí. En la ciudad, al acostarme, la mayor parte de las noches, tardaba cerca de una hora en apagar los recuerdos y finalmente entregarme a la paz del sueño; pero allí, a unas horas de distancia de mi antigua vida, el sueño me venció rápidamente, solo que los recuerdos se convirtieron en sueños tan vívidos, que me hicieron revolverme en unas sábanas sudadas la noche entera sin paz alguna.

		

	

		
			Capítulo 6

			El autobús llegó a las ocho en punto de la mañana del día siguiente. Pude darme un baño para relajarme y cambiarme la fachada desaseada que me había dejado el viaje anterior y la noche calurosa en el motel barato.

			Al comenzar el viaje, intenté ponerme en contacto con Donovan y Blair, sin éxito, así que traté de concentrarme en el paisaje que íbamos dejando, pero los nervios me estaban trayendo náuseas. Estaba borracha por los recuerdos que se disparaban en mi mente. No tenía control sobre ellos y me sentía mareada, pero cerrar los ojos era una opción que solo me llevaba a hacer las imágenes de mi vida más reales.

			Me vi sumergida en una cápsula del tiempo. El micro y la carretera eran solo borrones en una mente que se afanaba por recrear una vida que había dejado a medio escribir.

			A los seis años era solo una pequeña que tenía dos cosas claras: una, que el mundo en el que había vivido no era ni remotamente parecido al que se había figurado en mi imaginación; dos, que, si había algo que no quería, era terminar en el estado de perdición en el cual mi madre se mostraba orgullosa de estar.

			Como era de esperarse, no tuve nunca un comportamiento normal a causa de la inestabilidad que había en mi hogar. A los seis años, empecé a vestirme y a actuar como un varón. Llevaba gorras en la cabeza para tapar mi cabello, las sudaderas anchas y los vaqueros holgados no permitían distinguir mi sexo y las converse eran de uso obsesivo. Fue a partir de ese entonces que empecé a tener comportamientos un tanto delictivos que se agravarían con el tiempo. Me llenaban de una adrenalina y de una vida que desconocía. Y el hecho de no llevarlos a cabo sola, intensificaba la sensación de estar haciendo algo por fuera de las normas. Ese cómplice era a su vez testigo de las transgresiones cometidas. Sufría y reía conmigo sus consecuencias.

			Caleb fue mi mejor amigo y ese compañero de aventuras. Lo conocí en la primaria de la escuela pública de Germain, cuando unos chicos lo estaban molestando porque traía las fachas típicas de un niño de la escuela Waldorf. Sí, parecía todo un niño pijo, pero había algo en él, tal vez en sus ojos, que me decía que era todo lo opuesto. Así que yo, Mina Bellamy, que ya tenía el historial cargado con peleas con varones, me metí en la riña, descargando un puñetazo en la nariz a uno y una patada en los huevos al otro. Era niña, así que ¿qué podían hacerme? Me gané un castigo, dentro de la escuela, ya que en mi casa ni atención me prestaban, que duró dos semanas, pero tuvo un efecto deseado: nunca se volvieron a meter con Caleb.

			Nos hicimos inseparables. Al bajo rendimiento en clase, las peleas con los varones y el robo de objetos personales femeninos, perdidos de vista en los retretes de los baños, se sumó una costumbre que compartiría con Caleb mucho tiempo después: saltábamos de tejado en tejado imaginándonos las vidas de los que habitaban las casas y robábamos alguna cosa insignificante. Construimos una cajita con todas las cosas con las que nos fuimos topando y la volvimos nuestro mundo.

			En mi preadolescencia, con la llegada de la regla, las cosas cambiaron un poco. Digamos que mi feminidad empezó a florecer, porque cambié mi estilo, aunque no dejaba de etiquetarme yo misma como “rara”. En ese tramo de años, me pintó lo dark. Mi vestuario se componía de tops, jeans o shorts acompañados de calzas o medias caladas y botas altas, en negro, con accesorios como cadenas y tachas. Me perforé la nariz y mi oreja derecha se llenó de aritos de miles de formas y tamaños.

			Caminar por las vías del tren; pintar grafitis en las paredes de la escuela Waldorf; robar condones del hospital y llenarlos con pegamento incoloro, para que pareciera semen, y dejarlos en los salones de la escuela para el asombro de los compañeros y el asco de los adultos; acampar en el cementerio; ligar con muchos muchachos sin volverlo nada serio y seguir rindiendo negativamente en la escuela eran mis hobbies de esa época. Caleb me seguía en todas mis locuras sin una protesta.

			Entonces sobrevino el quiebre a los quince cuando papá me dejó como un condón que ya ha sido usado para su función. Tenía un estilo aún rebelde pero más recatado. Seguía llevando los aritos en las orejas y en la nariz, anillos en cada dedo de mis manos, pero me vestía con algo de color, siempre sobrios, resueltos en musculosas ceñidas, vaqueros ajustados, rotos y desgastados, y a veces, cuando me sentía más atrevida, mini shorts. Mi campera de cuero y mis borceguís eran prendas que no dejaba de usar ni para ir a la cama.

			Como toda adolescente más el plus que tenía ser yo, fui responsable y rebelde al mismo tiempo, porque debía llevar dinero a casa ante la depresión de mi madre, pero quería vivir la vida al límite. Empecé a explorar mi sexualidad de muchas maneras hasta perder mi virginidad a los dieciséis. Tuve mucho sexo y hasta experimenté con mujeres. Fumaba tabaco y marihuana, pero también probé algunas drogas que me hicieron flipar y me dejé envolver por la fachada del alcohol. Incluso con todo esto, tuve un mejor rendimiento en la escuela.

			Conocí y bordeé los límites, pero nunca me dejé chupar por ellos. Tal vez fuera que la constante imagen de mi madre me hacía saber cuándo detenerme a diferencia de los demás. Tal vez fuera que podía tener curiosidad para acercarme al fondo, pero lo conocía demasiado bien porque mamá nos había empujado a él anticipadamente De todas formas, seguí con una conducta peligrosa: Caleb y yo vandalizábamos el pueblo, hasta el punto que podíamos destrozar una vidriera o dejar un auto en plena calle con un grabado hecho con nuestras llaves. Hasta tuvimos una banda de rock: Animals.

			Todo lo que hice por esos años locos de mi temprana juventud eran formas de sobrellevar una vida que no quería vivir por culpa de una madre que no quería tener. Y por un tiempo, me funcionó: vivir la vida yendo y volviendo de los extremos.

			Entonces sucedió todo muy rápido y para cuando quise detenerlo era tarde. No me había convertido en alguien como mi madre sino en alguien peor. Así que escapé porque quería escribir una nueva historia, o como me gustaba hacerme creer, mi propia historia. Solo que lo que dejé atrás no fueron los capítulos de nadie más que los míos.

		

	

		
			Capítulo 7

			Un ruido estridente del motor y luego silencio. Llegamos a Maryland y ahí se acabó todo. Maldije en voz baja porque debí de hacerle caso a Donovan cuando me dijo que tomara uno de sus coches así podría manejarme tranquila por el pueblo. Pero el pueblo que yo conocía, al menos la ubicación de mi casa y el centro, se podían recorrer a pie, de modo que me negué y ahora tenía que esperar a que viniera otro micro en aproximadamente unas cuatro horas para dejar a los pasajeros en su destino.

			Luego de discutir rato y tendido con el conductor, que entendía mi enojo y mis motivos pero que nada podía hacer, acepté que estaba clavada en el estado cercano a Delaware. Las cosas no podían estar más fuera de mi control.

			A pesar de que el calor no era agobiante como el de Florida, estaba toda sudada, intentando sacar la valija del comportamiento del micro, para dejarla a un lado y llamar a Donovan. No sabía cuál era el sentido de hacer esa llamada, ya que nada que me dijera mi novio o que hiciera me sacaría de ese infierno en breve.

			Me veía desde fuera como una niña pija que no sabe hacer nada sino es con ayuda, y me hubiera dado gracia, de no ser porque en verdad necesitaba hablar con alguien. Me estaban temblando las manos, sudaba más de la cuenta, el corazón me latía desbocado y sentía que el aire no me entraba a los pulmones.

			Me corrí a un lado de la acera y al bajar la valija, dos de sus rueditas se partieron y fueron a parar a una alcantarilla. Sentí que las lágrimas me quemaban los ojos y empecé a darle golpes al celular porque no tenía cobertura. Hacer aquello había sido una locura y todo ese embrollo era una clara prueba de eso.

			Seguía intentando en vano buscar una solución a través de un aparato que no me funcionaba cuando una voz me llegó de lejos.

			—Disculpe, pero necesito mover la camioneta.

			La voz provenía de un hombre. No lo miré. Seguí en mi rollo ignorándolo y debió de haberle caído muy mal mi actitud porque cuando volvió a hablar su voz sonaba áspera y fría.

			—¿Puede moverse? Está detenida en plena calle y esas marcas que ve ahí significan que se puede aparcar en este sitio –insistió.

			Estaba por perder los estribos y no entendía de qué mierda me estaba hablando aquel extraño, cuando una rayita apareció en mi celular y sentí que no estaba todo perdido. Entonces se desvaneció tan pronto como llegó y me sentí desplomarme.

			La voz se acercó y me erizó el vello de la piel.

			—¿Puede mover su trasero de la calle?

			Rendida ya con mi celular, tomé aquello como un insulto y me giré para contestarle a aquel desubicado. Se me detuvo el corazón al verlo. El extraño se me quedó mirando y esperando una reacción normal, pero no pude darle lo que quería, así que ofuscado, tomó la valija que había dejado en la calle y la hizo a un lado ubicándola en la acera, al tiempo que me tomó de los hombros y me dejó en el mismo lugar. El tacto me descolocó aún más.

			—Así está mejor –me dijo con una mirada de triunfo y llena de sorna.

			Se dio vuelta para subirse a su camioneta, listo para marcharse ahora que yo no era un obstáculo en su camino.

			Caleb. Todo en mí convulsionó y acerté a hacer una sola cosa: llamarlo.

			—¿Caleb?

			La forma en que lo llamé fue como una pregunta a una respuesta que no conociera. Pero era imposible confundirlo con alguien más. Se detuvo un tanto extrañado y sus ojos de un verde musgo me hicieron una rápida ojeada.

			—¿Sí? –preguntó y me dolió saber que no me reconoció. Aunque podía entender la razón.

			No dije nada más, solo atiné a morderme el labio inferior. Estaba nerviosa y asustada, porque no me esperaba un encuentro con él, y de esperarlo, había sido muy pronto.

			—¿Te conozco?

			Su pregunta me habría dado gracia si no hubiera estado tan tensa. Lo seguí mirando como una idiota y algo en sus ojos, la forma en que los encogió, como para mirarme mejor, le dieron la respuesta sin que yo tuviera que dársela.

			—Mina –fue todo lo que dijo y a diferencia de mi voz, la suya no tembló ni tuvo un deje de pregunta.

			Nos quedamos mirando sin saber qué decirnos hasta que él rompió el silencio con esa sonrisa tan suya que solía hacerme flipar.

			—Estás distinta –puso énfasis en la última palabra y yo asentí tímida como nunca lo fui con nadie y menos con él. Nada de mi cabello beige natural y largo, ni piercing en la lengua, nariz o el ombligo, ni los cientos de ellos en mis orejas y sus lóbulos, ni el estilo dark que me caracterizó como a todo adolescente en algún momento –. Lamento lo de recién –señaló la valija y me di cuenta que estaba nervioso a su manera– es que necesitaba salir.

			—Estaba en el lugar equivocado –respondí y su mirada fue tan intensa como la mía.

			En otro momento Caleb habría soltado una de esas chorradas romanticonas suyas y yo habría estallado en carcajadas. Me percaté que estaba demasiado rígida así que traté de aflojar los hombros y me acerqué un poco a él.

			—¿Qué haces aquí? –preguntó buscando sonar casual pero su pregunta estaba llena de otros interrogantes.

			—Estoy esperando a un nuevo autobús que me deje en Delaware –expliqué–. Vengo a ver a mamá –dije en un susurro vergonzoso.

			—¿Vuelves al pueblo?

			No supe darme cuenta, pero me pareció que su voz tenía una emoción particular.

			—Solo vengo a verla. Me ha dicho que se encontraba mal –esperé a ver su reacción, pero si sabía de algo, no se molestó en confirmarlo–. Me iré tan pronto la haya visto –aclaré y me arrepentí al instante. Soné demasiado fría y no es así como se supone que uno es con sus amigos–. Me alegra verte –agregué para aflojar la tensión que había entre nosotros–. También te ves distinto.

			Él se veía distinto y yo me veía como otra persona. Debió de pensarlo, pero no me lo dijo.

			—¿Y qué harás ahora?

			Miré mi celular y vi que la señal no regresaba. Mis ojos se deslizaron hacia el bar donde algunos de los pasajeros que venían conmigo estaban recargando energías a través de comidas grasientas y olorosas y suspiré derrotada.

			—Esperar –sonreí y él me devolvió una sonrisa menos entusiasta.

			—Puedo llevarte. Voy de camino al pueblo. Aquí solo vengo a buscar material de construcción –señaló su camioneta Ford Ranger modelo de 1980 y volvió sus ojos a los míos esperando una respuesta.

			—¿No te molesta? –le dije mordiéndome otra vez el labio, nerviosa, y mirándolo a él, a mi valija destrozada y al bar apestoso.

			Negó con la cabeza y pareció algo triste, pero en seguida tomó mi valija y la colocó en la parte de atrás de la camioneta, ocultando su rostro. Luego, me abrió la puerta y me invitó a sentarme.

			Me senté tan recta que sentí el agarrotamiento en los músculos.

			—Gracias –le sonreí cuando se sentó él.

			—De nada, Mina –se detuvo en mi nombre y nos quedamos mirando incómodos.

			Me habría perdido en esos ojos si no hubiera puesto los míos en el paisaje que dejábamos atrás. Tomó una carretera que desconocía y viajamos en un silencio que en cualquier momento estallaría.

			Y estalló. Caleb jamás se anduvo con preámbulos y muchos menos conmigo.

			Así que me hizo la pregunta que durante años habría estado deseando contestarse.

			—¿Por qué te fuiste Mina?

			~~~

			Ninguna respuesta es sencilla y suficiente para la pregunta “¿por qué te fuiste?”, mucho menos cuando esa pregunta en realidad esconde un “¿por qué me abandonaste?”. No hay nada que uno pueda decir que suavice el dolor del otro, sobre todo, cuando no hubo despedidas ni derecho a réplica.

			Así que, aunque esperaba la pregunta de Caleb, no me había preparado para darle una respuesta que fuera al menos justa con la situación en que me fui, ni me había preparado para la bronca acumulada que trasmitían aquellas palabras.

			Era fácil decirlo, es decir, muchas veces me había encontrado frente al espejo del baño, imaginando un posible encuentro con mi amigo de la infancia, y en él, era capaz de enumerar todas y cada una de las razones por las cuales me había ido de Germain. Caleb asentía y lo comprendía todo, nos abrazábamos y todo quedaba en el olvido. Solo que la imaginación es todo lo que nunca será la realidad.

			Ahora tenía las palabras en la boca, pero no era capaz de pronunciarlas. Pues, hubo varios detonantes a la hora de tomar la decisión final. Detonantes como el pueblo mismo que nada podía ofrecerme en un futuro más que ser una mesera de cafetería con un plus de propinas ostentosas dos veces al mes; el recuerdo constante de un padre que había visto como tal pero nunca sentido como tal; una madre que se caía en su propio vómito y que se aferraba a su propia mierda para morirse cada día más como un enfermo terminal se aferra a la esperanza para vivir un poco más; y entre otras cosas más dolorosas de nombrar, mi amor hacia Caleb.

			Lo miré todo lo que pude luego de oír la pregunta y me dije a mi misma que no podía decirle que me había ido del pueblo por la misma razón por la que me habría quedado: porque estaba loca y perdidamente enamorada de él. Al punto que habría renunciado a cualquier futuro prometedor por tenerlo a él, al punto que habría seguido vandalizando el pueblo y cantando en un pub de mala muerte con solo estar en sus brazos. No, no podía decirle eso ni había podido decírselo porque él era mi mejor amigo y porque haberlo dicho habría significado solo una cosa: lo habría perdido. Así que, en vez de perder, decidí huir y renunciar. Y todo fue más fácil, al menos lo fue, hasta que preguntó aquello.

			Cada tramo que recorríamos era más y más consciente de la mirada que me dedicaba y del peso que tenía esa mirada. El ambiente era como una cuerda tan tensa, que, si no me dignaba a decir algo, me iba a terminar ahorcando.

			—No quiero volver a eso, Caleb –dije de mala gana y me reprendí.

			Últimamente contestar mal se había vuelto un hábito en mí. Parecía no poder sostener una situación y dar un buen argumento, entonces, en vez de defenderme, atacaba al otro.

			—Pues yo tampoco quiero volver a eso –me respondió con una frialdad en los ojos y una aspereza en la voz que me hicieron mirarlo solo para comprobar que no estaba montada en el vehículo de un extraño.

			Pero ¿quién era Caleb? ¿Acaso seguía siendo el mismo? ¿Acaso yo seguía siendo la misma? Algo estaba claro: juntos no seguíamos siendo los mismos.

			—¿Entonces? –insistí aún con la actitud de antes.

			—Entonces –enarcó una ceja y apretó con fuerza el volante– solo necesito saber por qué cojones la que era mi mejor amiga se fue cuando más la necesitaba sin siquiera despedirse o permitirme pedirle que se quedara.

			Me quedé de piedra y no supe qué decir. Busqué en mi mente alguna excusa y solo se me ocurrió una cosa: LOL.

			—Tú me lo pediste –grité y no supe por qué tuve la necesidad de levantar la voz. Tal vez porque estaba sintiendo unas ganas inmensas de llorar. A Caleb se le desfiguró el rostro y sentí que el corazón se me estrujaba–. Me lo exigiste –esta vez mi voz tembló y la firmeza en mis palabras se fue desvaneciendo–. Aquella noche en el tejado…

			—Detente –me gritó e hizo una maniobra brusca con el auto para acercarse a la acera y detenerse–. Deja de hacer siempre la misma estupidez, Mina –continuó gritando y yo palideciendo– de echarle la culpa a los demás de tus decisiones. No vamos a recoger tu puta mierda cada vez que te dé la gana.

			Sus ojos eran un fuego helado que me miraban como si no me conocieran y yo solo lo miraba como si nada en él hubiera cambiado. Había conocido y memorizado esa expresión en su rostro de desolación absoluta y aunque me hubiera encantado gritarle y exigirle que se calmara, solo quería abrazarlo y pedirle perdón.

			—Déjalo ya, Caleb. Eso ha quedado en el pasado –no supe por qué dije eso, puede que quisiera saber hasta qué punto estaba enfadado conmigo, comprobar si ese cariño que sentía por mí, se había transformado en odio puro.

			Y tal como esperé, la cara de Caleb se contrajo de la indignación. Negó con la cabeza y luego se rio sarcásticamente dejando ver todo su dolor y despertando todo el que yo llevaba tan bien guardado.

			—Tienes razón, Mina –se acercó a mí solo unos segundos donde literalmente dejé de respirar y me abrió la puerta con una ferocidad que le desconocía. Sentí el viento frío colarse en el auto, y aunque hacía calor, y llevaba las prendas húmedas y adheridas al cuerpo, la brisa me hizo temblar–. Contigo he acabado hace tiempo.

			Me hizo un gesto para que saliera del auto y no pude reaccionar hasta que lo vi hacer lo mismo. Entonces bajé hacia la acera y me encontré con la rotonda del centro. Había estado tan compenetrada en Caleb y lo que tenía para decirme, en mis pensamientos y lo que quería negarme, que no me había dado cuenta que acabábamos de llegar a mi pueblo. Después de unos segundos de reparar en todas las miniaturas de tiendas donde había pasado toda mi vida, volví mis ojos a la persona que había sido mi vida en un pueblo donde lugar al que mirara, apestaba a muerte.

			Caleb no me miró cuando agarró mi valija de la parte de atrás de la camioneta y la tiró a la vereda como si fuera una bolsa de basura yendo a parar a un contenedor. Tampoco lo hizo cuando subió a su camioneta y arrancó el motor.

			Se marchó sin despedirse y sin permitirme decir algo de la misma forma en que yo lo hice, cuando él necesitaba una amiga y yo fui todo, menos una.

		

	

		
			Capítulo 8

			No supe cuánto tiempo me quedé sentada sobre la maleta en medio de la rotonda de Germain. No me pareció extraño que nadie me reconociera ya que no era la misma Mina que había dejado el pueblo. Este anonimato temporal me permitió quedarme procesando haber visto a Caleb nuevamente, digerir de alguna manera la forma con que me había tratado: un claro indicio que ya no éramos amigos, que no éramos nada; y sobre todo, acostumbrarme al aire puro que se respiraba en mi pueblo.

			En algún momento, debí de haber juntado fuerzas porque tomé la valija como pude, ignorando su peso a causa de sus dos rueditas rotas, y me puse en marcha hacia la casa de mi madre. Hacia la que había sido mi casa. Me dije que más tarde llamaría a Blair y a Donovan, no tenía ánimos para conversar con ellos en ese momento, y dando una vuelta por todo el centro, terminé caminando por un sendero costeado por árboles a ambos lados que agitaban sus ramas, trayendo una caricia fresca con aroma a rosas.

			Mientras caminaba hacia mi casa, con el estómago hecho un puño por la idea de volver a ver a mi madre, me permití dejar de pensar en Caleb y me concentré en el encuentro que estaba a punto de concretar.

			Nadie en el pueblo me había reconocido, desde luego que me habían echado unas hojeadas como para ver de qué iba la cosa, y seguramente me iba a convertir en un rumor que se expandiría como una ola en menos de tres horas, pero contaba con la suerte de que era domingo, de que la mayoría de las tiendas estaban cerradas, y de que sus trabajadores, usualmente paseadores del centro, dormían la siesta. De modo que el público al que  me estaba enfrentando era escaso.

			Me pregunté si mi madre me reconocería. No sabría decir si mi madre alguna vez reparó sobria o borracha en los rasgos que me caracterizaban, y hasta diría con dolor, que en mi muerte le sería difícil reconocer mi cuerpo, pero era muy evidente que ya no era la misma Mina que la había dejado hecha un estropajo y le había cerrado la puerta en la cara.

			La Mina que ella había conocido era una muchacha menudita y pálida, con las mejillas regordetas y un cabello castaño beige tan largo y ondulado que era imposible peinar los días de pleno sol y piscina. Esa joven tenía unos ojos celestes más desafiantes, pero estos se escondían detrás de un espeso y abundante flequillo recto que los volvían algo tímidos por momentos.

			La Mina de ahora era una muchacha de estatura promedio, de una delgadez que no sería de envidia para ninguna modelo, pero sí para alguien con los típicos “rollos molestos”; su piel aún pálida había adquirido un tono rosáceo como signo de haber absorbido algo de vida; y ahora sus mejillas estaban chupadas en un rostro fino y de rasgos cuadrados. Su nariz diminuta y su boca en forma de corazón, con el labio inferior más voluminoso que el superior, esbozaban sonrisas de un perfecto rojo carmesí. Sus ojos celestes parecían azules bajo la sombra de unas pestañas voluminosas y arqueadas, y su cabello había adquirido el color del rubio platino, con las mismas ondulaciones que lo caracterizaba, pero rebajado hasta los hombros.

			Mi madre, que nunca prestaba atención a mi forma de vestir, no dejaría de reparar en la elegancia discreta que portaba a través de unos aros de perla, una blusa de manga tres cuartos de seda blanca, un short de gabardina con cintura alta en negro y unas sandalias de tacón aguja plateadas.

			Sí, definitivamente Mina había cambiado en muchos más aspectos de los que le gustaría admitir. Pero si mamá estaba tan mal como decía, entonces seguro que obviaría estos detalles e iría al grano. Solo que eso no disminuía los niervos que sentía por reencontrarme con ella después de tantos años y por pisar la casa donde tantos descuidos había sufrido.

			Jalé la valija hasta la puerta de casa como pude, sudada bajo un sol que era más misericordioso que el de Florida y una vez allí, no supe qué demonios hacer. La casa se me antojaba más grande de lo que era por los monstruos que me habían perseguido en ella y que me seguían persiguiendo.

			En mi mente empecé a imaginarme el encuentro con mi madre, nos imaginé sentadas una frente a la otra en los sofás del living, compartiendo un té, contándole yo de mi vida y ella de la suya. Puede que hasta fuera a mi habitación solo para recordar que a pesar de todo allí tenía siempre la paz que necesitaba cuando los gritos, las peleas y los gemidos amenazaban con volverme loca.

			La realidad fue muy diferente, cruda y cruel, fiel a su estilo y sus travesuras conmigo. Toqué timbre, pero nadie me contestó. No me extrañé porque no había avisado a mi madre que llegaría, pero me pregunté qué haría un domingo por la tarde. Entonces recordé que solíamos guardar una llave en la engañosa tapita del timbre y allí la encontré luego de tantos años. Fue hasta bonito comprobar que algunas cosas no habían cambiado a diferencia de mí.

			Cuando entré a casa, todo estaba en un silencio mortífero. Dejé mi valija a un lado y la puerta se cerró de un golpe dejándome a la intemperie de una misma escena vivida años atrás con algunas diferencias. Sentí que alguien desde fuera me estaba planteando que encontrara las diferencias entre dos dibujos, y la única, claramente, eran los ojos con los cuales recogía la información que me bombardeaba.

			Sentí ganas de vomitar cuando vi la orgía que mi madre habría de disfrutado por la noche. Traté de divisarla entre los montones de cuerpos desnudos, sudados, velludos y los rostros babeados, ojerosos y agrietados, pero me costó reconocerla. La mesa era una barra improvisada y muy pequeña donde restos de comida chatarra, botellas de alcohol y droga de todo tipo descansaban. Todo el salón estaba a oscuras a excepción del sol que se colaba por las pequeñas aberturas de las persianas, algo nuevo en la casa que seguro le daba a mi madre la privacidad para hacer lo que le diera la gana.

			No pude evitar echarme a un lado cuando sentí el olor a transpiración y semen, un olor como a pescado, en una casa que parecía no abrirse nunca. No pude evitar preguntarme, mientras nadie se despertaba con mi presencia allí, si esta era otra forma de mi madre de resolver sus problemas. Pero la pregunta de siempre volvió a mí y me golpeó con todas sus fuerzas: ¿por qué mamá era así?

			En algún momento de mi vida me decanté por una respuesta simple. Hay mujeres que no nacen para ser madres y que no importa cuánto intentes ayudarlas, les gusta la destrucción a la que se someten una y otra vez. Pero si alguna vez hubiera pensado en el daño que me estaba haciendo a mí…

			¿Por qué mamá no podía ser esa con la que vas de compras, hablas de chicos y te burlas de papá? Mamá nunca me tapó antes de irme a dormir, yo la tapé a ella cuando ya no daba más de borracha; mamá nunca me fue a buscar a la escuela, pero yo si tuve que ir a buscarla al club Liars cuando no reconocía ni quien era por más que le pusieras un espejo delante; mamá nunca me habló de los cambios en la pubertad y el despertar de la sexualidad, me lanzó como desde un precipicio y solo me dijo que era momento de comenzar a nadar.

			Mamá me dejó sola cuando yo nunca la dejé sola a ella. Estuve en su pancita durante nueve meses acompañándola, cuando se sentía triste, miserable, asustada e incluso alegre. Y no habría tenido problema de cuidarla si ella me hubiera cuidado también a mí.

			Cuando el panorama se volvió demasiado repugnante para mí: bragas, sostenes, bóxeres, condones usados y juguetes sexuales que no conocía, levanté las persianas de un tirón y en segundos iluminé la sala de estar, despertando a la mayoría de los que estaban ahí.

			—¡Afuera! –grité cuando logré divisar a mi madre y todos se me quedaron mirando como si fuera una loca que pide silencio en un concierto de rock. Cuando vi que además de idiotas y pervertidos, eran retardados, los asesiné uno por uno con mi mirada y volví a gritar más fuerte despertando a mi madre, la eterna bella durmiente, ajena a todo–. ¡Largo! ¡Todos!

			Logré contar dos chicas y unos cuatro chicos, que se pusieron las prendas, apurados, no sin dejar de mirarme como a un extraterrestre, y finalmente se fueron. Cerré la puerta y con el portazo traté de enterrar las ideas de lo que habría pasado la noche anterior. De haber bajado con el primer autobús, me habrían invitado a la fiestita.

			—¿Se acabó la fiesta? –preguntó mi madre quien aún no había despertado del sueño, la resaca y la dosis. Supuse que no me reconoció porque siguió acostada en el sofá con los ojos cerrados, respirando ruidosamente.

			Me la quedé mirando. Solo tenía cuarenta y cinco años, pero parecía mayor por los estragos de los vicios. Se hizo un ovillo como para seguir durmiendo, ajena a mi presencia y no le dije nada porque quería seguir observándola. Siempre había sido baja y robusta, pero ahora su piel se había encaprichado con sus huesos, dejándola más delgada que una rama seca en otoño. Su piel habitualmente rosada era blanca y amarillenta en algunas prominencias. Su rostro rollizo estaba castigado y endurecido, frente abombada, cejas espesas, nariz torcida, pómulos caídos eran rasgos de ella y a su vez de alguien más. Tenía los dientes amarillentos y los labios resecos. Su cabello rubio rojizo estaba todo despeinado, pero seguía igual de corto por debajo de los hombros y con las mismas ondas que el mío. Su indumentaria eran solo un sostén y unas bragas de color salmón.

			Cuando ya no soporté más la vergüenza, me dirigí a ella y como no sabía cómo despertarla, tomé una botella y la partí contra la mesa ratona, provocando un estallido tan estruendoso que sus ojos celestes se encontraron con los míos. Estaban ausentes y lacrimosos, defendían un carácter huraño y atolondrado. Tardaron en acostumbrarse a la luz del sol y al brillo rabioso de mis ojos hasta que algo pareció activarse en su cerebro y me reconoció.

			—¿Mina?

			Se levantó de golpe y quiso tomarme el rostro entre sus manos arrugadas, pero la esquivé alejándome y sintiendo repulsión por el lugar que me rodeaba. Incluso sintiendo repulsión por ella y por lo que esa mano habría tocado. Una mano que debía acariciarme antes de dormir y no hacerle una mamada a un desconocido para dejarlo con una sonrisa en la cama.

			—¿Cariño?

			Se irguió y solo entonces se dio cuenta de que estaba desnuda y de que su alrededor era un desastre. Se alisó la frente como para borrar los recuerdos o traerlos a la memoria, y se envolvió en la sábana, con la cara de quien está a punto de vomitar.

			—Volviste –gimió con una sonrisa que nunca le había visto y unas lágrimas en los ojos que podían ser por la mezcla de todo lo que había en ese ambiente pestilente.

			—Veo que no mentiste cuando dijiste que todo estaba como yo lo había dejado –la rabia y el sarcasmo controlaban mi voz. Era la única forma de no ponerme a llorar. Si me enojaba con ella, no tenía por qué pedir a gritos una mamá.

			—Estás distinta –continuó sonriendo y se me acercó como para mirarme bien.

			—Tú no –dije con la voz algo más calmada.

			Sinceramente, ¿qué había esperado encontrar? ¿A una mamá decente?

			—Puedo explicarlo –se defendió y aquello me hizo explotar.

			¿Explicar? ¿En su puta vida me explicó algo y ahora quería explicarme? ¿Para qué? ¿Para que la perdonara y la viera con otros ojos?

			—Déjalo –sacudí la mano, dispuesta a marcharme–. Deberías esforzarte mejor.

			—¡Mina! –gritó mi madre como quien regaña a su hijo con derecho. Me di media vuelta y la miré encolerizada. ¿Cómo se atrevía? –. Aún sigo siendo tu madre y merezco respeto.

			—¿Respeto? –manifesté herida y humillada. Me reí cínicamente–. ¿Me hablas de respeto a mí? ¿Y qué mierda pasa contigo? Me mandas un mensaje diciéndome que estás mal y entonces llego y sigues en la misma inmundicia de siempre mamá –empecé a elevar la voz, estaba perdiendo los estribos.

			El calor en esa habitación era sofocante y empezaba a sentirme mareada.

			—¿Por qué no me dejas arreglar un poco este desastre, me cambio y charlamos? Mina –suavizó su voz ronca por tanto fumar–. No te he visto en años ni he sabido de ti. Te he escrito a diario…

			—Recibí todas y cada una de tus cartas. Incluidos los mails. Creí que entendías que no me interesaba hablar contigo.

			Aquello fue un puñal. Mi madre se me quedó viendo incrédula y dolida.

			—No te sorprendas –la reprendí–. ¿Qué esperabas? De hecho, dime, ¿qué esperas ahora?

			Mi madre bajó los ojos y se quedó pensando sumida en un mundo donde de pronto no tuve acceso.

			—Vete, si quieres. Es lo que mejor sabes hacer –masculló y se dio media vuelta juntando la basura en sus manos frágiles y temblorosas.

			—Fue la única opción que me diste –declaré con tanta fuerza que sentí que me iba a romper.

			Mamá siguió juntando la mugre e ignorando mi presencia.

			—¿Qué querías que hiciera? ¿Qué me pudriera aquí contigo? Salí a buscar un futuro.

			—Pues me alegro que lo hayas encontrado.

			Siguió de espaldas a mí y eso me enfureció aún más. Me acerqué a ella y la di vuelta, mis manos en sus hombros delgaduchos y mis ojos fijos en los suyos.

			—¿Encontrado? ¿Crees que pude alejarte de mí en todo este tiempo?

			—Claro que sí, Mina –se soltó ofendida ante mi tacto y mi voz–. Te alejaste de todos y no miraste atrás. No te importó nada, solo tú. ¿Querías ser mejor que yo? Pues no lo eres, preciosa –la hostilidad en su voz me quitó las fuerzas y si no caí en el sillón fue solo porque me daba asco pensar lo que podría haber allí–. Vete, vamos, anda. Vive tu cuento de la gran ciudad y déjame pudrirme en mi basura como dices tú. Ve con tus valores de niña buena.

			Sacudió una botella y al sentir el líquido flotar, se la bebió dando varios tragos. De solo pensar en el líquido caliente, me entraron nauseas. Cuando acabó, se sentó en el sillón y encendió un cigarrillo, sin importarle la asquerosidad que la retrataba como una puta barata de un burdel maloliente.

			—¿Te crees mejor porque te fuiste y ahora luces como una niña de pasta? Tú y yo sabemos que hay cosas de las que no puedes escapar.

			Sus ojos eran un desafío puro. Sentí odio en ellos. Un odio hacia mí y todo lo que era, todo lo que representaba en su vida. Y peor aún, todo lo que yo había conseguido pero que ella no.

			—Nunca te quitarás esa carga, Mina. La llevarás a todos lados donde vayas. ¿Me escuchas?

			Claro que la estaba escuchando. A la perfección. Estaba intentando ganar una discusión a su manera, reabriendo viejas heridas y lastimándome. Negué con la cabeza y le di la espalda. Tomé mi valija dispuesta a salir, pero su risa macabra me puso los pelos de gallina y me llevó a una oscuridad totalmente desconocida para la nueva Mina. Solté la maleta dejándola desplomarse en el suelo y me volví a ella arrodillándome para que mi cara quedara a escasos centímetros de la suya. La observé toda antes de hablar, mi voz un susurro que me helaba y me quemaba al mismo tiempo.

			—¿Sabes por qué soy mejor que tú mamá? –me preparé para disparar mi arsenal, tomé aire y lo solté–. Porque volví por ti incluso cuando tu madre y tu padre nunca lo hicieron. Porque volví por ti incluso cuando tú nunca volviste por ellos. Porque sí, tengo un peso con el que voy a cargar toda la vida, pero con gusto volvería en el tiempo y haría lo que fuera para que la vida me llevara a mí en vez de a él ¿Sabes por qué soy mejor mamá? –grité con lágrimas en los ojos al ver el rostro impasible de mi madre–. Porque volvería por ti las veces que fueran necesarias mientras tú harías lo que fuera por haber tomado otra decisión. Por haberte deshecho de mí si se hubiera presentado la ocasión.

			Entonces el rostro de mi madre cobró vida y lo que vi en sus ojos no fue odio, sino algo que nunca podría describir, algo inhumano.

			—¿Crees que no se presentó la ocasión, Mina? ¿Qué no lo intenté? –se levantó del sillón y me tomó el rostro. Me dejé tomar porque toda la fuerza que tenía la estaba perdiendo y porque el frío de su cuerpo entumecía mis emociones–. Claro que lo intenté, pero te aferrabas a mí como una maldita garrapata. Así que decidí tenerte, Mina.

			Me quedé dura como una lápida en un cementerio. Me quedé arrugada como un bollo de papel. Me quedé vacía como los ojos de un muerto. No fue que no lo hubiera dicho antes, fue tal vez el tiempo transcurrido, el deseo porque las cosas hubieran cambiado un poco, porque se hubieran torcido, pero a mi favor. Allí estaba mamá diciéndome otra vez que yo había sido un error y allí estaba yo preguntándome por qué me quería en su vida si no me quería a mí.

			—Cierra la puerta cuando te vayas –ordenó apagando el cigarrillo en un cenicero, apenas fumado, sostenido entre sus dedos grasientos.

			La vi recostarse en el sofá y cerrar los ojos. Me quedé parada como una idiota esperando que dijera algo distinto, pero no abrió los ojos ni los labios. Se quedó dormida en cuestión de segundos y empezó a roncar absorta en algún sueño húmedo y perverso.

			Miré a todos lados buscando algo que hubiera sido mío, alguna foto, algún dibujo, pero mi casa, estaba vacía de mí. Tenía todo lo que me había atormentado, pero no me tenía a mí. Porque yo me había ido, porque había logrado escapar de la sombra que era la vida de mi madre.

			Por un momento, pensé en subir a mi cuarto y tirarme en la cama a llorar, pero no solo no habría resuelto las cosas, sino que temía encontrar que mi cuarto también se hubiera deshecho de mí.

			No supe cuánto tiempo estuve parada en medio de la sala de estar con mi madre dormida tras una noche de intensa farra, pero de seguro, fue mucho más tiempo del que me permití estar cuando la dejé llorando en el suelo y juré que no volvería nunca más.

		

	

		
			Capítulo 9

			La lluvia había comenzado como una lenta caricia húmeda, que poco a poco, fue volviéndose más atrevida, y acabó siendo una lengua de agua salvaje, que empapaba, enfurecida, a todo aquel que caminaba bajo el cielo gris oscuro y hermético de aquella noche. El viento en mis oídos parecía un grito desesperado que perdía intensidad a medida que cobraba más fuerza sobre mi cuerpo.

			Estaba sola en el muelle Ryde y tenía a mis pies el vértigo que generaban las aguas inquietas del río Baltimore. Era como todas las veces que la había presenciado, una simple tormenta de verano en el pueblo Germain. Más con los sentimientos que apretaba contra mi pecho por temor a perderlos y perderme en el camino con ellos, el diluvio era como una triste bienvenida a los viejos andares de mi vida.

			Había ido a parar allí luego de la visita a mi madre, sin un lugar donde quedarme, que fuera más digno que el motel del club Liars, donde todo mundo sabía que dormir era una de las pocas cosas que se hacían en sus camas. Además, mi madre había estado allí incontables veces, y solo pensar en pisar el lugar, me daban ganas de vomitar. De modo que estaba allí, irracionalmente sola, a la intemperie, sin saber qué demonios hacer.

			Escuché un ruido a lo lejos pero no me sobresalté. En otro tiempo habría mirado en su dirección, pero viviendo en Florida los ruidos eran tan comunes como el sexo entre adolescentes. Seguí con los ojos en el agua, que solo se dejaba intimidar por la luna llena y por las farolas amarillas que habían dispuesto en los tablones de madera del muelle.

			Sentí el peso de unos pasos aproximándose a mí y oí mi nombre a lo lejos. Un escalofrío me recorrió la espalda y sentí que la ropa húmeda me pesaba toneladas. Fui consciente de mi cuerpo engullido por el aguacero, encorvado y ausente, cuando la voz volvió a hacerse notar y supe de quién era: Caleb.

			A pesar de saber que era él, no quise mirarlo. No quería hablarle, no después de haberme dejado así. Aunque no era la más indicada para replicar en relación a formas de abandono. Me abracé con los brazos y seguí ignorándolo, tiritando de frío, a pesar de estar en plena noche de verano.

			Caleb terminó acercándose a mí, empapado casi como yo, como si en vez de haber estado dentro de su camioneta, se hubiese dejado bañar por la lluvia. Se me quedó mirando como si estuviera caminando por las vigas de un tejado con los ojos cerrados al tiempo que pronunciaba mi nombre.

			Supuse lo que estaría pensando: la nueva Mina no haría algo así, solo que la vieja Mina sí, su antigua mejor amiga habría andado horas bajo la lluvia, sin importar si se empapaba, y lo más importante: lo habría arrastrado a él con ella.

			No lo culpaba si se preguntaba dónde estaba esa Mina, porque yo también lo hacía, a decir verdad, todas las noches en que me acostaba y sentía que estaba en los brazos equivocados de una ciudad equivocada.

			—¿Mina?

			Se arrodilló y se llevó el pelo con una mano para atrás. Parecía preocupado, pero yo solo atiné a mirarlo y volver los ojos al río mientras abrazaba mis rodillas y apoyaba mi mentón en ellas.

			—Vamos –dijo después de un silencio más estruendoso que el diluvio. Esperó a que me levantara con él, pero al ver que no le hice caso, tensó la mandíbula y se le formó una arruga en la frente–. ¿Qué quieres probar, Mina? –escupió cansado y más mojado que minutos antes.

			—Vete –le ordené sin mirarlo–. ¿Ahora quieres hacer de cuenta que te preocupas por mí? –lo vi abrir la boca para decir algo, pero lo detuve–. Vete a la mierda, Caleb –le grité con lágrimas en los ojos y me levanté hecha una furia.

			No pude dar más de tres pasos que sus manos firmes y ásperas agarraron las mías. Antes de mirarlo a los ojos, me quedé hipnotizada por aquella unión tan ingenua.

			—¿Qué sucedió? –preguntó buscando que su voz sonara menos dura y fría.

			Lo solté y me crucé de brazos temblando por el frío y por lo que su contacto me había generado.

			—¿Qué crees? –contesté levantando la barbilla, aunque él no tenía nada que ver con el enojo hacia mi madre.

			Caleb sacudió la cabeza, miró hacia atrás y a ambos lados, y después de pensárselo, habló entre el ruido del viento y las gotas espesas de la lluvia.

			—Estoy haciendo de mi viejo galpón una cabaña. No está terminada, pero es habitable –me quedé pensando qué mierda quería decir con lo que estaba diciendo y él pareció comprender mi confusión–. Puedes quedarte allí y yo puedo dormir en la casa, aunque no haya dormido en ella durante años –lo último lo dijo con algo de vergüenza, pero no me animé a preguntar a qué se debía.

			Estaba en medio de mi orgullo y de mi incapacidad de seguir soportando más agua sobre el cuerpo, cuando volvió a hablar.

			—Vamos Mina, que ya no seamos amigos, no significa que no lo hayamos sido. Fuimos buenos amigos –remarcó y sentí que el corazón se me contraía. Tenía claro qué tiempo verbal usar cuando tenía que ver conmigo.

			Me mordí el labio inferior, le pedí a las lágrimas que acudieran más tarde, apreté mi orgullo para que no cupiera tanto en mi pecho y acepté finalmente, dejando que mis ganas de estar en un lugar seco y cómodo lideraran la batalla que suponía esa noche para mí.

			—Te sigo –le informé y Caleb asintió llevándome hacia su camioneta.

			Me abrió la puerta amablemente y cuando la cerró sentí su mirada perforarme a través del vidrio. No iba a ser fácil estar a su lado, pero no había lugar donde quisiera estar en ese momento más que con él.

			Una vez dentro, encendió el motor, y sin mirarme, se aventuró por las calles desoladas y tétricas del pueblo, donde el único movimiento lo provocaban los árboles y sus sombras; y donde el único sonido era el de la lluvia golpeando los cristales.

			~~~

			La cabaña era solo una amplia sala de estar y un pequeño cuarto de baño, interrumpidos por una escalera que llevaba a una habitación, la principal y la única, la que supuse que Caleb usaría si era cierto que hacía tiempo no había pisado su propia casa.

			A pesar del poco tiempo que llevaba construyéndola, como había mencionado, tenía un estilo muy particular, agradable y hogareño. El viejo Caleb no se daba maña con estas cosas así que intuí que una mente femenina había ayudado en el proceso. No pude evitar sentirme celosa de alguien que no sabía si existía y de existir no conocía ni el nombre. Aquello me dio gracia, pero me tragué la risa que de haberse producido habría sido seca y amarga.

			—He dejado tu valija en la cama –enunció mientras bajaba las escaleras y yo chorreaba agua en la entrada, parada como una muchacha virginal, que no sabe qué debe hacer–. Puedes darte un baño –señaló el cuartito– donde hay toallas secas y todo producto necesario para higienizarte y relajarte –me dio risa la formalidad que estaban teniendo sus palabras, pero cuando comprendí que se debían a que no sabía cómo tratarme, me sentí ofendida–. Y en esta cocina improvisada –mostró cerca del sillón, la larga mesada compuesta por un horno, un microondas, un pequeño refrigerador y una pileta–. Tienes todo para reponer energías –sonrió como si alguien le hubiera pinchado el culo, luego con las manos en los bolsillos de un overol azul oscuro, finalizó–: tan cómoda como en tu casa.

			No pude evitar poner los ojos en blanco ante aquella ridiculez.

			—No, gracias –solté tan bruscamente que los ojos de Caleb se achicaron ante la repentina confusión–. Gracias por tu hospitalidad –le dije mojándome los labios y aún parada como una idiota.

			Nos quedamos mirándonos sin saber qué hacer a continuación y cuando él rompió el encantamiento tomando unas llaves, una idea se formó en mi cabeza.

			—Espera –mi voz sonó más fuerte de lo que pretendía. Caleb se giró hacia mí–. Me dijiste que hacía mucho tiempo que no dormías en tu casa –me dio vergüenza decir eso, tal vez porque las mejillas de Caleb se sonrojaron y sus ojos se movieron nerviosos, pero me animé a seguir–. Y la verdad es que pensé que podrías quedarte en el sillón –ofrecí insegura, aunque el sillón se veía cómodo–. No me vendría mal la compañía, a menos que tengas otros planes, lo cual sería una desubicación de mi parte.

			Hablé atropelladamente y Caleb enarcó una ceja divertido. Esbozó una sonrisa de medio lado y se apoyó contra el marco de la puerta aún abierta. No pareció importarle que la lluvia entrara y mojara la pequeña alfombra en la entrada ni su overol ya empapado.

			—Está bien, Mina –accedió con cierto brillo en los ojos y se sentó en el sillón–. No es que no hubiese dormido contigo cientos de veces –me ruboricé ante la mención y el recuerdo. Luego sus ojos se dirigieron al baño–. O que no te hubiese visto desnuda.

			Noté algo extraño en su voz, pero no quise comprobar qué era. Le dediqué un “gracias” seco y me fui al baño directa a darme una ducha caliente. Estaba helada, aunque el ambiente en la cabaña era cálido y acogedor.

			Mientras me reencontraba con el agua caliente, la espuma del jabón y el relajante vapor, no pude dejar de pensar en Caleb, en que lo tenía a pocos pasos de mí y en qué estaría haciendo. Su último comentario me había dejado ruborizada y sudada como nunca antes, ni siendo adolescente ni estando con él.

			Cerré los ojos como para quitarme su imagen de la cabeza, pero fue peor. Tenía los rasgos de su rostro largo y fino tan delineados que habría podido plasmarlos en un papel de haber sido buena dibujando. Estaba más alto que la última vez que lo había visto, esa época en que debía pararme de puntillas cuando lo desafiaba a hacer algo; seguía teniendo un aspecto joven, aunque su cuerpo era más macizo y sus músculos se habían definido bajo las prendas ajustadas que vestía. Su piel aceitunada brillaba y les daba una intensidad mayor a sus ojos color verde musgo, soñadores, pero algo tristes. Seguía portando un rostro franco y sereno, con su frente amplia, su nariz redondita y pequeña, sus mejillas firmes y sus labios herméticos. Sus cejas eran tan espesas como su cabello corto del color y la textura de la arena mojada. Su voz era aterciopelada a pesar de tener la gravedad de un muchacho adulto.

			Cuando me di cuenta de que estaba tardando demasiado en la ducha, me sequé para vestirme y salir, pero recordé que había entrado al baño sin ropa y por ende solo la toalla algo . La vergüenza me invadió entera y solo de pensar en el comentario de Caleb creí que me desmayaría en el vapor. Maldije por dentro y tras una larga meditación absurda, abrí la puerta, temblando y me encontré a Caleb de espaldas, vistiendo ahora unos vaqueros holgados, unos borceguíes negros y una remera verde oliva. Debió de darse cuenta de mi presencia porque giró en el momento en que estaba planeando mi fuga escaleras arriba.

			No dijo nada, se apoyó en la mesada, le dio un sorbo a su botella de cerveza y sonrió con todo su cuerpo, lo que fue más que pronunciar palabra. Yo estaba por aclarar algo, pero cuando me di cuenta que cualquier cosa que saliera de mis labios serían palabras sin sentido, le lancé una mirada de advertencia y corrí hacia la habitación.

			Una vez allí, me apoyé contra la puerta y respiré profundamente. Sentía el cuerpo arder como si en vez de haberme dado una ducha, me hubiera sometido a una intensiva sauna. Mis piernas estaban flojas y mis mejillas me cosquilleaban. Buscando no pensar, abrí la valija y me puse lo primero que encontré. Un short blanco, una camisa de seda salmón que arremangué hasta los codos y unas chatitas blancas. Peiné el cabello con mis dedos y tras ponerme colonia, volví a la sala de estar.

			Apenas bajar, Caleb me miró de manera extraña, como si me estuviera analizando. Supuse que sin maquillaje era una mujer distinta pero mis ojos pronto cayeron en la bola de ropa que tenía en las manos. Mi ropa interior mojada estaba en sus manos. Tragué saliva nerviosa y humillada ante algo que habría sido normal entre nosotros en otro tiempo. Me acerqué y quise sacarle el bulto de sus manos, pero lo alejó.

			—Lo lamento… –estaba diciendo cuando me interrumpió haciendo un gesto que restaba importancia a la situación.

			—Relájate, Mina. He visto sostenes y braguitas, incluidos los tuyos. Lavaré todo esto y mañana estará seco –me guiñó el ojo y se me disparó el corazón.

			Como no sabía qué hacer me senté en el sillón tan recta que parecía estar en una entrevista de trabajo. Caleb se unió al instante dejando una botella de cerveza que supuse era para mí.

			—Lo siento –dije algo incómoda–. ¿Tienes vino blanco?

			Caleb abrió los ojos como si le hubiera pedido cianuro y sonriendo ampliamente agarró la cerveza y la devolvió al refrigerador del que sacó un vino blanco para mí. Lo abrió y me sirvió en un vaso chato.

			—No tengo copas, pero servirá –masculló y yo asentí.

			Se sentó en el sofá más pequeño y se me quedó mirando.

			—¿Qué? –espeté luego de no soportar más su mirada.

			—Nada –un sorbo a la cerveza–. De verdad que has cambiado, Min.

			Oírlo llamarme así me devastó. Era el único que me llamaba así y nadie lo había hecho desde aquel último día que habíamos pasado juntos.

			—¿Qué? –esta vez él se mostró sorprendido.

			—Nada –me apresuré a decir mientras bebía mi vino, dulce como me gustaba–. Nadie me llama así.

			—¿Cómo te dicen ahora? –preguntó bromeando.

			—Minina –contesté con tanta naturalidad que su cara de disconformidad fue como un cubito de hielo en un café. Se quedó pensando mientras se acababa la cerveza.

			—Pues va mejor con tu nuevo yo.

			Quise preguntarle qué quería decir con eso cuando mi celular empezó a sonar. Miré la pantalla y vi una foto de Donovan y mía. Sentí culpa, aunque no supe bien por qué. Sin pensarlo, me levanté y dije:

			—Es mi novio. Ahora vuelvo.

			Subí las escaleras para hablar en la privacidad de los escalones y le expliqué a Donovan cómo había ido el encuentro con mamá y dónde me encontraba, aunque claro, en lo último me había visto forzada a mentir y crear de la nada un motel decente donde supuestamente me estaba quedando. A Donovan no le habría hecho gracia, sobre todo, porque no sabía de la existencia de Caleb. Luego de asegurarle por millonésima vez que todo estaba bien, hablé con Blair, que de tan excitada que estaba por su viaje, no notó las mentiras que estaban saliendo de mi boca. Cuando corté la llamada, sentí una opresión en el pecho, pero me obligué a bajar.

			Caleb seguía en la misma posición, algo pensativo, aunque me dedicó una sonrisa cuando me volví a sentar frente a él.

			—Así que novio, ¿eh?

			No esperaba esa pregunta afirmación y me tomé el vino de un solo trago.

			—Algo así –mentí.

			Caleb se acercó a la mesa ratona como si no quisiera que nadie más que yo escuchara lo que estaba a punto de decir.

			—Te conozco cuando mientes, Mina. Algunas cosas no puedes cambiarlas –luego se alejó–. Al final la vieja Mina que ligaba con todos encontró al Mr. Right.

			Rio con fuerza y al final terminó adoptando una postura seria y hasta fría.

			—Bueno Minina –que me llamara así tuvo más efecto que el apodo que empleaba cuando éramos adolescentes–. Mañana trabajo temprano como seguridad en el Big Mall a pesar de ser 4 de julio. Por si te lo preguntas, solamente soy carpintero por placer. Sí, algunos aún hacemos cosas solo por placer –me dedicó una mirada inquisitiva y yo le devolví una extraviada. ¿Qué estaba diciendo? Sentía que sus palabras eran misiles llenos de otras preguntas que debía contestar o perdería un concurso. Pero todo esto que había sido tan viejo en su momento, era muy nuevo para mí y no podía pensar cuando sus ojos verdes se apoyaban en los míos. No fui capaz de romper el silencio de modo que Caleb agregó–: Debería dormir –miró el sillón grande donde estaba sentada como pidiendo permiso, aunque no tenía sentido porque aquella era su casa y me levanté torpemente.

			—Gracias –solté porque de verdad estaba agradecida que me hubiera dado un espacio donde dormir que fuera digno y seguro. Un lugar lejos de Grace.

			—De nada –sonrió con una mueca y luego se mordió el labio inferior–. Siempre cuidé de ti. Que no seamos amigos no significa que no vaya a seguir haciéndolo.

			Su mirada me desestabilizó, pero logré mantenerme de pie. Sentí ganas de abrazarlo, pero no lo hice. En su lugar hice algo más tonto.

			—¿Te acuerdas cuando te decía que tenía ganas de hacer algo pero que no lo iba a hacer?

			Mi pregunta tomó desprevenido a Caleb, pero lo hizo sonreír.

			—Te preguntaba qué y tú solo me decías que te llevarías ese secreto a la tumba –rio apenas y luego se encogió de hombros–. ¿Por qué?

			¿Habría servido decirle que estaba en uno de esos momentos a pesar de no ser su Mina? ¿Habría tenido sentido decirle cuál era ese secreto? ¿Que todas esas veces lo que quería hacer era besarlo?

			—Iré a dormir –contesté pasando por su lado e ignorando su pregunta y mi incitación a que la hiciera. Cuando estaba por subir el primer escalón, sentí los ojos de Caleb en mi espalda y tuve la necesidad de devolverle la mirada–. Quisiera decirte por qué me fui de la forma en que me fui, pero no lo entenderías –susurré sin ser plenamente consciente de lo que estaba diciendo.

			—Inténtalo. Ponme a prueba.

			Su respuesta fue todo lo que esperaba que dijera, pero no era suficiente para decirle la verdad. Sería otro secreto que me llevaría conmigo a la tumba.

			—Buenas noches, Caleb –sonreí con lágrimas en los ojos.

			—Buenas noches, Min –respondió.

			Habría jurado por la forma en que se despidió que no había cambiado nada entre nosotros. Solo que sí. Había cambiado absolutamente todo.

		

	

		
			Capítulo 10

			La calidez de la cabaña de Caleb se había vuelto una masa caliente que me hizo sudar tanto que sentí que había hecho un hoyo en la cama y me había hundido en él. Había sufrido alucinaciones durante la mayor parte de la noche, en las cuales Caleb dormitaba a mi lado, mirándome como si fuera yo un sueño y no él.

			Cuando desperté, con la sábana pegada al cuerpo y las marcas de la misma en la cara, el aliento apestoso de una saliva pastosa y los cabellos alborotados como un nudo de alambre, el sol había tomado la delantera y dejado atrás a la lluvia. Solo cuando bebí unos largos sorbos del agua tibia que reposaba en la mesita de luz, pude aclararme y recordar dónde estaba y por qué.

			Puede que todo lo que había vivido en las últimas horas fuera la razón de mi mala noche o puede que Caleb hubiese tenido el atrevimiento de recostarse a mi lado y contemplarme parte de la madrugada. No tenía forma de comprobar aquello y de hacerlo, no sabía cómo sentirme al respecto, así que lo hice a un lado y me concentré en el día que tenía por delante.

			Mientras me daba un baño para refrescarme, puse en una lista mental, todo lo que debía tener en cuenta: debía buscarme un sitio donde pasar las noches ya que la casa de mi madre no era una opción y la de Caleb mucho menos; tenía que ir a ver a mi madre, pero antes necesitaba algo de tiempo para poder comprender por qué me quería allí, por qué sus cartas mostraban un interés desesperante por verme y por qué al haberle dado el gusto me había tratado peor que a uno de sus clientes; y finalmente tomar una decisión con respecto a toda esta parte de mi vida que no había podido dejar atrás pero a la cual le debía al menos un cierre saludable.

			Cuando terminé de bañarme, me di cuenta que tenía cientos de llamadas de Donovan y ninguna de Blair. Ambos habían iniciado ya sus viajes, ella por América y él por Europa, así que ninguno estaba disponible para venirme a buscar y sacarme de este basurero. Imaginé que Blair estaría muy emocionada como para recordar que tenía una amiga así que se lo dejé pasar. En cuanto a Donovan, no sabía por qué no me había contactado, pero no tenía muchas ganas de hablarle. No sabía cómo explicarle la actitud de mi madre y mi limbo momentáneo, así como la presencia de Caleb. No quería preocuparlo así que le mandé un texto diciendo que me sentía algo mal y que pasaría el día en la cama. Honestamente, me sentía culpable por haberle ocultado la existencia de Caleb, tal vez darle el gran detalle de que había estado locamente enamorada de él era innecesario, pero al menos podría haberle dicho que había tenido un gran amigo que había sido el refugio en el cual me escondía de Grace. Supongo que era algo que solo quería guardarme para mí y evitarme así la vergüenza y la falta de un argumento válido respecto a por qué había salido corriendo sin siquiera despedirme.

			Me vestí con el short blanco de la noche anterior, aunque opté por una camisola de seda verde sin mangas y unas chatitas verdes. Me coloqué los aros de perla, me di unos retoques de maquillaje y dejé que mi pelo se fuera secando con el calor del día, recuperando sus ondas características.

			Bajé nuevamente y solo entonces reparé que Caleb me había preparado el desayuno y dejado una nota. Miré el reloj que colgaba de la pared dando las diez de la mañana. Debía de estar trabajando en el Big Mall lo que significaba que tenía tiempo para estar a solas y poder poner en orden mi cabeza o al menos intentarlo.

			Sonreí al encontrarme con caligrafía hermosa de Caleb, ampliando mi sonrisa cuando vi que sus tostadas estaban quemadas, exactamente como las hacía cuando éramos pequeños y yo me quedaba a dormir en su casa. La nota decía: “Espero que hayas descansado. Disfruta el día”. No pude evitar preguntarme por qué se tomaba tantas molestias cuando había dejado en claro que había acabado con todo lo que tuviera que ver conmigo.

			Me serví un zumo de naranja y por primera vez me sentí tranquila, sin los ruidos de la ciudad de Tallahassee, ni los gritos chillantes de Blair, ni los mimos cargosos de Donovan. Eran vacaciones: nada de clases a las que asistir, profesores a los que soportar, trabajos que entregar o exámenes que aprobar.

			Tomé el desayuno con toda la paciencia que me faltaba en el caos de mi vida en Florida y empecé a pensar en Caleb. A pesar de algunos datos, no tenía idea de cómo era su vida ahora y por mucho que merodeara por la pequeña cabaña, no había nada muy personal en ella. Nada que me dijera quién había sido Caleb todos estos años.

			Caleb había sido siempre un chico educado, generoso y listo. Para mí siempre sería la persona más honrada y valiente que conocería en mi vida. Y aunque por momentos se volvía algo triste y solitario, incluso tímido, era agradable y simpático. Su forma de ser era tan sutil como el viento y tan mágica como la noche.

			Nació en el seno de una familia de clase media muy unida y humilde. Era un niño algo retraído y poco comunicativo. Cuando lo conocí, todos decían que yo lo había ayudado a expresarse y a ser algo más inquieto con los demás y más curioso con la vida.

			Su infancia fue tranquila, demasiado para mi gusto, con un padre que trabajaba como seguridad en el banco y una madre que prestaba sus servicios al hospital como enfermera. Al comienzo de la pubertad, se mostró incómodo con el despertar de su sexualidad, sumado a que las cosas en su casa dejaron de funcionar.

			Fue a sus trece años cuando su madre, Lily, la mujer más adorable y buena que había cruzado en mi vida, se descompensó y descubrieron que tenía diabetes tipo 1. Con inyecciones regulares de insulina las cosas marchaban como si nunca se hubiesen deteriorado. Solo que el padre de Caleb, Joe, no estaba contento con el estilo de vida que llevaba su mujer ahora que la enfermedad se había hecho notar. Decidió por su cuenta que Lily renunciara al hospital y contrató a una enfermera que había sido muy amiga de su esposa para que la cuidara. Todo esto lo llevó a tener que buscar un trabajo que le diera una mejor posición económica, ya que los cuidados intensivos hacia Lily y la falta de sus ingresos, los dejaban algo apretados. Consiguió trabajo en la fuerza policial, y nunca supe si fue a razón de ello que se volvió un tipo duro y con muy mal carácter, que me adoraba, pero que no podía cruzar media palabra con Caleb sin estallar en gritos, lanzar improperios o querer encestarle un puño en la cara. Las peleas se intensificaron cuando Caleb descubrió que Joe tenía un romance con una compañera de trabajo.

			Mientras pudo, Caleb fue la persona más buena que vi, cargando con todos los golpes en su intento por cuidar a su madre. Solo que Lily no era tonta. La angustia ante la falta de atención por parte de su marido y el incentivo para vivir como lo era su trabajo en su momento, la llevaron a deteriorarse. Pronto perdió peso, se sentía fatigada solo de hablar, y su visión no le funcionaba como antes. Fue entonces que la solución de Joe fue medicarla para la depresión.

			Un día, unos meses antes de que me fuera del pueblo, sufrió una descompensación y la hospitalizaron. Sus riñones empezaron a fallarle y era necesario practicarle diálisis. Lo que sucedió luego ya no lo supe, pues ya estaba en otro estado, Caleb sin mí y yo sin él.

			Darme cuenta que no sabía nada de la vida del que había sido mi mejor amigo me angustió demasiado y pensé que sería una buena idea pasear por los alrededores del pueblo para refrescar mi mente hasta que alguien tocó a la puerta.

			Cuando abrí me encontré con una muchacha baja y menudita, blanca como las nubes del cielo, perdida en un rostro en forma de corazón. Tenía los labios de un labial rosado mate y llevaba un vestido negro corto con camisa blanca por debajo. Los tacones cerrados de gamuza negra descansaban en sus manos por lo que estaba descalza en la entrada que era una mezcla de pasto y barro húmedo. Su cabello era negro y ondulado, tan largo como sus pestañas, y sus ojos castaños claros, me miraban con curiosidad y cierta antipatía.

			—Hola –me dijo con una voz que desprendía animosidad–. Soy Trixie, novia o ligue de Caleb actual. ¿Tú eres?

			No supe qué me hizo sentir más confundida, si la personalidad de misil que parecía tener, si el hecho que fuera quien estaba sudando en la cama con Caleb, o la ironía de la situación. Aun así, traté de ser amable y le tendí una mano que estrechó con algo de desconfianza.

			—Soy una antigua amiga de Caleb –respondí sintiéndome rara porque no sabía cómo definir mi relación con él–. Es decir, una ex amiga, si eso es posible entre los amigos –me di cuenta que estaba hablando demasiado porque estaba nerviosa pero no me detuve y Trixie no lo hizo tampoco–. Digo, cuando pasas años sin ver o hablar con un amigo, supongo que dejas de serlo ¿no?

			Estaba tratando de encontrar un razonamiento a lo patético de mi circunstancia mientras Trixie me examinaba de arriba abajo con una gran falta de modales, pero con mucho descaro y atención. Finalmente entró, cerrando la puerta con un pie, haciéndome a un lado y dejando tirados sus zapatos en la alfombra de entrada. Estaba claro que me estaba dejando un mensaje: esa cabaña era suya. O mejor dicho, Caleb era suyo.

			Me sentí fuera de lugar y comprendí que era posible que, si Caleb se había mostrado abierto, Trixie supiera más de él que yo. Me sentí celosa y triste a la vez.

			—Pues esto me haría flipar si no supiera quién eres –me dijo mientras sostenía el papel en que Caleb me había garabateado la nota.

			La miré sin comprender.

			—Figúrate esto: llego, una chica que está como un camión está en la cabaña de mi chico y él le ha dejado una nota antes de partir a su trabajo con un bonito desayuno. ¡Por dios! –gritó y me sacudí–. Es claro como el agua que pasaron la noche juntos.

			¿Qué? Los pensamientos y las palabras se me agolparon y no supe cómo reaccionar, pero para mi suerte Trixie siguió hablando. Su mirada era desdén puro.

			—Solo que tú eres Mina –sonrió frívolamente–. Y eso barre mis dudas y te absuelve de toda culpa.

			No supe cómo interpretar lo que estaba diciendo. Por un lado, me había elogiado en cuanto a la belleza y el hecho que supiera quién era yo en la vida de Caleb hacía que me sintiera algo importante; por el otro, saber eso era una garantía de que sabía otras cosas del que había sido mi mejor amigo, por no mencionar el pequeño insignificante detalle de que había dado a entender que no habría forma alguna de que Caleb durmiera conmigo.

			Bien, habíamos sido amigos desde la infancia, pero no por eso podía hacerme sentir como si fuera un cactus que en pleno contacto Caleb saldría disparando. No quería pensar si alguna vez había deseado acostarse conmigo o si lo haría ahora,pero me molestaba su conclusión precipitada. Me dieron ganas de decirle: “muchas gracias, ligue actual, vete a la mierda”, pero no lo hice. Solo sonreí incómoda y ella siguió sonriendo, pero con una tensión que de tocarla le habría perjudicado algún nervio.

			—¿Y qué haces aquí, Mina?

			Tenía la boca seca y me mojé los labios en busca de una respuesta sencilla a eso. No la había así que decidí decirlo como me salió.

			—Pues si sabes quién soy, sabrás mi historia, así que solo diré que no podía dormir en la casa de mi madre y Caleb se ofreció a prestarme su cabaña por una noche. Una de las primeras tareas del día es buscar dónde quedarme de ahora en adelante así que no te preocupes –afirmé sudada como cuando daba lecciones en la escuela para las cuales había estudiado poco.

			—Oh, no, no estoy preocupada, linda –torció la boca en una mueca desagradable y me sentó mal el desayuno. Estaba claro que no le gustaba, tanto como que no era competencia para ella.

			Se sentó en la mesa y empezó a engullir mi desayuno. La miré con rabia cuando sus ojos marrones se posaron en mí.

			—¿No te molesta verdad?

			Su voz estaba llena de sarcasmo, pero me obligué a negar con la cabeza.

			—Lo preparó tu chico así que es todo tuyo.

			Le dediqué una sonrisa fugaz y subí las escaleras, dispuesta a marcharme de ese maldito lugar. Empaqué las pocas cosas que había dejado fuera de la valija y volví a bajar, sin importarme dejar las prendas mojadas, que ya estarían secas, allí. No era una buena idea quedarme con Caleb por muchas razones: por Donovan, por Trixie y por lo que ya no teníamos.

			Trixie abrió los ojos y sus pestañas aletearon cuando me vio. Sentí la alegría florecer en su rostro.

			—¿Tan pronto nos dejas?

			No supe por qué, pero hubo algo en su tono y en lo que dijo que me hizo pensar en lo que Caleb le habría dicho de mí. No parecía estar molesta solo por haber sido amiga de Caleb y aparecer de un día para el otro. La antipatía que sentía hacia mi parecía estar respaldada en trastos más viejos y sucios que no me interesaba relucir.

			—Déjale un saludo a Caleb y agradécele por su generosidad, ¿quieres?

			—¿Adónde irás? –preguntó con la boca llena.

			Me sentía tan irritada como cuando el clima hierve y no te da un respiro que olvidé mis modales y la enfrenté con mis ojos celestes encendidos.

			—Que Caleb te haya contado sobre mi vida no significa que yo vaya a hacerlo. ¿Qué tal si te metes en tus propias bragas, linda?

			Di un portazo, que, de haberme quedado, habría dado inicio a una guerra.

		

	

		
			Capítulo 11

			Mi valija rota se rehusó a cooperar, pero logré llegar a casa de mi madre. El sol estaba que prendía fuego a todo aquel que anduviera a pie como era mi caso. En todo el trayecto, me había quedado pensando en lo tonta que me habría visto poniéndome a la altura de Trixie y soltando una pavada como lo de las bragas. Claro que la nueva Mina no habría gastado ni medio minuto en una fulana como esa, siguiendo la estructura de pensamiento de Blair. Pero el pueblo parecía ya estar haciendo estragos conmigo y eso era lo que me molestaba más, tanto como volver a la casa de, prácticamente, toda mi vida.

			Volví a entrar con la llave de repuesto que mamá almacenaba en la tapita del timbre y el absurdo deseo de entrar y encontrarme con un lugar limpio se derrumbó enseguida cuando mi chatita se vio atrapada en una mancha que reconocí como un bóxer azul. Lo hice a un lado con una patada y tras respirar hondo me hice a la idea de que había cosas peores. Fue entonces que busqué a mamá, pero no la hallé. Pensé que estaría trabajando, vaya uno a saber de qué, pues no sabía nada de mi madre desde los dieciocho años, y decidí, ya que no tenía mucho por hacer, que haría una limpieza exhaustiva del lugar, aunque muriera en ello.

			Dejé la valija en el recibidor y con unos guantes de látex que usaba cuando le hacía la manicura a Blair empecé la misión imposible. La música del iPod ayudaba a que no pensara en nada, ni en mi vieja vida contrarrestada con la nueva, ni en mamá, ni en Caleb, ni en Trixie o lo que estaba tocando. Principalmente lo que estaba tocando.

			Cuando terminé, eran cerca de las siete de la tarde y había unas diez bolsas de residuo con todo tipo de cosas dentro: condones usados y no usados, botellas y latitas de bebidas, vasos descartables, cajas con restos de comida grasienta, prendas interiores y de uso cotidiano, madejas de pelos de todos los colores y cosas que no supe cómo catalogar y por eso fueron a parar con el resto.

			Mi limpieza se aplicó a la sala de estar, la cocina y el baño que estaban en la planta de abajo. En la planta de arriba, tanto la habitación de mi madre como la mía, estaban intactas. No había puesto un pie en ellas y no lo iba a hacer, aunque los motivos fueran abismales. La habitación de mi mamá era su caos mental y emocional y no tenía fuerzas para enfrentarme a eso cuando tenía que enfrentarla a ella; mi habitación, por el contrario, era la imagen intacta de la vida que había dejado atrás y solo de entrar allí, los recuerdos serían una garra de la que no me podría desprender, una garra que me despedazaría y me haría sangrar casi eternamente. No había vuelto para meterme en ese laberinto de emociones. Eso estaba claro.

			Una ducha me devolvió a mi estado actual y pronto olvidé a Caleb y el encuentro con Trixie cuando se hicieron las ocho y mamá aún no había vuelto. Quise llamarla, pero me di cuenta que no tenía su número y me sentí igual de sucia que los condones que había rescatado. Mamá había sido una mala madre, o no lo había sido, pero ¿qué tan buena hija había sido yo?

			Luego de ignorar las llamadas y los mensajes de Donovan, sin saber por qué me costaba tanto trabajo hablar con él cuando formaba parte de mi día a día, tal vez el pueblo había drenado mis energías para mentir, me recosté en el sillón con una copa de vino blanco de los buenos. Si algo no le faltaba a mamá era bebida alcohólica. Mientras la esperaba, disfruté del ruido moderado del pueblo que festejaba la independencia a unos metros de donde me encontraba, de la dulzura del vino y de la sensación de mi pelo húmedo contra mi nuca. Estaba vestida con uno de mis pijamas favoritos, un camisón de seda fucsia. Tal vez lo único con lo que quería lidiar de mi vida actual.

			Cerré los ojos y debí de quedarme dormida porque un sonido brusco me despertó. Tardé en darme cuenta que estaban golpeando a la puerta porque de seguro el timbre no andaba. Supuse que no era mi mamá porque entraría con llave así que indignada me levanté a abrir la puerta para echar a patadas a algún pervertido que quisiera los servicios de mi mamá, gratis o con propinas de ceros multiplicados.

			—No está –grité enfurruñada.

			El viento fresco me dio la bienvenida y me trajo al presente: estaba casi desnuda abriendo la puerta de una casa que no era mía en un pueblo donde hacía años no vivía. Para mi suerte no era un pervertido sexual sino Caleb. Su sonrisa se puso traviesa y sus ojos chispearon como las estrellas que nos cubrían.

			—¿Quién? –preguntó Caleb en respuesta a mí enérgica afirmación.

			Iba a explicarme, pero desistí y lo invité a pasar entrando y poniéndome una bata de seda del mismo color encima.

			—¿Qué haces aquí?

			Mi mirada era dura y mi voz fría. No sabía si estaba contenta de verlo. La charla con Trixie me había dejado un sabor amargo y el recuerdo latente de todo cuanto había cambiado en mi vida.

			—Quería ver cómo te encontrabas –su educación me irritó más. Miró la casa y asintió para silbar al final–. Veo que has estado de limpieza.

			Tomé mi copa de vino y la bebí toda. Al final, espeté:

			—¿Qué quieres, Caleb?

			Sus ojos se abrieron ante mi brusquedad, pero no me retracté. Quería una cama donde dormir, aunque eso no lo tendría y debería conformarme con un sofá y una manta.

			—Trixie me contó del encuentro. Me dijo que fuiste algo grosera.

			Reí de la indignación. Esperé a que Caleb me dijera que estaba bromeando o que no se estaba tomando los chismes de aquella idiota en serio, pero cuando sus ojos verdes musgo siguieron en los míos con la misma seriedad al realizar la afirmación, me sentí estallar.

			—Vete a la mierda Caleb, ¿quieres?

			Dejé la copa en la mesa ratona con más fuerza de la que debí.

			—Ya estoy allí Mina –respondió totalmente fuera de sí–. Tú tienes mucho que ver.

			Escuchar aquello fue devastador.

			—¿Puedes dejar de echarme la culpa de todo lo que te rodea, Caleb? La imbécil de tu novia o ligue, como quieras llamarlo, estaba furiosa porque yo estaba allí. No es mi culpa que sea una insegura que necesita mentirte para ponerte en mi contra –empecé a moverme como una loca encerrada en un psiquiátrico que da vueltas y vueltas hasta acabar en el mismo punto–. ¿A eso has venido? ¿A decirme que debo tratar a tu chica con más respeto? Ahórratelo, no me quedaré mucho por aquí. Mucho menos entablaré una relación con ella.

			Caleb se me quedó mirando sin decir nada. Se lo veía enojado, pero con un enojo frío. Nada de todo el cariño que había sentido por mí se reflejaba en él. Era una piedra que podría haber golpeado y golpeado por horas y habría acabado más dura y yo con sangre en los puños.

			—Solo quería saber cómo estabas –gruñó tras una pesada pausa y se dio vuelta para marcharse, pero no lo iba a dejar ir tan fácilmente. Sus palabras me supieron hipócritas.

			–No quieres saber cómo estoy, Caleb. Solo quieres hacerme saber cómo te sientes tú y hacerme sentir mal por ello.

			Se giró con demasiada brusquedad y me tomó de los brazos con violencia.

			—¿Acaso sabes cómo me siento? ¿Acaso tienes idea de cómo me he sentido todo este maldito tiempo?

			Parecía que iba a llorar o puede que yo estuviera por romper en llanto.

			—Lo mismo digo –espeté, pero mi bronca había amainado.

			Mi voz se quebró y eso aflojó los brazos de Caleb alrededor de mi cuerpo.

			—Joder, Mina –me soltó y se dejó caer en el sillón–. He estado esperando este momento durante tanto tiempo. Tenerte frente a mí para preguntarte por qué te fuiste del modo que te fuiste y ahora que te tengo, incluso si me das una respuesta, no cambiará nada de lo que siento por ti.

			Sus ojos me atravesaron y me sentí desnuda. No quería preguntarle qué sentía por mí. No iba a soportar que me dijera que me odiaba.

			—Yo… –quise decir algo, pero me detuve y me arrodillé frente a Caleb. ¿Qué le iba a decir que pudiera remediar todo ese dolor y abandono?

			—¿Qué sucedió? –me animé a preguntar y al ver cómo me miró, supe que no necesitaba que le explicara que me refería a su madre. Sabía que era arriesgado preguntar eso, descorchar una botella tras haberla batido en exceso, pero sentí la urgencia de traerlo a nosotros. Quizá si rompía ese silencio en el cual me tenía apresada, podríamos recuperar algo de lo perdido en el camino.

			—Cuando te fuiste perdiste el derecho de saberlo, Mina –me recordó.

			Bajé la cabeza derrotada, pero me obligué a levantarla para decir lo siguiente.

			—¿Crees? –me detuve al ver que tenía su atención. Sus ojos ahora eran de un verde pálido–. ¿Crees que algún día podrás perdonarme?

			Puede que no volviéramos a ser amigos, pero su perdón podría deshacer el nudo que tenía en el corazón cada vez que pensaba en él.

			—Si pudieras volver en el tiempo, ¿lo harías de manera diferente? No me refiero a despedirte, sino a quedarte. ¿Te quedarías?

			—Caleb –suspiré.

			—Solo responde –exigió y sentí que se largaría a llorar ahí mismo.

			Froté mis palmas contra mis muslos. Me odiaba por lo que iba a decir y sabía que Caleb haría lo mismo, pero no podía mentirle.

			—No – respondí de forma contundente.

			Caleb agachó la cabeza como asintiendo a algo que solo él sabía o entendía y se levantó con las manos en los bolsillos. Yo lo imité, pero sin saber dónde poner mis manos.

			—Entonces no, no creo que pueda perdonarte nunca.

			Sentí el nudo tensarse y las lágrimas se acercaron peligrosamente a mis ojos. No era que no quería llorar, era que no le veía el sentido. Caleb alcanzó la puerta y antes de cerrarla detrás de sí, volvió a dirigirse a mí.

			—Crees que solo tú lo perdiste, Mina, pero todos lo hicimos y quedamos igual de jodidos.

			Noel. Su sola mención me dejó sin respiración. No pude creer que Caleb lo trajera a mí nuevamente. Su mirada me quemaba, era una mirada llena de algo que nunca había visto en él.

			—Pues habría preferido morirme yo –grité sin contener las lágrimas esta vez.

			Caleb permaneció impasible ante mi llanto descontrolado, algo que, de ser amigos, jamás hubiera pasado, ni aun estando enojados.

			—Nos habrías hecho un favor a todos.

			Cerró la puerta y yo caí al suelo.

			Jamás podría limpiar toda la mierda que se había acumulado a mi alrededor.

		

	

		
			Capítulo 12

			Era martes y estaba sentada en los escalones de la entrada de mi antigua casa, bebiendo mi capuchino improvisado con las pocas cosas que mamá tenía en la alacena. La primera cosa de mi día sería ir de compras.

			Hacía calor, pero del que bosteza a través de los rayos de un sol tibio y el cielo era un lienzo celeste claro, porque las nubes lo habían barnizado y se habían confundido en él. Yo era una pequeña figura que sostenía una taza en sus manos y se perdía en sus pensamientos. Habían ido a parar a la noche en que conocí a Noel, pero entonces un motor rugió, luego murió, y alguien comenzó a avanzar hacia mí. Quise examinarlo para ver de quién se trataba, pero no me dio tiempo. La voz eclipsó todos mis pensamientos.

			—¿Mina? Mina, ¿eres tú?

			—¿Joe? –pregunté y luego terminé afirmando sin darle paso a que respondiera–. ¡Joe!

			Nos fundimos en un abrazo que duró más de lo que esperaba y me hizo sentir ganas de llorar. No era solo lo que Caleb había dicho, ni el recuerdo de Noel, ni la ausencia de mamá, era el vacío que me había dejado mi supuesto papá.

			—¡No puedo creer que seas tú! – Joe era sonrisa pura y yo me debatía entre la alegría y la tristeza de verlo nuevamente–. ¡Estás preciosa! –me dijo tomándome de las manos y dándome un apretón lleno de afecto cuando nos separamos del abrazo.

			—¡Tú te ves igual! –exclamé obligándome a reír.

			—Solo lo dices para que no me sienta mal –me pellizcó la nariz y me volvió a abrazar.

			Dejé que su abrazo me envolviera. Aunque nunca hubiese sido tan cariñoso, me gustaba que lo fuera ahora. Hacía mucho que no lo veía, no podía saber hasta dónde había cambiado, intuía que mucho, pero me alegraba saber que al menos su afecto hacia mí no se había extinguido.

			Joe era el padre de Caleb. Siempre había sido un tipo duro y rudo a causa de la enfermedad de su mujer y su cargo en la policía, pero el tiempo parecía haberlo ablandado. Seguía siendo alto y corpulento, e incluso se veía joven a pesar de sus ya cincuenta. Solo que su rostro estaba curtido por las preocupaciones, la pérdida y el dolor.

			Joe me soltó y suspiró profunda y largamente.

			—Vaya, estoy hecho todo un sentimental –afirmó con vergüenza.

			Su boca grande me dedicó otra sonrisa dejando ver sus dientes torcidos. Sus ojos celestes tenían un matiz verdoso y su cabello cano estaba cortado al ras. No vestía uniforme, solo llevaba una camisa manga corta a rayas y unos vaqueros.

			—Siéntate –le ofrecí y cuando reparé en la taza que había dejado en los escalones, le dije que me esperara y fui corriendo a buscar una para él y a rellenar la mía. Entonces nos sentamos en silencio, viendo el amanecer veraniego de Delaware.

			—Capuchino –sentenció dando un sorbo largo.

			—Nunca hace suficiente calor para un buen capuchino.

			Reímos porque aquello pareció salido de un comercial y luego volvimos a la paz del principio.

			—Y dime Mina, ¿qué haces aquí? Pensé que estabas en algún otro estado lejos de este pueblo.

			—Lo estaba, pero mamá quería verme –dejé la frase inconclusa y bebí mi taza.

			—Pues yo vine porque me dijo que quería verme también. Hace tiempo que no vivo aquí ¿sabes?

			Me sorprendí.

			—¿Y eso?

			Joe se debatió entre responder o no, optó por un comodín.

			—Cosas –se acabó el capuchino y dejó la taza a un lado.

			No me costó imaginar que ese “cosas” debía estar relacionado con Caleb y el gran desmoronamiento de su familia. No pregunté más por temor a incomodarlo.

			—Pues, mamá no está y no sé dónde demonios puede haberse metido. Desde ayer que no sé nada de ella. ¿Te llamó hoy?

			Terminé mi taza y la volví a poner en los escalones.

			—Ayer por la noche. Supuse que estaría aquí porque me pidió que la esperara aquí.

			Los dos nos quedamos confusos, esperando que el silencio nos diera alguna señal o respuesta a lo que nos estábamos preguntando. Justo cuando estaba por concluir que no había nada de raro en todo esto, en Grace haciendo y deshaciendo las cosas a su antojo, el teléfono de Joe empezó a sonar. Me lo mostró y leí que la llamada entrante provenía de mi mamá. Fruncí el ceño y Joe atendió poniéndolo en alta voz.

			—¿Grace?

			—Joe… –su voz se escuchaba entrecortada, como si estuviera en un lugar de poca cobertura.

			—Estoy aquí en tu casa con tu hija. ¿Me oyes?

			—Oh, Joe eso es excelente. Cuida de Mina. ¿Quieres?

			Joe me miró extrañado y yo negué con la cabeza más confundida que él.

			—¿Acaso está borracha? –susurré y Joe me pidió que me callara.

			—Grace, sabías que venía al pueblo por cosas de mi trabajo y por Caleb, pero me pediste que viniera a verte. Me dijiste que era urgente. ¿Dónde estás?

			Se escucharon ruidos y la voz de mi mamá y lo que estaba diciendo se perdió.

			Enojada, le arrebaté el celular a Joe, pidiéndole disculpas con la mirada, aunque él sabía lo que generaba mamá en mí.

			—¿Mamá? ¿Mamá? ¿Dónde te metiste?

			—¿Mina? ¿Cariño?

			Parecía estar hablando con cualquiera menos con alguno de nosotros dos.

			—¡Grace! –grité perdiendo los estribos–. ¿Dónde estás? Ayer vine a buscarte y no apareciste. Más vale que vuelvas porque si he venido a este pueblo de mierda ha sido por ti.

			Me sentí culpable y miré a Joe con culpa porque sabía cuánto amaba este pueblo a pesar de haberse mudado, pero hizo un gesto con la mano para que prosiga.

			—Mina, no te escucho bien y no tengo mucho tiempo –empezó a decir con un ruido de radio desintonizada de fondo.

			—¿Mamá? ¿Me escuchas? –volví a intentar.

			—Dile a Joe que no cometa el mismo error que yo, ¿quieres? Él sabe qué debe hacer –repentinamente su voz se volvió clara, pero ni Joe ni yo sabíamos qué coño decir. Nos miramos estupefactos–. Y en cuanto a ti Mina, sé que quieres marcharte, pero debes cerrar algunas cosas cariño, solo así podrás ser feliz.

			—¿Mamá? Dime dónde estás que iré a buscarte. ¿Estás en el club Liars?

			Me estaba levantando para vestirme e ir a buscarla de los pelos.

			—Cariño, estoy lejos. Muy lejos. Mina, sigue mi consejo, ¿Quieres?

			—¿Mamá? Estoy yendo a buscarte, mándame la dirección en un mensaje. ¿Sí?

			Le hice una seña a Joe para que subiéramos juntos a su auto, aunque llevaba mi pijama y una bata encima, pero la voz de mamá me interrumpió.

			—Mina, no eres como yo. Yo quería una vida ligera, ¿sabes? Y no me arrepiento de eso, solo debí hacer algunas cosas diferentes. Pero tú no quieres eso Mina. Eres amor, como lo dice tu nombre. No hagas lo que hice yo cariño, porque tú no quieres hacerlo. Yo sí quería y por eso lo lamento.

			—¿Mamá?

			La conversación se cortó sin un adiós y me quedé con el celular en la mano mirando a Joe.

			—¿Qué quiso decir con una vida ligera? ¿Qué mierda es esto, Joe? ¿Por qué quería verte y por qué me hizo venir si se va? ¿Que cierre qué malditas cosas quiere? ¿Qué cosa diferente habría hecho? ¿Abortar? Porque eso ya me lo ha dicho antes. No es sorpresa.

			No me di cuenta que estaba temblando hasta que los brazos de Joe me rodearon. Dejé caer el celular en el pasto y lo abracé.

			—¿Qué es esto, Joe? ¿Sabes algo?

			Hubo un silencio que solo se vio interrumpido por mis sollozos. Finalmente, habló con la voz más suave que pudo.

			—Tranquila, Mina, lo resolveremos.

			Me apretó contra él, pero un sabor amargo me invadió. No me sentí mejor.

			Sabía algo que yo no.

			~~~

			Cuando logré tranquilizarme, Joe y yo estábamos sentados en la mesa de mi cocina con nuevas tazas de capuchino humeante. Era lo único que me mantenía calma. Después de haber llorado en sus brazos, me sugirió que entráramos y charláramos como viejos amigos. Mis ojos estaban hinchados y rojos, otra cosa que le debía agradecer a mi madre. Agendé su número, con algo de vergüenza por no tenerlo, pues a pesar de todo, Grace seguía siendo mi madre, y me sentí complacida de que Joe no comentara nada al respecto. Puede que, en cuestiones familiares, los dos no fuéramos expertos.

			Intenté llamar a Grace, pero apenas llamaba, saltaba su casilla de voz. Intuí que sería así por un largo tiempo, eran cosas de mamá, y de no haber estado Blair y Donovan tan lejos, los habría llamado para que fueran mi grúa de auxilio. Por ahora esto era todo lo que tenía: una charla con el padre de mi ex mejor amigo.

			—No te preocupes por mí –le dije algo seca–. Estoy acostumbrada a estas cosas.

			Joe suspiró derrotado.

			—El que estés acostumbrada, no significa que deberías.

			Intentó sonreír, pero fue en vano porque no logró sacarme ninguna sonrisa.

			—Dímelo a mí –entonces se me retorció el estómago al recordar la conversación con mi madre y lo que le había dicho a Joe. Parecía que nos había juntado por algún motivo además del de vomitar las “instrucciones de vida” de su manual–. Joe, sé que no debes entender a mi madre porque rara vez alguien lo hace, pero ¿qué quiso decir con lo que dijo? ¿Con que no cometas su mismo error? ¿Hay algo que yo no sé?

			Joe se aclaró la garganta y miró hacia todos lados esquivando mis ojos.

			—Mira, Mina, eso es algo personal. No es que no quiera compartirlo contigo…

			—Déjalo –dije enseguida sintiéndome una completa idiota. Efectivamente él sabía algo que yo no–. No debí preguntar –bebí mi taza y dejé caer mis ojos en el mantel de cuadros que tenía la mesa.

			—Mina… –La forma en que Joe me llamó me hizo mirarlo y centrar toda mi atención en él olvidándome solo un poco de lo enfadada que estaba–. Sé que hay cosas que no entiendes. Cosas que no puedes resolver tú sino los adultos que te rodean –sus manos temblaban y me dio ternura que me hablara como a una niña. Después de todo lo que había vivido sola, me había considerado una adulta incluso cuando no lo era, aunque ahora sí calificaba como una, pero en la mente de Joe seguía siendo una chiquilla pobre e indefensa cuya madre era una negligente. La forma en que me habló me hizo sentir así y la ternura dio paso a una tristeza enorme–. Pero lo que sí puedes resolver es lo que dejaste cuando te fuiste –me mordí el labio con ganas de llorar–. Mira, yo no he hecho las cosas bien o de lo contrario Caleb y yo tendríamos otro tipo de relación. Ya no nos hablamos y eso me duele. Es decir, no tienes idea lo feo que se siente cuando llegas a ese punto donde no tienes nada para decirle al otro. Ni te imaginas lo que es cuando ese otro es tu hijo –sentí un nudo en el estómago y dejé a un lado la taza de capuchino asqueada–. Cuanto te fuiste, los problemas entre Caleb y yo se agravaron y la enfermedad de su madre avanzó, por lo que las cosas se jodieron, bastante. No era de los que las resuelven sino de los que las empeoran. Tal vez aún sigo siendo ese.

			Se quedó callado, sentí su voz quebrarse, pero lo obligué a continuar poniendo mi mano sobre la suya. Sus vellos me cosquillearon. Necesitaba saber qué había sucedido porque no lo oiría de la boca de Caleb y tal vez así podría entender por qué me odiaba tanto.

			—¿Qué sucedió? –pregunté así sin más porque no había forma de suavizar estas cosas.

			—Murió al poco tiempo que te fuiste de un paro cardíaco. Yo me fui con mi amante a otro pueblo y no volví a hablar con Caleb desde entonces. Hoy es la primera vez que piso el pueblo. Aún no lo he visto y no sé cómo hacerlo, pero estoy aquí.

			Sonrió, pero había lágrimas en sus ojos. Sentí que compartíamos la culpa de la traición.

			—Su madre fue la única que no lo abandonó porque quiso. Nosotros sí, Mina –dijo tras una pausa enorme, cargada de emociones. Su afirmación fue como un puñetazo de los que duelen sin hacerte sangrar–. Cuando te fuiste Mina, algo en Caleb dejó de funcionar. No volvió a ser el mismo.

			Exhalé con fuerza y todo mi cuerpo tembló.

			—Es que… ese es el problema. Todos creen que yo estuve y estoy mejor porque me fui. Pero… siento que nunca me fui, ¿sabes? Solo corrí lo más que pude para que el pasado no me alcanzara. Y logré escapar, claro que sí, pero el pasado me siguió a todos lados.

			No me di cuenta que mi mano seguía sobre la de él hasta que me la tomó entre las suyas.

			—¿Por qué no te quedas y aprovechas el tiempo aquí?

			Aquello sonó tan despreocupado y natural que me habría puesto a reír de no ser que tenía muchas ganas de llorar. Saqué mi mano de entre las suyas para recuperarme. Sentía que cualquier gesto podía desarmarme.

			—No hay mucho para hacer aquí –protesté no tanto porque considerara a Germain un lugar sin mucho atractivo sino porque creía firmemente que no podría hacer nada para recuperar a Caleb o al menos obtener su perdón.

			—De pequeña siempre encontrabas diversión. No será como florida, pero no está tan mal.

			—Jamás dije que me fui a Florida –lo acusé algo más animada y curiosa.

			—Tu madre lo hizo. En realidad, apenas te fuiste me pidió que te rastreara –aclaró y me sentí como el blanco de un espionaje. De modo que esa era la razón de que Grace supiera dónde demonios podía enviar las cartas. Al menos, se había preocupado por saber en qué punta del mundo estaba–. ¿Tiene sentido volverse?

			Pensé en Blair en América y en Donovan en Europa, y me vi a mí en un piso en Tallahassee sola, con una botella de vino blanco. La imagen me entristeció tanto como todas las que tenía de mi madre, bien metidas en la cabeza.

			—¿Y qué sentido tiene quedarse? –repliqué como una niña pequeña. Irme no era una tentadora opción, pero quedarme tampoco prometía mucho.

			—Inténtalo. ¿Qué puedes perder?

			Reí amargamente.

			—Caleb me odia –me levanté y me apoyé contra la mesada de brazos cruzados.

			—No te odia.

			Joe se paró a unos pasos de mí.

			—Sí que me odia. Tú no lo has visto –continué enfurruñada.

			—Mina, está dolido, eso es todo.

			—Joe, yo he estado dolida por años y jamás he mirado a mi madre o le he dicho las cosas que me ha dicho él –me descrucé de brazos y me volví a sentar.

			—No todos somos iguales, Mina. Trata de entenderlo. Acércate a él.

			—¿Y por qué habría de acercarme a él? –sostuve sin dar el brazo a torcer.

			—Porque tú lo abandonaste cuando más te necesitaba.

			—Gracias –articulé con rabia.

			Joe se agachó ante mí.

			—Mira, no te estoy juzgando, no soy quién Mina, pero eran amigos desde pequeños, y era imposible separarlos. Todo ese amor no pudo haberse perdido –hizo una pausa como para elegir bien sus palabras–. No soy el más indicado para hablar, yo mismo no he sabido acercarme a Caleb, pero puede que sea bueno para los dos. Sanar una vieja herida.

			Me quedé pensando en ello, pero por más vueltas que le daba no le veía el sentido ni la forma. Algunas cosas mueren y no puedes revivirlas.

			—No sabría por dónde empezar –me sinceré porque no es que no tuviera ganas de recuperar a mi mejor amigo. Incluso cuando no supiera cómo adjuntarlo al diagrama de mi nueva, exitosa y glamurosa vida en Florida junto a Donovan y Blair.

			—Pues intenta explicarle por qué te fuiste –sugirió Joe.

			—Es difícil –me defendí y Joe me tomó de la barbilla con un afecto que me hizo sensibilizarme más.

			—Mina, ¿qué tan difícil puede ser decirle que lo amabas?

			Mis ojos celestes se clavaron en los de Joe. ¿Cómo demonios?

			—Soy viejo y por eso no tonto –rio–. Sé que te fuiste por más razones que esa, pero tú, huyendo de alguien, por miedo a perderlo, no es lo más raro que he visto. Y mira que he visto cosas raras.

			Su mueca hizo que me riera y llorara al mismo tiempo.

			—Si no sabes cómo, intenta hacer algo que solías hacer cuando estaba mal. Puede ser un inicio. Pero no te vayas sin haberlo sabido.

			—¿Si puede funcionar? ¿Si podremos sanar y hasta ser amigos de nuevo?

			Joe rio de algo que solo él entendió.

			—¿Qué? –espeté algo molesta.

			—Algo así –me volvió a pellizcar la nariz y se levantó con las llaves de su auto en la mano obligándome a levantarme para acompañarlo a la puerta.

			—Debería ir partiendo.

			De camino a la puerta, le pregunté dónde se estaba hospedando y me dio su número y la habitación del motel del club Liars, pidiéndome que no le dijera nada a Caleb de su llegada, y prometí que no lo haría pero que no podría contener el chismerío del pueblo.

			Justo cuando estaba por subir al auto, lo llamé.

			—Oye, Joe, siempre supiste que éramos nosotros dos los vándalos del pueblo.

			Fue una afirmación que hizo sonreír a Joe de oreja a oreja.

			—¿A qué creíste que me refería cuando dije que sabías encontrar diversión?

		

	

		
			Capítulo 13

			No me fue fácil encontrar a Caleb aquella tarde. Cuando Joe se fue, estuve un tiempo largo, tratando de decidirme si ir a buscarlo o no. Ahora que sabía cómo se habían dado los hechos, podía comprender su dolor, aunque no justificara lo que me había dicho ni por ello doliera menos.

			Lo que me terminó por decidir fue que no tenía otra cosa más que hacer. Mamá no iba a volver pronto, y estaba atascada en ese pueblo como un auto en un embotellamiento. Había hablado con Donovan, pero no demasiado, le había mentido con facilidad sobre cómo iban las cosas con mamá y me había creído con la misma facilidad, porque estaba tan atareado de trabajo que no podía notar la mentira en mi voz. Por un momento, se me cruzó por la cabeza pedirle que me viniera a buscar como un caballero que rescata a su damisela en peligro, pero no lo hice porque no estaba en peligro y porque de haberlo hecho, habría tenido que desmentirme y entonces tendría otra relación por recomponer. En cuanto a Blair, había hablado con ella, con una lluvia de ruidos indefinibles de fondo, como un fantasma haciendo interferencias en una radio. Escuché sílabas entrecortadas y en ninguna percibí que se preocupara por mí, aunque no tardó en mandarme fotos suyas por mensaje apenas colgamos.

			Tomé prestado un auto que mamá guardaba en la cochera haciéndome la menor cantidad de preguntas sobre lo que habría sucedido en aquellos tapizados y con la música a todo volumen, para relajarme, ya que no solía usar mucho el auto, menos en Florida, pues tenía un novio que se ofrecía como chofer la mayor parte del tiempo o todos los transportes disponibles en plena puerta de mi edificio, salí en busca de Caleb. Recorrí el centro del pueblo entero, paré en el Big Mall y hasta me atreví a ir hasta su casa y su cabaña, con el miedo de tener otro encontronazo con Trixie, pero dispuesta a enfrentarlo si se daba el caso. No lo hallé por ningún lado.

			Ofuscada, me detuve en la carretera rodeada de figuras altas que se agitaban con el viento. Entonces se me vino la voz de Joe a la cabeza. Me había dicho que hiciera algo por Caleb, algo que solía hacer cuando él estaba mal. La idea de tener en la cartera la caja donde Caleb y yo guardábamos los recuerdos de las cosas que robábamos de las casas cuyos tejados visitábamos, no había sido un gran mérito de mi parte. ¿Eso iba a hacerlo sentir bien? No entraba ni en la categoría de pasable.

			Bien, lo aceptaba. No tenía sentido recuperar la amistad de Caleb cuando ni siquiera podía recordar cómo hacerlo sentir mejor. Estaba por dar la vuelta cuando aquel camino me resultó familiar y recordé que Caleb y yo solíamos pasar mucho tiempo en un viejo granero abandonado. Me pregunté si aún existiría (puede que lo hubieran reformado, aunque nunca nadie se había proclamado dueño del mismo en todo lo que había durado nuestra amistad) y si él estaría allí, y me tenté demasiado como para privarme de ir hasta allí para comprobarlo.

			Mi esperanza algo infundada me llevó a una carretera más desolada con pozos y montículos de cemento en el asfalto que hacían el viaje imposible. Cuando mis ojos se toparon con una vieja y destartalada estructura de madera rojiza, con una ventana alta y un portón con una cadena cuyo candado nunca había estado, una sensación de alivio reemplazó el malestar anterior. Aparqué y me bajé del auto, recorriendo el extenso prado donde estaba ubicada la caseta. Pude notar que el pasto no había crecido tanto por allí, que había flores y brotes creciendo a ambos lados de la entrada, y que además había un farol encendido iluminando aquel pedacito de mundo a medida que el atardecer se iba vistiendo de noche.

			Sin pensar qué podría encontrar del otro lado, empujé la puerta de madera algo hinchada por la humedad, y vi una diminuta figura al lado de una farola, con un cuaderno encima de las piernas. Caleb estaba tan concentrado que no había notado mi presencia. Sonreí ampliamente porque, después de todo, mi esperanza no había sido tan infundada.

			No sabía cómo acercarme, estaba sudando de los nervios y sentía que me cosquilleaba el cuerpo, así que traté de recordar alguna de las idioteces que le decía cuando éramos adolescentes. Me armé de valor y me acerqué, solo unos pasos, elevando la voz, y sintiendo cómo al hacerlo, las mejillas se me ponían rojas y las cosquillas en el cuerpo adquirían el ritmo de calambres.

			—Dicen por ahí que una niña solía pasar mucho tiempo aquí –los ojos de Caleb se fijaron en los míos, pero no pareció asustado, más bien sorprendido e intrigado de encontrarme allí–. Hasta que una tragedia arrasó con ella.

			No sabía muy bien qué carajo estaba haciendo y cómo lo tomaría Caleb, pero me esforcé por proseguir. Caleb hizo a un lado su cuaderno y me siguió mirando, pero sin decir nada. Solté un suspiro de indignación y me senté frente a él. El pasto y la paja mezclados con tierra y piedritas se me incrustaron en la piel generando un ardor, ya que llevaba las piernas al descubierto, pero fingí que me encontraba bien.

			—Esta es la parte en la que me preguntas sobre esa tragedia –le urgí y Caleb sonrió con picardía.

			Hice un gesto con la mano para que hablara y luego de aclararse la garganta, dijo:

			—¿Qué le sucedió?

			—Así está mejor –sonreí y coloqué la cartera entre los dos–. Pues no estoy muy segura.

			Caleb me dedicó una mueca sin comprender. Parecía estar preguntándome si así era como planeaba relatar una historia.

			—¿Murió? –me siguió el juego y le agradecí con los ojos a la vez que negaba con la cabeza.

			—La tragedia no es de las de ese tipo.

			Me encogí de hombros como restándole importancia, aunque no pude evitar recordar sus palabras en la casa de Grace, sobre que les habría hecho un favor a todos de haber muerto yo. Traté de hacer a un lado esos pensamientos, pero otro sobrevino mi mente. No sería mentira afirmar que una parte de mí sí había muerto cuando me fui del pueblo, esa versión de Mina que Caleb amaba y a la cual extrañaba, y no esta versión de chica de ciudad que vive el presente, pero ha olvidado todo su pasado.

			Joder, me costaba demasiado hablar con él cuando siempre había sido tan fácil. Estaba por irme a la mierda cuando se rascó el cabello y sus ojos verde musgo me escrutaron en la semioscuridad que nos ofrecía la farola.

			—¿Qué tragedia le aconteció entonces?

			A pesar de lo estúpido que todo sonaba en mi mente, a él se lo notaba divertido. Cerré los ojos, me armé de valor y lo hice.

			—Abandonó a su mejor amigo cuando más la necesitaba.

			La sonrisa abandonó su rostro y sus ojos se volvieron siniestros ante la poca iluminación del granero. Nos quedamos callados mirándonos con tanta intensidad que podríamos haber iluminado al pueblo entero. Finalmente, bajé los ojos para agarrar algo de mi enterito de jean y lo deposité en el suelo sucio del granero.

			Caleb lo tomó sin dejar de mirarme y solo cuando lo tuvo a la altura de sus ojos, lo observó. Era una pulserita de plata con nuestros nombres grabados en ella. Él tenía una igual, al menos, en el momento en que las habíamos hecho.

			Esperé una eternidad la reacción de Caleb, tenía el corazón en la garganta, pero él estaba impasible. Depositó con cuidado la pulserita en el mismo lugar donde yo la había dejado y cerró su mano en un puño. No podía descifrar las emociones que lo estaban invadiendo y él no tenía interés en decírmelo.

			—¿Aún la conservas? – me animé a preguntar, pero me arrepentí al instante.

			—Está enterrada junto a la persona que más he amado.

			Agarré la pulsera y me la coloqué ignorando lo que acababa de oír y lo mucho que me había lastimado. Sentí que la pulsera se encogía en mi muñeca para dejarme sin circulación y ahogarme del mismo modo que las emociones hacia Caleb lo hacían, del mismo modo que él parecía querer lograrlo con cada mirada y cada palabra que me dedicaba. Entendí que se refería a Lily sin necesidad de aclaración, pero me pregunté si no habría otra intención en sus palabras, si yo también había sido la persona que más habría amado. Y la sola idea de que me hubiera enterrado como a un muerto, me hizo sentir así, fría y llena de polvo sobre mi cabeza, buscando desesperadamente un hueco por el cual respirar. Al menos, la pulsera allí estaba a salvo, de algún modo, y con alguien a quien ya había amado y quién me había amado, aunque mis ojos desearan verla en la muñeca velluda de Caleb.

			—¿Mina? –suspiró derrotado–. ¿Qué quieres?

			—No lo sé –contesté apresuradamente. No lo sabía realmente–. Solo sé que cuando estoy contigo, todo es más fácil. No necesito preguntarme cada cosa que hago ni encontrar una respuesta a eso.

			Aunque últimamente estaba más nerviosa a su lado de lo que recordaba. Caleb se levantó enfurecido y no supe por qué. Dejó el cuaderno y su mochila, allí tirados, y salió al aire fresco de la noche. Yo lo seguí.

			—Caleb, espera –le grité casi torciéndome un pie por llevar tacos, de modo que me los quité y corrí hasta él. Mis pies se pincharon con algo que no me detuve a ver qué era. Cuando lo alcancé, se dio vuelta de forma tan brusca que casi me caigo, y tuve que alejarme unos pasos.

			—Ya deja esto de lado, Mina –sus ojos estaban encendidos–. Ya no somos los mismos críos de antes por lo que no puedes venirme con toda esta mierda encima y esperar que me la trague –elevó la voz y aferré la pulsera contra mi pecho, antes de devolverla al bolsillo–. Eras mi mejor amiga, mierda que lo eras. Me abandonaste cuando más te necesitaba, no me digas. Te fuiste sin siquiera despedirte, no sabes lo horrible que fue. Lo lamentas y quieres que te crea, pues te creo –gritó ya sin fuerzas y con la voz quebrada–. Pero si de verdad quieres que te perdone toda esa basura que fueron esos años sin ti, sin mi mamá y sin mi papá, entonces dime por qué mierda te fuiste. Solo entonces, incluso aunque sea lo más doloroso, egoísta y terrible que oiga de tus labios, podré estar cerca de perdonarte.

			Las razones se agolparon en mi boca, pero no fui capaz de decir nada. Solo salió un gemido gutural de mi boca que enfureció a Caleb aún más.

			—Todo este tiempo y no sabes qué carajo decirme.

			Estaba volviendo al granero, pero lo detuve con una mano sobre su hombro.

			—Caleb –tuve que hacer fuerza porque era más corpulento de lo que lo recordaba–. No es tan fácil.

			Caleb se zafó de mi mano como si mis dedos lo hubieran abrasado y me miró con el mismo odio de la noche anterior.

			—Ni siquiera lo intentas, Mina –espetó indignado–. Déjame en paz –vociferó y se metió en el granero.

			Estaba por voltear e irme cuando vi un relámpago en el cielo y unas nubes espesas eclipsaron el matiz azul del cielo. Me obligué a entrar y decirle la verdad. Me iba a arriesgar a que no me creyera, pero tal y como me había dicho Joe, tenía que intentarlo.

			—Fueron muchas cosas, Caleb –empecé con la voz temblando tanto como mi cuerpo. Caleb estaba agachado guardando su cuaderno en la mochila sin mirarme. Me abracé ante la repentina ventisca y me sequé las lágrimas que me caían por las mejillas para poder hablar con mayor claridad–. Odiaba este pueblo, no podía quitarme la culpa por la muerte de Noel, la adicción de Lucy solo me recordaba a la de Grace, la situación con mi madre era insostenible y la enfermedad de la tuya era otra muerte que no podía evitar.

			Por un momento pensé que me iba a mandar a la mierda, pero solo se quedó agachado. Quería saber qué pensaba y qué sentía, pero necesitaba decirle la verdad por lo que aprecié su silencio. El hecho de que no me mirara lo volvía un poco más sencillo.

			—Y entonces…

			Me detuve incapaz de pronunciarlo. Tras una pausa que habría desquiciado a cualquiera, pero que a Caleb no lo hizo ni siquiera voltear, lo dije.

			—Tenía miedo de perderte y preferí irme.

			Sabía que aquello no tenía sentido. Nada de lo que había hecho tenía sentido. Apenas mis palabras cayeron sobre el granero, Caleb se levantó con la mochila al hombro y me clavó la mirada. Había una dureza imposible de quebrantar. No podía saber qué estaba pensando o sintiendo, pero no era nada bueno. Aun así, debía proseguir, debía decirle la parte más importante de todo aquel asunto.

			—Yo estaba…

			Tartamudeaba como una imbécil. Caleb solo me miraba con exasperación.

			—Yo…

			“Estaba enamorada de ti. Yo estaba enamorada de ti, Caleb”. Solo dilo, Mina.

			Me aclaré la garganta y me estrujé las manos soltando el aire que se me atoraba en los pulmones. Caleb enarcó una ceja confundido, pero permaneció en silencio.

			—Estaba…

			Un estruendo nos hizo sobresaltar a los dos.

			—¿Qué demonios?

			Caleb salió del granero y cuando dirigí mi mirada hacia donde su cuerpo se había detenido, ambos nos quedamos horrorizados por la tormenta de viento que empezó a sacudirnos las livianas prendas que llevábamos. El ruido había provenido de un árbol que se había partido al medio y no había tenido mejor idea que ir a parar sobre mi auto, o el auto de Grace, haciéndolo mierda.

			—Será mejor que entremos –gritó Caleb y me obligó a meterme más adentro del granero, haciendo fuerza para poder cerrar el portón, rebelde por los soplidos secos del viento. Al lograrlo, colocó una madera vieja que había por allí, en diagonal a las manijas de hierro podridas que persistían en el portón a pesar del paso del tiempo. Sentí que estábamos dentro de una de esas películas de terror–. Espero que esto aguante –masculló entre dientes no muy convencido. El viento parecía un demonio enfurecido que quería entrar a tomar lo que era suyo.

			—¿Qué se supone que haremos? –pregunté tontamente.

			—Esperar –Caleb me miró, pero no había nada en su rostro más que facciones duras–. Ponte cómoda porque será una noche larga.

			Me quedé detenida en medio del granero, sin saber qué hacer, con mi confesión a medias, y Caleb solo se volvió a sentar cerca de la farola, y con el cuaderno nuevamente en mano, se permitió ignorarme.

			~~~

			El viento pronto se transformó en una tormenta implacable. Agradecí no haberme mojado la ropa o habría tenido frío. El granero no era muy cálido y a pesar de estar en verano, las noches se podían volver muy despiadadas.

			No supe cuánto tiempo pasamos Caleb y yo en silencio, yo mirándolo de vez en cuando sin disimular, él sumido en su cuaderno, probablemente garabateando poesía o letras de canciones. Quería husmear, pero me habría sacado de una patada.

			Me estaba volviendo loca allí. No tenía nada para hacer más que pensar y pensar solo me traía recuerdos. Muchas veces, cuando ya éramos más grandes, Caleb y yo frecuentábamos este granero para colocarnos un poco, y en todas esas ocasiones, no solo me era imposible frenar lo que sentía por él, sino que no dejaba de imaginarme que me hacía el amor allí mismo. Siempre lo imaginaba salvaje al principio y delicado al final.

			Me ruboricé de pensarlo y recordé lo que me había dicho Trixie esa mañana acerca de que Caleb nunca se habría acostado conmigo. ¿Lo habría dicho solo para molestarme porque se sentía intimidada ante mi presencia, aunque no quisiera reconocerlo, o era cierto que Caleb no me veía como una mujer que podría satisfacerlo a él?

			—Espero que la tormenta pase –comenté buscando iniciar una conversación, aunque solo fuera sobre cosas triviales. El silencio y la indiferencia de Caleb me estaban irritando y mis recuerdos sobre las ganas de hacer el amor con él sumado a las imágenes indeseadas que se me venían a los ojos de Trixie montándolo podían provocar alguna estupidez de mi parte, cosa que claro, no quería–. Es decir, no tenemos nada para beber ni para comer.

			Caleb dejó de hacer lo que estaba haciendo para mirarme. Me sentí famélica ante su mirada, pero de un hambre distinta. Cuando pensé que no iba a decirme más nada, que solo me iba a dedicar esa mirada intensa y prolongada, e iba a reiniciar lo que fuera que estuviera haciendo, Caleb habló. Su voz era ronca y parecía estar haciendo un esfuerzo por dirigirse a mí.

			—¿Te has olvidado como son las tormentas de verano aquí, Mina? –su hostilidad me tomó desprevenida como siempre y me dolió. Era entendible que ya no siguiéramos siendo los amigos de antes pero no tenía por qué odiarme de esa forma tan evidente–. Pasajeras –remarcó y tragué saliva con un nudo en la garganta que se volvió más tenso–. Como todo en la vida, excepto la muerte –sonrió con desdén y volvió a sus quehaceres sin esperar a ver mi reacción.

			Vale, me odiaba. Ya había captado ese mensaje hacía rato cuando me dijo que era preferible que hubiera muerto yo unos años atrás. Pero no era necesario lanzarme esas indirectas sobre lo pasajero de la amistad y sobre lo doloroso de la ausencia de su mamá, cuando mi dolor no había sido nada pasajero ni mi amor por él tampoco.

			—¿Seguirás metido en tus cosas el tiempo que permanezcamos aquí? –pregunté irritada pero no me respondió.

			Caleb hizo de cuenta que yo no existía. De modo que solté un bufido y me alejé de él, recostándome en la paja y deseando desaparecer en ella. Siempre había sido fácil estar con Caleb incluso cuando ninguno de los dos lo éramos. Ahora me resultaba imposible. Las lágrimas empezaron a inundar mis ojos e hice todo lo que pude para que no acabaran en sollozos que Caleb pudiera escuchar. No sabía si le importaría, y no quería comprobarlo.

			En algún momento de la noche me quedé dormida, mientras imaginaba cómo serían las vidas de Blair y Alex kilómetros de allí. No supe decidirme si prefería estar con ellos en algún hotel de cinco estrellas o si elegía a Caleb en este granero sucio y abandonado. Cuando desperté, era de madrugada y sentía el frío atravesarme el cuerpo.

			Me había quedado dormida sobre la paja y al parecer Caleb me había puesto su chaqueta en función de manta. No abrigaba nada, pero el gesto me derritió, porque eran los gestos del romanticón empedernido Caleb y sobre todo de mi antiguo mejor amigo. Tal vez me había visto que tiritaba a media noche y le entró algo de compasión. Quería creer que había más que eso, un verdadero preocuparse por mí.

			Me desperecé y miré mi celular. La pantalla estaba negra porque se había agotado la batería por lo que no podía saber la hora. Me deslicé sigilosamente hacia el portón para oír si la lluvia había amainado o si seguía cayendo sin gentileza. Pude escuchar solo un murmullo de gotas deslizándose por la chapa desgastada y la tierra húmeda. Me sentí aliviada, sobre todo, porque el viento ya no era una ráfaga constante sino sutiles susurros que agitaban las copas de los árboles.

			Me puse la chaqueta de Caleb por arriba de los hombros y lo busqué. Estaba recostado en una esquina del granero, con la farola tenue a su lado y el cuaderno donde antes había estado escribiendo, desparramado en el suelo.

			Sabía que no debía, pero la tentación era muy grande. Con todo el cuidado del mundo, me arrastré hasta esa esquina, y sintiendo un temblor en todo el cuerpo, tomé el cuaderno y la farola. Solo me alejé de allí cuando seguí la respiración ruidosa del sueño profundo en el que se sumía Caleb.

			Me volví a mi lugar en la paja y tras varias miradas a un Caleb que seguía durmiendo, abrí aquel universo privado donde no me estaba permitido entrar. Lo que me recibió allí fue hermoso. Había páginas y páginas llenas de poemas, canciones, frases y dibujos. Siempre supe que mi amigo tenía cierta inclinación por el arte, pero tras haber estado años lejos de él, la admiración por todo cuanto había plasmado era inmensa.

			Con mucho cuidado, como si fuera a romper algo valioso, pasé hoja por hoja. Las frases eran de escritores, en su mayoría hablaban de la vida, de la muerte y del amor. Luego, reparé en los dibujos, hechos como borrones, como si hubiera habido prisa al momento de llevarlos a cabo. Todos eran lugares: tejados de casas, cementerios, aulas de clase, vías del tren, carreteras; y en todos ellos, había una pareja muy singular, a veces niños por la inocencia de sus poses y otras jóvenes por la madurez de sus cuerpos. Mientras el niño estaba repleto de colores al igual que el resto de los elementos que lo acompañaban, la niña estaba siempre en un tono negro tan oscuro como la emoción que despertaba solo mirarla; y sus trazos eran más indefinidos, como una imagen inacabada, pero a su vez más marcados, como si al haberlos depositado en el papel hubieran sido acompañados por una intensa rabia.

			Quería preguntarle a Caleb qué significaba aquello, aunque era obvio que todos esos lugares y objetos bosquejados habían sido testigos, ahora plasmados en papel como recuerdos eternos, de nuestras aventuras; y que esos niños, tan pequeños y frágiles, o esos jóvenes tan rebeldes y presumidos, pero tan seguros y arriesgados, éramos nosotros dos. Así habíamos sido siempre.

			Seguí avanzando por el mundo de Caleb sin Mina, pero a su vez con ella por todas partes, y leí canciones de grandes autores, otras cuyo título no conocía y suponía eran propias, y párrafos enteros que no eran ni poesía ni canciones ni novelas. Eché una mirada larga antes de enfrascarme en uno de ellos.

			“Ella se escondía en cada recoveco de mi habitación. Su presencia me volvía loco. Quería despojarla de todos los lugares que encontraba para atormentarme. Quería despojarla de mí. Su fantasma venía a visitarme por las noches cargado de los recuerdos de aquella vida feliz. En verdad quería que se fuera. Esa figura en el espejo comenzaba a alterarme cuando pitaba mi cigarrillo intentando conciliar el sueño; pero era desviar la vista para verla metida en mi cama, acurrucada entre las sábanas aún arrugadas, tibias y sudorosas de noches de pasión desmedida. Su fragancia, ese perfume de pétalos de rosas y jazmines blancos, se infiltraba poco a poco, dejando un sabor amargo en mis labios, más fuerte que el whisky. Quería echarla, convencerla que aquel paraíso de sexo y pasión ya no era un sitio para ella, que estaba enterrada en la almohada con todos los sueños que nunca me atrevería a soñar. Pero ella insistía en volver, meticulosa a veces, desenfrenada otras, y yo la dejaba, en el fondo la dejaba, porque sabía que ese paraíso que alguna vez habíamos habitado los dos, recogía más que un grito de éxtasis, retenía una confesión, un secreto de amantes, una complicidad. Quería que se fuera del cuarto, ese espacio con olor a rancio del cual nunca se quejó, pero no pude apartarla. La llevo en el cuerpo, en la sangre, en el alma, en los ojos. Dicen que el amor es ciego, entonces me pregunto, solo me pregunto: ¿por qué la veo en todas partes?”

			El corazón empezó a latirme con locura y se alteró aún más cuando sentí los pasos de Caleb y su voz llamándome.

			—¿Qué demonios haces? ––elevó la voz y me quitó el cuaderno de las manos sin que yo pudiera procesar poner alguna resistencia.

			Me quedé mirándolo como si no lo conociera, como si acabara de leer una confesión de un asesinato, o un pensamiento que solo yo pudiera haber concebido. Caleb cerró el cuaderno como quien encolerizado cierra una puerta al dejar una habitación, un sonido seco que me dejó sorda. Estaba aturdida, demasiado aturdida, para responder algo.

			Sabía que Caleb tenía estas tendencias bobaliconas de plasmar sus sentimientos en un papel, pero aquello había sido un amor devastador, lleno de pasión y dolor. Quise desear que lo hubiera escrito para mí, pero incluso si hubiera llegado a sentir algo por mí, mi mejor amigo, habría sido más fiel a la realidad. Yo no había estado nunca en su cama ni habíamos saboreado juntos un paraíso de placer. Además, de haberme amado, ¿no me habría ido a buscar?

			La realidad me abofeteó en la cara y me hizo ponerme de pie. Era obvio que aquello no era para mí ni para Trixie. Había dolor en esas líneas, pero entonces ¿para quién?

			Caleb se me quedó mirando mitad indignado, mitad confundido. Mi rostro se contrajo en una mueca seria que no pude evitar. Estaba celosa, celosa de la mujer que había atormentado a Caleb tanto tiempo. ¿Seguiría haciéndolo?

			—La tormenta pasó –mi voz sonó más fría que mi cuerpo. Tiré su campera al suelo olvidándome y desagradeciendo el gesto que había tenido–. ¿Crees que puedes llevarme hasta mi casa visto que el auto de Grace es chatarra debajo de un tronco? Puedo caminar, si así lo prefieres.

			Caleb me miró algo turbado, pero fueron solo unos segundos. Se colocó la campera y sacó las llaves de la misma. Ni siquiera se dignó a contestarme. Yo lo seguí con el párrafo sonando en mi cabeza una y otra vez.

		

	

		
			Capítulo 14

			—Detente –le dije bruscamente con la farola a medio morir en la mano–. ¿Qué es eso? ¿Acaso alguien más ha venido aquí aparte de nosotros? ¿Aparte de ti?

			Caleb me miró sin comprender y siguió mi mirada que estaba depositada en una de las paredes de chapa del granero. Sin siquiera dejarlo dar una respuesta, me abalancé contra la pared y tiré con toda la fuerza de la que fui capaz, una lona color naranja, dejando volar polvo y restos de paja. En segundos, sobrevolaban a nuestro alrededor partículas de todo tipo que hicieron toser a Caleb, pero no a mí, porque estaba demasiado anonadada con lo que veía.

			—Lo recordaste –dije más para mí que para él.

			Sin voltear a ver su expresión, rebusqué en la cartera la caja que había sostenido aquella mañana en el piso compartido con Blair, una mañana tan lejana como la Mina que había mirado la imagen de la pared cientos de veces en un pedazo de papel. La caja que había pensado que podría hacer sentir mejor a Caleb tras el consejo de Joe.

			Me agaché y oí a Caleb decir mi nombre como en un susurro, pero no le hice caso. Puse todo el contenido de la caja boca abajo y empecé a buscar hasta que di con ella: una postal, algo vieja y amarilla, algo sucia y menos nítida.

			Caleb se arrodilló a mi lado, no dejando de mirar de soslayo la caja y el contenido que ahora estaba desparramado en el suelo de tierra, y luego volvió sus ojos verdes musgo a la pared.

			—Es idéntica –dije casi sin poder creerlo.

			Sin poder creer que mi ex mejor amigo tuviera semejantes dotes artísticas y que lo hubiera recordado con los ojos cerrados porque yo había conservado la postal todos estos años. Sí, no había lugar a dudas: Caleb había pintado en la pared del granero esa postal que tanto amaba de adolescente porque era una promesa de una vida y un mundo mejores.

			Nos quedamos mirando mucho más que la pared, mirábamos más allá, unas puertas abiertas con cortinas que se movían por el viento, y luego la arena, pálida y bañada por el sol, tan rugosa que sentí mis dedos acariciarla y enterrarlos en ella, para más adelante admirar la majestuosidad de un mar abierto, de tantos tonos azules, que se confundían con un cielo, tímido, oculto tras las nubes blancas de una mañana perfecta.

			—Lo hiciste tú, ¿verdad? –pregunté luego de una eternidad por más que supiera la respuesta, aun sosteniendo la postal en las manos con un cosquilleo anormal en ellas, mirando a Caleb que seguía con la vista fija en la pared, pero con el ceño fruncido.

			¿Habría descubierto algo que no quería que hiciera? Parecía estar debatiéndose entre qué decir y qué no, cuando finalmente, resignado, me devolvió la mirada y asintió.

			—Hará unos dos años, más o menos. Solía venir aquí muy seguido cuando quería estar solo y se me ocurrió darle algo más de vida al granero, así que lo pinté.

			Asentí con la cabeza.

			—Pero luego te detuviste –aclaré al ver que las demás paredes y el resto del granero seguían casi tan abandonados como cuando veníamos de adolescentes.

			—Supongo que no le vi el sentido, Mina.

			Su forma de decir mi nombre me alteró y preferí dejar la postal en el suelo para que Caleb no notara el temblor que ahora me recorría entera.

			—Es hermoso –le hice el cumplido cuando me di cuenta que no había dicho nada–. Es decir, es exactamente como en la postal.

			Caleb se encogió de hombros.

			—Tengo buena memoria, y tú no dejabas de hablar de ella, y de mirarla diciéndome que algún día estaríamos allí.

			Por un momento, nuestras miradas se cruzaron y no sentí ni hostilidad ni odio, sino una tristeza profunda que me chupó toda la energía. Sentí que la tierra me jalaba hacia ella para que sintiera el peso de mis decisiones y de mi traición.

			—Al menos uno ha salido de este pueblo y ha estado cerca de eso o incluso de algo mejor.

			No lo dijo con sarcasmo y por esa misma razón dolió aún más.

			—Nada sería mejor –aclaré, pero Caleb no parecía convencido ni decidido a creerme así que continué–. Es decir, me acostaba por las noches con la postal debajo de la almohada, luego de mirarla como si se me fuera la vida en ello, a veces con los gritos de placer o de enojo de mi madre, y era lo único que me calmaba –me detuve para respirar y no permitir que las lágrimas hicieran acto de presencia–. Cualquier lugar en el mundo nunca sería como éste –sostuve la postal nuevamente en mis manos sonriendo y deslizando mi índice por ella como si pudiera sentir la brisa meciendo las cortinas, la rugosidad de la arena, las olas del mar o loas rayos tibios del sol.

			—Es solo una vieja postal –remató Caleb quitándole importancia, pero algo en sus ojos me decía que no era eso lo que verdaderamente pensaba. Tal vez me estaba probando o tal vez quería fingir desinterés por haberse sentido expuesto.

			—La robaste para mí cuando nos subimos a uno de los tantos tejados y luego dijiste: “Toma, Mina. Tal vez vaya a la cárcel por esto, pero ha valido la pena” –reí por lo tonto y hermoso del recuerdo–. Y yo te pregunté: “¿Qué has robado esta vez?”

			—Y yo contesté: “He robado un lugar en el mundo para ti.”

			Lo miré con los ojos húmedos y no pude sonreír, aunque Caleb tenía una sonrisa exhibida de oreja a oreja. Lo recordaba igual que yo. Entonces, ¿por qué no todo podía ser como antes? ¿Por qué no podíamos ser como antes?

			—Gracias –fue todo lo que se me ocurrió decir mientras presioné unos instantes la postal contra mi pecho para luego devolverla a su lugar: ahora, mi cajita de recuerdos Antes: nuestra cajita de recuerdos.

			—No sabía que aún la guardabas –comentó Caleb hurgando con la mirada.

			—Hay muchas cosas que no sabes –sonreí y a continuación me puse a dispersar todo el contenido de la caja para que pudiéramos apreciarlo entre los dos. Las separé en dos tandas y Caleb me miró extrañado, pero no dijo nada.

			—Estas son las cosas que yo robé–señalé una pila de cinco cosas– y estas son las que tú robaste –señalé otra pila de seis cosas.

			—¿Cómo lo recuerdas?

			Caleb emitió una carcajada sonora que disipó mi angustia y me pude relajar, con el sonido de las gotas pesadas de la lluvia golpeando la chapa.

			—Porque yo robaba cosas para fastidiar a la gente –reí tontamente y luego me puse seria–. Y tú robabas cosas para hacerme feliz a mí.

			Acabé con una mirada que lo decía prácticamente todo, pero Caleb no sostuvo la suya. Deslizó sus dedos por los tesoros que yo había encontrado en muchas de las casas, cuyos tejados visitábamos, tras colarnos dentro cuando nadie de afuera ni de adentro nos veía. Era arriesgado, pero totalmente divertido.

			—Un condón –dijo mientras sostuvo el envoltorio y asentí satisfecha.

			—Imaginé que esa noche la chica perdería la virginidad y que fliparía de no llevar algo seguro en la cita.

			—Apuesto a que él tendría –rebatió y me encogí de hombros.

			—No quita que le habré hecho pasar un mal momento.

			—Debió tener más –continuó divertido.

			—¡Caleb! –le golpeé el hombro suavemente–. Arruinas mi imaginación.

			Los dos reímos y pasamos al siguiente.

			—“Húmedo y salvaje” –leyó, puse cara de disgusto y fingí que vomitaba.

			—Le hice un favor a esa mujer, créeme. Novelas de amor rosas y sosas, llenas de sexo paranormal, por favor –resoplé y Caleb negó con la cabeza.

			Había diversión pura en sus ojos y me sentí feliz. Hacía tiempo que no veía eso en él, porque hacía tiempo no lo veía a él, pero desde que había llegado solo me había encontrado con indiferencia o rencor a partes iguales. No es que esto que ahora mostraba fuera felicidad pura, pero, por primera vez en mucho tiempo, estaba siendo yo, Mina, la que lo estaba sacando de su actitud huraña, la que lo estaba haciendo reír, incluso aunque fuera gracias a mi vieja yo.

			—¿Sexo paranormal? –se rio sin entender.

			—Ya sabes, sexo donde la primera vez no te duele, o no sangras, o acabas como si fuera lo más fácil del mundo. O la peor: tipos que se mueren por hacerte de todo a ti en vez de tú a ellos.

			Caleb se rio con ganas.

			—Creí que la peor era acabar juntos –puse los ojos en blanco–. De todas formas, le quitaste su novela de la mesita de noche.

			—Era la idea –le guiñé un ojo y negó con la cabeza.

			Pasamos a la siguiente cosa.

			—Un recorte de revista.

			Lo sostuvo esperando mi explicación. Me llevé las rodillas al pecho y me las abracé al tiempo que ponía el mentón en una de ellas.

			—Fíjate bien –lo insté–. Marcó un anuncio de operaciones estéticas. Alguna idiota que pensaba que podía cambiarse las facciones de la cara, o volverse más flaca o terminar con melones en vez de tetas –respondí asqueada.

			Caleb no dijo mucho. Tomó la siguiente cosa. Antes de dejarlo decir algo, me expliqué.

			—Las últimas dos pertenecían al género masculino. Las llaves del auto de papito que me ayudan a levantar más minitas –dije con voz de estúpida–. Y luego una caja de pastillas del día después –tragué saliva al decir esto último y me puse seria. Le habrían servido a Grace. No porque creyera que no las había usado, sino porque no las había usado conmigo.

			Caleb me miró con intensidad, pero no dijo nada. No sabía que mi madre me había dicho que había intentado abortar, aunque sí sabía qué clase de madre era. Como no quería que sintiera lástima por mí, guardé mis tesoros en la caja, y pasé a los de él, sosteniendo uno por uno al tiempo que le mostraba que recordaba lo que me había dicho una vez que los había robado.

			—Quitando la postal, tenemos una grulla de papel. Me dijiste que pensara un deseo porque algún día harías mil grullas y mi deseo se haría realidad –sentí que su mirada me quemaba, pero me animé a seguir. No había llegado ese día. ¿Algún día llegaría? –. Un atrapa sueños para las pesadillas que sufría mientras dormía y mientras no; una llave que abría cualquier puerta que quisiera abrir; una moneda con la misma cara para que la suerte me acompañara siempre; una página de un cuento de hadas para que tuviera un final feliz y, por último, una foto de una familia. La única cosa que te reproché y para la cual me dijiste que se tenían a ellos y que no echarían de menos una foto.

			Al acabar, me di cuenta que tenía las mejillas sonrosadas y a fuego lento, que todo mi cuerpo estaba sudado, la voz ronca como si hubiera estado dando una conferencia por horas y los ojos húmedos y vidriosos como una reacción alérgica a los recuerdos.

			Caleb estaba indescifrable, desde la postura rígida de sus hombros, hasta sus ojos oscuros y densos como la vegetación del bosque.

			—Dijiste –terminé con la voz rota– que algún día tendría una familia así porque la merecía, y que sería feliz.

			¿Algún día? Otra vez esa maldita palabra que prometía tanto pero nunca cumplía nada.

			No supe qué hacer y me acaricié bruscamente los brazos como quien tiene frío, aunque lo que yo tenía era una clara inestabilidad emocional reprimida desde años. Caleb pareció notarlo, o tal vez fuera que estaba molesto, porque empezó a guardar sus tesoros y cerró la caja dando por terminada nuestra regresión emocional.

			—Deberíamos irnos –sugirió y no había amabilidad en su voz, pero tampoco enfado.

			Me levanté a regañadientes y tomé la farola, guardando la caja en mi cartera. Caleb colocó nuevamente el toldo naranja y me invitó a salir del granero donde una lluvia finísima como una gasa nos caía sobre el cuerpo y nos empapaba las ropas.

			—Deberíamos enterrar la caja, como una cápsula del tiempo.

			Supe que su comentario era sincero y de buena intención, y que hasta sería divertido, pero de hacerlo, ¿qué me quedaría de la antigua Mina que había sido? Probablemente nada, y esta caja me ayudaba a recordar, aunque pasaran los años.

			—No –respondí a secas y me encaminé hacia la camioneta de Caleb lamentándome por el auto de Grace destrozado bajo el peso de un árbol de ramas afiladas y desnudas–. No quiero enterrar los recuerdos. Tal vez tú quieras, pero yo quiero recordar.

			Caleb se detuvo y me hizo detenerme antes de poder alcanzar el vehículo. Aquello fue extraño tanto para él como para mí. ¿Ahora era yo la que decía cosas fresas y sosas?

			—¿Para qué quieres recordar?

			Fue brusco al preguntarlo, pero no se retractó. Así que levanté el mentón y me aferré la cartera contra el pecho con miedo a perder la caja.

			—Porque puede que tú no lo hagas, pero aún creo en ese algún día.

			No dijo nada. Ni siquiera asintió, negó, protestó o vaciló. Solo me dedicó una mirada dura antes de subirse a la camioneta. Lo seguí y avanzamos.

			El clima de nostalgia y complicidad se había evaporado. Lo único que seguía insistiendo en medio de la noche era la llovizna de verano y los estragos del paso del tiempo.

		

	

		
			Capítulo 15

			—¡Rayos!

			Eso fue lo que dijo Caleb. En su lugar, yo habría utilizado un insulto más indecente. Estábamos varados en medio de la carretera, con una lluvia cayendo lenta pero despiadadamente, con los árboles imponentes a ambos costados, sumiéndonos en una vegetación densa y oscura, por momentos ante la prepotencia del viento, implacable. El olor a tierra impregnaba el aire.

			Habíamos abandonado el granero en absoluto silencio, ya ni siquiera incómodos, tal vez ausentes el uno con el otro, y estábamos decididos a continuar nuestro trayecto en dirección a mi casa cuando vimos un conjunto de árboles caídos, casi de raíz, bloqueándonos el paso. Era una hilera de unos seis, más o menos, y parecíamos estar en medio de una película de terror, mala y de bajo presupuesto, donde nos obligaban a acampar en el bosque durante la noche o a cruzar los obstáculos horizontales, haciendo mierda el auto y muriendo en el intento.

			Caleb me había pedido, mejor dicho, exigido que me quedara en la camioneta para que no me mojara mientras él iba a ver lo que sucedía, aunque no había mucho para ver y como si con verlo pudiera hacer algo. No se lo dije, me quedé calladita y quieta como una buena niña, pero la situación estaba bastante clara: estábamos atascados en el medio de la nada. Lo que en nuestros tiempos de juventud habría sido una aventura de la cual sacar provecho, en ese instante, era un chiste de mal gusto.

			Cuando verlo y oír despotricar no me estaba ayudando en nada, pues tenía los pies entumecidos del frío, y tiritaba de vez en cuando por las prendas húmedas, me bajé del auto y me encontré con él a medio camino entre la camioneta y nuestro impedimento de troncos.

			—¿Puedes al menos insultar como una persona normal? No le veo sentido a quedarnos aquí despotricando, pero al menos me agradaría oír algo mejor que un “rayos”.

			Caleb me fulminó con la mirada y yo me abracé el cuerpo. Gotas saladas resbalaban por todo su cabello y rostro. Estaba hermoso, incluso empapado de pies a cabeza. La ropa se le había adherido tanto a la piel que me ponían incomoda los músculos marcados de sus brazos, y su cabello castaño como la arena, de tan mojado, tenía ahora el color de la tierra.

			—Hemos pasado el horario de protección al menor, Caleb.

			Lo seguí molestando en un intento por convencerlo de regresar al auto. Al parecer, funcionó, porque con una rápida mirada, en la que no pude distinguir nada, echó a andar hacia la camioneta. Era el único punto de luz que teníamos además de algunos postes de luz no quemados y la luna llena. Pero no me daba miedo estar ahí, sino todo lo contrario. Aunque odiara el pueblo, allí me sentía como en casa, porque allí había crecido y me había criado. Había aprendido a vivir y sobrevivir, aunque luego lo hubiera olvidado.

			Caminé hasta la camioneta, molesta cuando Caleb, impaciente, tocó la bocina y con la misma molestia, cerré la puerta de un portazo despertando en Caleb una delicada mirada asesina. Le sonreí con una mueca y volví los ojos hacia la ventanilla.

			—Iremos a una estación de servicio de por aquí cerca que abre las veinticuatro horas y luego volveremos al granero.

			Su voz era grave y dura y no lo miré, aunque sentí el impulso de sacarle la lengua. ¿Desde cuándo se creía que tenía la facultad de darme órdenes?

			Hicimos tal y como él dijo. Aparcamos frente a la estación de servicio donde un empleado de aspecto amable, con un rostro risueño, pelo canoso y anteojos pequeñitos, nos dio la bienvenida con una sonrisa. Desde luego que eso sucede a menudo en la ciudad también, sí, cómo no.

			—Buenas noches –dije amablemente mientras Caleb empezaba a llenar una canasta con alimentos. Si él iba a ser descortés, yo no.

			—Han llegado justo. Estoy por cerrar. Este temporal no me gusta nada –indicó el hombre con el ceño fruncido y yo asentí.

			Al parecer solo yo estaba prestándole atención. Husmeé en el mostrador qué podría llevarme y estaba tomando unos dulces cuando el tipo se dirigió a mí.

			—Eres Mina, ¿verdad?

			Me lo quedé mirando con la boca abierta.

			—¿Disculpe?

			—Te preguntaba si eres Mina. Mina Bellamy.

			Genial, otro amante fornicador de mi madre. Se me encendieron las mejillas.

			—Sí –tartamudeé sin saber qué decir.

			El hombre rio y me hizo sentir más incómoda. A unos pasos de nosotros, Caleb seguía enfrascado, metiendo más y más cosas en una canasta.

			—Todo el pueblo está hablando de ti. De tu famoso regreso –aclaró.

			Tardé en procesar la información. Ni que fuera famosa, aunque debí suponer que el pueblo, de pequeño, tendría los rumores grandes. Me miré la ropa. ¿Tan distinta me veían de ellos? ¿Tan fuera de lugar estaba?

			—¿Tan obvio es? –preguntó el hombre como formulando una pregunta que yo tendría que haber hecho. Rio divertido y se acomodó las gafas–. Tienes la pinta de una muchacha de ciudad, sin ánimos de ofender.

			¿Debía sentirme ofendida? No llegué a esa conclusión cuando ya el hombre estaba hablando de nuevo. Aunque ahora estaba Caleb a mi lado, descargando en el mostrador todo lo que había depositado en la canasta.

			—No conozco tu historia, pero han hablado mucho de ti en el pueblo.

			El hombre empezó a pasar los productos por un escáner mientras Caleb, silencioso como una tumba, y ajeno a la conversación como un fantasma, guardaba los comestibles en bolsas marrones. Me di cuenta que yo no había elegido nada, pero era demasiado tarde para protestar y me daba vergüenza.

			—No es tan interesante, mi historia –aclaré al ver que el hombre seguía con sus ojos puestos en mí.

			Repentinamente todo el frío que había estado sintiendo antes se volvió un calor abrasador como si me estuvieran mandando a la hoguera. Pensé que el hombre iba a hablar, pero para mi sorpresa fue Caleb.

			—Eso dice ella. Los demás piensan otra cosa. Y los que hemos estado en su historia, desde luego, lo vemos con otros ojos.

			Se produjo tensión entre Caleb y yo, una que el hombre bonachón no distinguió. Se me secó la boca y no supe qué decir. ¿Cuándo dejaría de atacarme?

			—Es una buena historia –continuó Caleb terminando de embolsar todo. No me miraba, ni siquiera miraba al comerciante, pero estaba muy seguro de que ambos teníamos los ojos puestos en él–. Tiene una villana, un farsante, un pretendiente, un confidente y hasta un aliado. Hay romance, pasión, mentiras, traición, abandonos y muerte. Y claro que hay un héroe que nos conduce a un final feliz en un nuevo lugar.

			Me quedé de piedra y sentí que mi cerebro trabajaba forzosamente por establecer conexiones con todas las palabras que habían salido de la boca de Caleb. Encontré sinónimos para cada una: mamá, papá, Noel, Caleb y Lucy; mi relación con Noel, mis continuos amigos sexuales, las mentiras de mi madre, la traición a Caleb resumida en mi abandono tras la muerte de su madre y la muerte de Noel. Y como frutilla del postre, Donovan, el héroe que me había rescatado, y Florida, mi nuevo comienzo.

			El hombre había acabado con el escáner y estaba dándole el cambio a Caleb, fascinado por la descripción que éste había hecho, fascinado como si le hubiera contado un cuento antes de ir a la cama.

			—Tal vez algún día quieras compartirla…

			Esta vez el hombre se dirigió a mí, y por un momento, me olvidé y dudé de sus buenas intenciones porque solo vi un chismoso como tantos, y me olvidé de cuánto quería a Caleb porque solo vi a un juicioso insaciable. Como una goma de mascar ya asquerosa, lancé a la mierda mis modales y les dediqué una mirada de furia infinita a los dos hombres que esperaban una respuesta, para salir de la estación de servicio, de un portazo más fuerte que el que recibió la camioneta minutos antes. Sentí los vidrios temblar, la voz del hombre llamándome, no supe si para pedirme disculpas o retarme por tratar su tienda de esa forma, la lluvia cayendo con más pesadez y los pasos de Caleb detrás de mí.

			Estaba caminando en dirección a casa. Puede que la camioneta no sirviera para pasar a través de los troncos, pero sí podía hacerlo a pie. No me importaba mojarme, ni si era de noche, ni si suponía un peligro ni si acabaría deshidratada en menos de media hora. Quería estar lejos de Caleb y de toda su mierda. Creía ser el único que tenía cosas que escupir y cosas que doler, pero se equivocaba.

			Había caminado bastante, pero me alcanzó. Solo había tenido algo de ventaja mientras dejaba las bolsas en la camioneta.

			—¿Mina?

			Su voz era menos crispada.

			—Déjame en paz –vociferé cruzada de brazos y sintiendo que me costaba ver.

			—Mina –insistió y me di vuelta haciéndolo retroceder un paso.

			—¿Qué? ¿Qué quieres? –grité con todas las fuerzas de las que fui capaz y con lágrimas que caían a raudales por mis mejillas y se confundían con la lluvia. No era de llorar, pocas veces Caleb me había visto hacerlo, pero la niña de ciudad con ropas distinguidas parecía tenerlo como hobby–. Vamos, dime, ¿Qué mierda quieres? –elevé más la voz.

			—Por el momento que te calmes y vuelvas a la camioneta conmigo. Es de noche, está oscuro y llueve. El clima puede ponerse peor, y no dejaré que vayas caminando a tu casa, mucho menos así.

			—¿Por qué? –lo enfrenté–. Dime, ¿por qué? ¿Por qué te preocupas por mí? Conozco el camino y conozco el pueblo. No he olvidado ningún maldito recóndito lugar, aunque me haya ido hace años. Puedo enumerarte cada una de las cosas que hicimos de pequeños y de adolescentes. No sufro pérdida de memoria y no necesito que nadie me recuerde cómo carajo fue mi historia, ¿vale? –me detuve para tomar aire y seguí gritando, produciendo ecos suaves en la noche silenciosa y vacía–. Si tanto te dolió que me fuera, podrías haberme ido a buscar, ¿sabes? Si tanto me querías y me necesitabas, esa habría sido una opción, Caleb. Incluso si solo hubiera sido para insultarme tal y como lo haces ahora. Es decir, no necesito que sigas escupiendo más mierda. Ya lo entendí, ¿vale? Entendí todo, pero si no estás dispuesto a perdonarme, al menos, déjame en paz. Al menos intenta pasar página. Y por favor –me reí irónicamente y sentí que las lágrimas aumentaban–. Deja de regodearte en la autocompasión porque no solo no te ayuda, sino que te ves igual que mi madre. ¡Patético!

			Puede que hubiera ido muy lejos, pero estaba cansada y no estaba dispuesta a retractarme. Caleb se quedó pálido, un color inusual en él, dada su piel aceitunada, y sus ojos verdes parecieron entristecerse. Curvó los labios como para decir algo, pero no lo dejé.

			—A la mierda con el final feliz, Caleb. Nuestras vidas eran una basura, pero contaba con que tú lo comprendías mejor que nadie. Tienes razón que mi historia tuvo un farsante, porque yo no habré sido una buena amiga, pero tú tampoco fuiste mucho mejor que yo.

			Bajó los ojos a la tierra mojada y emprendí el regreso a la camioneta sin voltear ni una sola vez.

		

	

		
			Capítulo 16

			La calidez de la camioneta de Caleb me proporcionó un poco de bienestar. La radio encendida, una vez que había logrado sintonizar y no perderse entre ruidos y voces lejanas acompañadas de estilos de música inexistentes, informó que el pueblo se había visto arrasado por una tormenta que hacía años no se daba, dejando árboles caídos en varios tramos de la carretera. Desde luego que las autoridades municipales, alojadas en el pueblo más cercano al nuestro, por falta de espacio supuestamente, se harían cargo. Por el momento, no debíamos sucumbir al pánico porque el pronóstico era bueno. Por la mañana saldría el sol y la lluvia se iría como si nunca nos hubiera molestado.

			Pero por dentro, ¿cuál era el pronóstico? ¿Iba a poder sentirme mejor? Porque desde que había llegado al pueblo todo había sido caos, tristeza e inestabilidad. No sabía cuánto tiempo podía seguir soportándolo, pero no creía que fuera por mucho.

			El bienestar cesó cuando nos dimos cuenta de que nuevamente una fila de árboles estaba acostada sobre otro tramo de la carretera, esta vez en dirección contraria, tomando una siesta e impidiéndonos el paso al único lugar que habíamos supuesto como refugio esa noche: el granero.

			Las cosas no habrían podido ir peor cuando la lluvia cayendo constante como una ducha de agua fría que relaja los músculos, aunque en este caso nos los estaba entumeciendo, acabó en una tormenta implacable que empezó a mover las ramas desnudas y vestidas de los árboles que nos resguardaban, dejándonos claro que debíamos encontrar un lugar donde pasar la noche, porque la camioneta no era muy segura, menos cuando un bonito elemento de la naturaleza podía hacer pedazos en segundos un bonito objeto de la mano del hombre. Y porque esto no era Florida, de modo que, sin pararrayos, podíamos quedar fritos.

			La radio se apagó completamente como en esas películas de terror en las que sabes que algo malo viene, pero no imaginas qué ni cómo sucederá. Caleb estaba maldiciendo por lo bajo y dando manotazos en el volante, puede que sintiéndose culpable porque había sido idea de él refugiarse en el granero, aunque, a decir verdad, también había aparecido yo en escena y solo quizás, tenía la tendencia a arruinar un poco las cosas. Era razonable pensar que, si no hubiera ido detrás de él, no estaríamos varados en medio de la nada, con un diluvio despiadado.

			Antes de que a Caleb se le pudiera ocurrir decir algo, agarré mi cartera y le solté un “sígueme” mientras abría la puerta de la camioneta y me internaba en pleno temporal. No me interesó dar explicaciones ni ser más gentil al momento de pedirlo ya que estaba enojada con Caleb y él estaba enojado conmigo, y eso no iba a cambiar, como tampoco me iba a poner a hacer sugerencias en medio del desastre natural, sobre todo si yo había sido antes blanco de las ordenes de él. Y como no era mejor idea quedarnos en un vehículo que de por si estaba algo destartalado para mi gusto, supuse que debía de seguirme.

			—¿Mina? ¿Qué haces? ¿Estás loca? Regresa a la camioneta.

			Se bajó, pero no lo miré, eché a correr y en menos de cinco minutos, empapada, helada, agitada y cansada, mis piernas temblaron al lado de algo que me costó reconocer, pero donde había pasado gran parte de la vida. Es increíble cómo la gente le quita importancia, pero pasamos gran parte de nuestra vida metidos en la escuela, sobreviviendo los años más difíciles en cuanto a crecer se refiere, no es de extrañar que los daños sufridos allí dejen marcas demasiados permanentes.

			Caleb, que parecía tener mejor estado físico que yo, me alcanzó en cuestión de segundos. Se lo veía algo agitado y estaba de lo más sensual así de mojado. Yo debía de verme horrible y encima sentía que estaba sufriendo un paro cardiorrespiratorio.

			—¿Qué demonios?

			—No sé tú –le dije mientras me colocaba la cartera de forma diagonal en un extraño baile de brazos y empecé a trepar, con una habilidad que desconocía seguir teniendo, el muro de piedra que resguardaba nuestra antigua escuela: Germain Public School. Antes no existía este muro de Berlín, puede que lo hubieran puesto por las constantes peleas entre los niños pijos de la escuela Waldorf y los de aquí, o tal vez solo reforzaban la sensación de cárcel que provocaba la institución educativa–. Pero no voy a quedarme a la intemperie esperando la caída de un rayo ni mucho menos dejarme aplastar por uno de los árboles que acabe justo sobre tu camioneta. Así que, si no tienes una idea mejor, dado que no podemos volver al maldito granero, déjame en paz –lo último lo dije con jadeos ante el esfuerzo que supuso llegar a la cima del muro. Miré a Caleb–. Yo que tú me apuro a dejar la camioneta en algún lugar medianamente seguro –le guiñé el ojo y sin pensarlo, salté al otro lado, cayendo en un pasto apenas cortado.

			Eso habría bastado para no rasparme las piernas y las palmas de las manos, pero había piedritas que se me incrustaron por todos lados. Por suerte llovía y no pude ver si me había provocado un pequeño sangrado. Empecé a buscar la ventana que daba al laboratorio de ciencias, algo extraño pero funcional, porque siempre la dejaban sin pestillo, tal vez por miedo a que algo adentro provocara una reacción química y fuera la mejor manera de entrar a detenerlo o de salir de ello. Con un Caleb a mi lado, rápido como ninguno, la abrí y con una sonrisa lo invité a colarse dentro.

			—No creí que seguiría estando abierta después de todos estos años, pero ya lo has visto –sonreí triunfalmente como si le hubiera ganado una carrera de velocidad en una maratón.

			—No creí que lo recordabas –me contestó algo serio haciendo alusión a todas esas veces que entrabamos fuera del horario de clase para vandalizar un espacio que odiábamos como a todos los que estaban allí.

			No esbocé expresión alguna, parecía un mecanismo de defensa adquirido recientemente, el atacarme en lugar de agradecerme. Me metí a la calidez de una habitación cerrada y metí las bolsas marrones con los comestibles, algo mojadas, que Caleb me pasó antes de meterse dentro conmigo. Mientras él buscaba el interruptor de la luz, yo me estaba volviendo loca por sacarme la cartera que se me había enredado mágicamente de manera absurda al enterito, tal y como hacen los auriculares, aunque los hayas guardado de una manera específica.

			La luz nos llegó algo molesta ante la oscuridad a la que nos habíamos visto expuestos durante horas, pero fue un alivio ver que nuestro viejo salón no había cambiado tanto. Me pregunté si el señor Perkins tendría alumnos como Caleb y yo, que, en lugar de aspirantes a científicos, éramos aspirantes a la destrucción. Aunque no supiéramos llevar a cabo las tareas que nos pedía, al menos sentíamos curiosidad por experimentar las distintas reacciones químicas. Claro que siempre acababa todo caldeado, pero la intención estaba.

			Nos sentamos sin hablar y en silencio en uno de las mesas a devorar lo que Caleb había comprado para abastecernos. Eran snacks en su mayoría, ricos, solo que había comprado cervezas y energizantes, y ni una botella de agua o de vino, que me habría venido bien.

			—Compraste solo cerveza –comenté al tiempo que comía unas papas crispadas.

			Caleb me miró con esa mirada fría de témpano de hielo que no se derrite ni expuesto a altas temperaturas.

			—Creí que te gustaba –apretó los dientes, claramente irascible–. Te gustaba –remató.

			Suspiré dejando la bolsa de las papas a un lado.

			—Exacto, me gustaba. Como tú dijiste, nos separaron años y kilómetros. Podrías haberme preguntado qué quería para tomar.

			—¿Tu atuendo de niña pija te ha cambiado tanto que ahora tienes un paladar exquisito? ¿Vino blanco?

			No solo se estaba burlando de mí, sino que me había llamado pija, a mí, que había crecido con él casi como un varón, haciendo cosas que el pueblo no veía correctas en una muchachita tan bonita como yo.

			—Además –se metió unas tostaditas saborizadas en la boca– estabas muy entretenida haciendo sociales con el vendedor y contándole tu historia.

			Aquello me hizo estallar de ira.

			—¿Contándole mi historia? Fuiste tú el que lo hizo Caleb y lo hiciste para molestarme. Joder, ni siquiera mi discurso bajo la lluvia a unos metros de la estación de servicio lo habían hecho sentirse culpable y entrar en razón. No me había pedido disculpas y ni siquiera me había agradecido o señalado que había sido buena idea refugiarnos en la escuela. ¿Dónde estaba el Caleb que yo había conocido? Al parecer, tan muerto como la Mina que yo había sido.

			—Me cansé –dije levantándome de un salto–. A la mierda con tus bocaditos. Prefiero morir de hambre que seguir compartiendo un minuto más contigo.

			No dejé que contestara, aunque su expresión de vacío me hizo pensar que no estaba buscando darme una respuesta o sintiendo algo respecto a mi enojo. Algo que me hizo enfadar más. Agarré mi bolso y me fui por los oscuros pasillos de la escuela que seguían oliendo igual que antes, orina y semen, combatidos con lavandina y aromatizantes en exceso.

			Encontré el salón que Caleb y yo habíamos compartido en nuestro último año de curso, antes de que yo me fuera. Busqué nuestros pupitres, a la derecha, los últimos de todos, y suspiré derrotada y con ganas de llorar.

			Era cierto que algunas cosas no cambiaban. Tal vez las cosas no cambiaban sino las personas. Deslicé mi mano por nuestros nombres tallados con una trincheta. Estaba tan ensimismada que no sentí la presencia de Caleb, recostado contra el marco de la puerta.

			—Han empezado a caer piedras. Así que nos hemos salvado. Buena idea.

			¿Ésa era su forma de pedirme disculpas, elogiarme y tratar de hacer tregua? No lo miré y me concentré en escuchar cómo golpeaban las piedras contra los ventanales. Era un sonido relajante y por un momento pensé qué se sentiría salir en medio de la noche y dejarme agredir por ellas, que de seguro dolerían menos que los errores de mi madre, los reproches de Caleb, mi culpa y mis decisiones.

			Caleb se sentó a mi lado, sin obviar dónde estaban depositados mi mirada y mis dedos. No dije nada y él tampoco hasta que empezó a hablar, como en un vomito de sinceridad, como apurado por ponerse al día, sin mirarme ni una sola vez, sus ojos verdes confundiéndose con el verde de la pizarra, los míos alternando entre los nombres tallados y el temporal agitándose fuera de las ventanas.

			—Mamá preguntó mucho por ti antes de morir. En momentos en que tenía fuerza y lucidez. Nunca supe qué decirle, así que me limitaba a callar, y ella parecía entenderlo todo. Siempre entendía las cosas mejor que yo.

			Aquello no lo esperaba. Sentí una mano apoyada contra mi pecho impidiéndome respirar y el calor en el cuerpo por la circulación de la sangre que bombeaba locamente mi corazón. Caleb tenía la voz rota, y no podía imaginar lo que se sentía perder a una mamá, porque yo no había perdido a la mía, nunca la había tenido, y porque no había sido una madre especialmente, a diferencia de la de él.

			—La noche antes de morir, le conté la verdad sobre ti y me dijo solo una cosa: “búscala Caleb. Los dos están sufriendo y se necesitan”. Estaba enojado, mamá estaba muriendo, tú te habías ido, papá seguía con esa mujerzuela, y ella me estaba diciendo que te buscara.

			Lo miré, aunque sabía que no me iba a devolver la mirada y se me cruzó por la mente depositar la mano sobre su hombro, pero luego la dejé sobre nuestros nombres como si me pudieran dar fuerza para escuchar la verdad y el dolor en ella.

			—Le leí un poema, su favorito, sin saber que sería el último que le leyera. La poesía solía reconfortarla. Era lo único que le leía. Entonces, esa misma noche, como en una especie de profecía, se murió y todo lo que me quedó de ella fueron un puñado de versos que hablaban sobre la pérdida.

			Se detuvo para tomar aire, pero yo supe que se estaba tragando las lágrimas y apreté con más fuerza mis manos sobre nuestros nombres en el pupitre.

			—Luego papá se fue y no podía creer que todos se habían ido. Mamá, papá, Noel, tú. No tenía a nadie, Mina. Y si piensas que sentirse solo es triste, estarlo es desgarrador.

			Entonces me miró, sin ocultar sus ojos rojos y húmedos, y no sé por qué, pero saqué la mano de nuestros nombres como si me hubieran quemado, como si no tenía el derecho a siquiera tocarlos.

			—¿Crees que no pensé en ir a buscarte, Mina? ¿Que no hice y deshice el bolso una y otra vez pensando en dejar este maldito pueblo plagado de desgracias atrás? ¿Que no te escribí cientos de cartas que han quedado llenas de polvo en una caja que no me he atrevido a volver a abrir? ¿Que no tengo una colección de mails que, en lugar de estar en la casilla de enviados, titilan en la de borradores? O, ¿que no escribí mensajes de texto llenos de preguntas y los borré minutos después? ¿Que no te llamé y corté antes de siquiera escuchar un solo puto tono?

			Su voz se fue elevando como sus emociones y yo me sentí aniquilada por el peso de las mías. Tenía la boca y el corazón secos. Había traicionado, abandonado y roto el corazón de mi mejor y único amigo. ¿Cómo podía creer que lo resolvería solo con un “lo siento”? Como si lo hubiera chocado en la calle porque estaba apurada por llegar a un lugar. Como si me hubiera perdido una representación suya en una obra de teatro y no los años más duros y difíciles de su vida.

			Caleb se levantó con la mirada aún en mí, una mirada que me raspaba en una caricia desesperada.

			—Lo hice, Mina –gritó perdiendo la compostura y casi rompiendo a llorar–. Traté de olvidar que alguna vez tuve una amiga en la que confiaba y en la que podía sostenerme. No sabes todo lo que tuve que hacer para dejarte de querer como lo hacía –se revolvió el cabello húmedo mordiéndose el labio–. Que los sentimientos y los recuerdos desaparecieran como desapareciste tú.

			Se produjo un silencio que nos estrujó a los dos. Las emociones que flotaban en el aire parecían estar gritando. Decidí decir algo, me aclaré la garganta y bajé del pupitre para estar cara a cara con Caleb, aunque él me llevaba casi una cabeza.

			—¿Lo lograste?

			Caleb negó con la cabeza y miró un rato el suelo antes de levantar sus ojos y responder.

			—Un día desperté y me di cuenta que no ibas a volver así que te dejé ir. Lamento recordártelo tanto, pero no me pidas que lo olvide, porque necesito recordarlo, Mina.

			Mi nombre en sus labios me hizo temblar.

			—¿Por qué? –me animé a preguntar temiendo la respuesta.

			—Porque no mereces que vuelva a recordar por qué te quería tanto –hizo una pausa y luego dijo–: y muchos menos, que vuelva a hacerlo.

			Se sacó la chaqueta, la dejó sobre el pupitre donde estaban nuestros nombres y sin mirarme, se dio media vuelta dejándome sola en medio de un aula donde alguna vez había estado llena de alumnos, incluyéndolo a él y a mí.

			Hasta había tenido el detalle de dejarme su campera para que no muriera de frío mientras intentaba dormir. No aguanté las lágrimas y me hice un ovillo en una esquina del salón. Creí que me odiaba, pero era peor que eso. Caleb ya no sentía absolutamente nada por mí.

		

	

		
			Capítulo 17

			Después de acuchillarme con pensamientos de todo tipo, llorar con desconsuelo, tiritar de frío y de bronca, encender la vieja estufa que echaba más chispas que fuego, sentir la tentación de correr hacia Caleb, abrazarlo y pedirle que nos quedáramos así lo suficiente hasta que el dolor abandonara nuestros cuerpos, me quedé dormida.

			Tal y como había predicho el pronóstico, por la mañana, la tormenta ya no arrasaba contra la ciudad. Un sol entraba a raudales por la ventana del aula y el calor se estaba haciendo notar en la asfixiante atmosfera que respiraba y en las ropas ya secas pero sudadas que llevaba. Agradecí que no fuera época de clases o los alumnos, profesores y directivos se habrían horrorizado de verme en ese estado de deterioro mental y emocional. Además, nunca había sido muy querida allí cuando era la vieja Mina.

			Lo que no había predicho yo fue que me levantaría con todo el cuerpo rígido como una piedra, a causa de dormir en el suelo. La campera de Caleb había sido suficiente para hacerme entrar en calor y mi cartera me había servido como almohada, pero por lo demás, había pasado una noche de mierda. Me sentía la saliva pastosa y el aliento olía a rancio, tenía el cabello alborotado y unas ojeras más pronunciadas por el maquillaje corrido. Y para colmo tenía una cartera que no tenía nada.

			Me levanté como pude lista para marchar. Imaginaba que ya estarían trabajando las autoridades municipales en la devastación forestal y busqué a Caleb luego de lavarme la cara con agua fría, limpiarme con papel higiénico los restos de rímel y peinarme el cabello con los dedos. En cuanto al cuerpo y el aliento, no podía hacer mucho.

			No encontré a Caleb por ningún lado y el miedo me atenazó el cuerpo. ¿Me habría dejado en venganza de lo que yo le había hecho? No es que no supiera cómo volver, porque de hecho estaba pensando volver sola a pie. Me gustaba correr por las mañanas en Florida. Blair me acompañaba siempre con entusiasmo, y creía que el aire fresco me ayudaría a oxigenarme y revitalizarme. Aliviaría tensiones de todo tipo. Solo que la idea de que se hubiera ido en mitad de la noche o bien temprano en la mañana, me dejó una sensación de vacío.

			Cuando abandoné el edificio, segura de que Caleb no estaba allí, y trepando por el muro con menos agilidad y destreza que durante la noche, el calor y la luz del día me dejaron achicharrada. A lo lejos reconocí la camioneta de Caleb y una alegría pequeñita empezó a revolotear como una mariposa en mi estómago. Allí estaba y se lo veía guapo. Esperen, ¿acaso habíamos sufrido los mismos estragos físicos, emocionales y mentales anoche? ¿Cómo podía verse lindo de todas formas? No me dejé intimidar por su apariencia ni por la mía, y caminé en su dirección.

			—¡Buenos días! –me saludó con un tono más alegre del que habría esperado.

			Estaba sentado en el capó de su camioneta y había sobre el mismo dos tazas de café para llevar, barritas de cereales, galletitas y aspirinas. Mis ojos brillaron de la emoción.

			—Me siento como un vampiro en plena luz del día –fue todo lo que dije y me senté en el capó de la camioneta junto a él sin pedirle permiso o sin saber si aquello era apropiado para nuestro tipo de relación inconclusa.

			Las bebidas y los comestibles nos separaban. No sabía si era yo, pero sentía que la tensión entre nosotros había disminuido. Tal vez era porque ya podíamos volver a casa sin tener que seguir soportándonos. El encierro genera todo tipo de cosas en las personas.

			Pensé en lo bien que me vendrían unos anteojos y un capuchino, pero habría tomado hasta agua hirviendo de lo famélica, sedienta y molida que me encontraba.

			—Lamento lo de anoche –Caleb interrumpió mis pensamientos y lo miré confundida, sin saber a qué parte de anoche se refería. ¿Y acaso fue solo una noche? Parecieron días–. Debí preguntarte qué te apetecía en la estación de servicio –me encogí de hombros. Ya ni me importaba eso, había quedado muy atrás–. Así que traje algunas galletas, barra de cereales por si eres de las del tipo sano, café deslatado porque era lo único que funcionaba en esa maldita máquina de la estación de servicio y aspirinas, porque si dormiste tan mal como yo, seguro que necesitarás varias.

			Le sonreí agradecida.

			—Gracias.

			Tomé unas dos aspirinas y luego bebí grandes sorbos de café, volcándome un poco en la barbilla.

			—Hey, despacio –bromeó Caleb mientras yo me limpiaba la boca.

			—Lo siento. Dormir mal es decir poco –agregué y suspiré dejándome empapar por el nuevo día.

			Nos quedamos un rato en silencio, ambos bebiendo el café. Hasta que Caleb se aclaró la garganta.

			—Ayer dijiste que no tenías problemas de memoria, ¿recuerdas?

			Lo miré descolocada. ¿Otra vez? ¿Eso había sido todo? ¿Unos segundos de paz y luego el arsenal de nuevo? Antes de dejarme protestar, Caleb habló.

			—¡Feliz cumpleaños!

			Me quedé estupefacta. Mierda, había olvidado que era mi cumpleaños. Por la noche lo había recordado como quien recuerda comprar algo en una tienda, pero luego pasaron tantas cosas que se me escapó. Tampoco es que siempre hiciera grandes festejos, porque mi cumpleaños era la fecha exacta en que mi madre se había arruinado la vida, pero eso me hizo pensar en Alex y Blair, y en que mi celular estaba sin batería, que no recordaba la última vez que había hablado con ellos y que seguro tendría cientos de mensajes y llamadas perdidas de ellos buscándome.

			Hasta que los ojos verdes musgo de Caleb me atrajeron de nuevo hacia él y olvidé a todas las personas que formaban parte de mi nueva vida para concentrarme en una que no creía que formara parte de nada más que de mi pasado, reacia, sobre todo, a formar parte de algo donde estuviera involucrada yo.

			—Gracias –sonó más a pregunta que a afirmación, pero es que toda la situación ya era rara de por sí.

			—¿Harás algo para festejar?

			Caleb estaba intentando tener una conversación amigable conmigo, pero a mí no me apetecía hablar de mi cumpleaños así que cambié de tema.

			—Tu padre ha vuelto. Me lo he cruzado.

			Obvié el detalle que había ido a mi casa porque mi madre se lo había pedido y que acabamos los dos sin saber qué mierda le pasaba por la cabeza. Incluso, el hecho de que Joe me había pedido que no dijera nada de su llegada a Germain, pero no se me había ocurrido otra forma de desviar la atención de mi cumpleaños. Además, me costaba pensar por las mañanas, esa en especial.

			Caleb se puso serio y terminó su café de forma brusca. Supuse que quería hablar de mi cumpleaños y que le cambiara el tema de conversación y que ese tema fuera su padre no era de ningún agrado.

			—Lo sé –respondió de mala gana.

			—¿Lo has visto? –terminé mi café con ganas de tomar otro.

			Sacudió la cabeza.

			—Pueblo chico –fue todo lo que explicó.

			Asentí, bajándome del capó.

			—Bueno, espero que puedas hablar con él porque quiere hacerlo, aunque dice no sentirse preparado.

			Caleb lanzó una risa algo morbosa.

			—Siempre ha sabido comunicarse mejor contigo que conmigo.

			A pesar de su ironía, noté cierto dolor en su voz. Lo iba a palmear en la rodilla, pero me lo pensé mejor y me retraje.

			—Bien –me coloqué la cartera y Caleb abrió los ojos preguntándose qué hacía–. Creo que nos estamos viendo.

			Se bajó de la camioneta como un gato.

			—¿No quieres que te lleve? Estamos bastante lejos y no tengo problema.

			¿Notaba desesperación en su voz? No, seguro solo era cordialidad. Caleb quería estar tan lejos de mí como yo de mi madre. Además, ¿y si aún no habían retirado los troncos que bloqueaban la carretera?

			—No te preocupes. Conozco el camino y no es tan lejos. Hemos caminado cientos de veces desde aquí al centro –le guiñé el ojo–. Me hará bien caminar. Me ayuda a aflojar tensiones y pensar con mayor claridad. Además, tienes que trabajar, serán permisibles por la tormenta, pero el trabajo es el trabajo.

			Sonrió algo decepcionado. pero no me dejé conmover mucho por ello.

			—Y deberás ver cómo se encuentra tu…chica –resolví al final refiriéndome a Trixie.

			Los ojos de Caleb pasaron de desilusión a desconcierto. No pude notar qué pasaba por su cabeza.

			—Claro –dijo con tanta desgana que me preocupó.

			Lo saludé con la mano y eché a andar camino al centro del pueblo. Compraría algunas cosas que mamá no tenía en casa, me daría un buen baño relajante, cargaría mi celular para ponerme en contacto con Donovan y Blair, tal vez con mamá si aparecía, dormiría una buena siesta en un sillón cómodo (no quería entrar a mi pieza todavía) y luego vería qué haría con este día de mierda. Por lo pronto, agradecía que el clima hubiera calmado su enojo. Justo antes de que Caleb se metiera en la camioneta, giré y hablé un poco más fuerte.

			—Sé que no me incumbe, pero ayer cuando me viste con tu cuaderno –me sentí avergonzada por incluso sacar el tema a relucir y la mirada de Caleb me advirtió que tuviera cuidado ante el camino que estaba tomando–. Leí algo sobre un… amor –no sabía bien cómo decirlo. Las mejillas me ardieron peor que antes.

			La mirada de Caleb se ensombreció un poco más.

			—¿Qué pasa con eso?

			Me habló de manera brusca pero la curiosidad me podía más. Ya me había tratado mal e insultado, no podría sentirme peor que como me sentí en la noche.

			—¿Era para alguien? Es decir, ¿es para alguien? ¿Alguien que conozco?

			Pausa incómoda.

			—¿Por qué te interesa saberlo?

			Abrí la boca y la cerré. “Tal vez porque he estado enamorada ti desde adolescente y no supe que tú sentías algo por nadie en especial, aunque era tu mejor amiga. Y puede que sea porque me fui, y no he sabido nada de tu vida, pero creo que sigo enamorada de ti, y no haré nada con ello, o no lo he pensado aún, pero quisiera saber quién es la maldita persona a quien no puedes dejar de ver en todos lados”.

			Dije otra cosa.

			—Porque eres bueno. Me ha gustado.

			Me dedicó una sonrisa tímidamente agria, pero algo era algo.

			—Quieres saber si es cierto, ¿no?

			—Pues sí –admití tontamente.

			—Los buenos escritores pueden escribir cosas preciosas sin sentirlas.

			Bien, había usado una respuesta evasiva pero no se lo hice notar. Rematé por otro lado, no muy segura porque no estaba metida en ese mundo de la literatura. Igual me mostré confiada.

			—Es cierto que tienen una sensibilidad única, pero no creo que escriban sobre cosas en las que no creen o cosas que no pueden sentir desde algún lado, aunque no sea desde el propio. Además, te conozco algo y puede que hayas cambiado, pero sigues siendo honesto, Caleb. Siempre lo has sido.

			Nos miramos unos instantes. Lo había elogiado, pero no sabía cómo se sentía respecto a ello. En cambio, yo me sentía intimidada ante la mirada escrutadora que me dedicó largo rato, como si estuviera buscando algo raro en mí. En realidad, sabía que solo me estaba buscando a mí.

			—¿Cómo sabes que lo he escrito yo? –preguntó esquivándome de nuevo.

			Suspiré algo derrotada.

			—Por empezar no lo has negado. Luego, está el hecho que todo lo que no has escrito tú lleva debajo el nombre de su autor.

			—Has observado bastante –soltó ácidamente, pero lo ignoré.

			—Por último, es una corazonada.

			Pareció pensar en mis argumentos, pero siguió inmune y decidido a no responder o comentar algo.

			—Es afortunada –dije finalmente, con algo de tristeza por no ser esa chica, una vez que comprendí que no iba a salir palabra de sus labios.

			Caleb rio roncamente y se puso las manos en los bolsillos.

			—Pues si has leído bien yo no lo soy –aclaró fríamente.

			Aquello me hizo pensar que definitivamente no era un escrito para Trixie, pero el abanico de posibilidades que se había abierto era tan grande que me hacía sentir demasiado pequeña en la vida de Caleb, aunque hubiera estado unos buenos años en ella.

			—No necesitaba leerte para saberlo.

		

	

		
			Capítulo 18

			Caminar desde una carretera flanqueada solo por árboles hasta mi casa me hizo sentir físicamente mejor. Los músculos tensos empezaron a estirarse y la sangre circuló con normalidad. Pronto olvidé que había dormido en el suelo una noche de verano que debió ser fresca en lugar de helada. Aunque el sueño me mantenía con pasos lentos y sentía los ojos con los párpados caídos. Necesitaba una buena dosis de café, un baño caliente y frío a la vez, algo que apagara los ruidos de mi estómago, que pareció recordar que allí iban los alimentos y, por último, una linda cama donde dejarme arrastrar por el sueño sin poner un maldito despertador y sonreír solo por ello.

			El calor que sucedió a la humedad y el frío de la noche se había vuelto un buen comienzo para mi día, pero luego de caminar y caminar, sentía la nuca mojada y mis cabellos pegados a ella, la ropa parecía estar empapada igual que el día anterior, pero por razones diferentes y necesitaba con urgencia ir a un baño al mismo tiempo que moría por tomar una botella entera de agua de un solo trago. Al menos, este desgaste físico me impedía pensar en todos los acontecimientos vividos y todas las emociones que habían surgido de ellos.

			Cuando divisé mi casa, no creí que podría sentirme tan contenta de verla. Jamás había sido así. Solo por las dudas, comprobé, pero ni rastro de mamá ni llamadas perdidas en el teléfono. Mientras puse a cargar el celular, me di un baño exclusivamente para quitarme la mugre de encima. Me lavé el cabello con champú tres veces, me enjaboné el cuerpo unas cuatro y el acondicionador solo lo coloqué unas dos. Entonces, empezaron a caer los mensajes y las llamas perdidas.

			Resolví llenar la bañera y quedarme un rato allí, esta vez un baño exclusivamente para relajarme, respondiendo los mensajes de personas que no eran cercanas pero que se habían acordado de mi cumpleaños. Luego, me dediqué a llamar a Donovan que respondió luego del primer tono. Su voz sonaba desesperada pero baja a la vez.

			—¿Mina? ¿Mina? Por Dios, ¿estás bien?

			No me dejó siquiera empezar que siguió hablando él.

			—Espérame en línea. Disculpen, tengo que atender esta llamada. Volveré en unos segundos. Sigan tranquilos.

			Estaba en una reunión de negocios y pensar que había dejado a los idiotas de traje solo por hablar conmigo me hizo relucir una linda sonrisa. Lo imaginé más bronceado que nunca con este calor, su piel casi tan almendrada como su cabello castaño, y sus ojos de un gris oscuro, combinando con algún pantalón de vestir, destacando sobre alguna camisa blanca arremangada y alguno de esos relojes caros que tanto insistía en regalarme pero que yo había rechazado.

			—¿Mina? Por el amor de Dios, ¿estás bien?

			Solté una risita mientras sacaba una pierna del baño de espuma improvisado que me había permitido.

			—Relájate, Donovan. Ni siquiera has escuchado mi voz, no sabías si estoy viva, o si incluso era yo quien te estaba llamando.

			—Eso no lo había pensado –contestó algo más tranquilo, aunque ahora había un bullicio a su alrededor. Supuse que se encontraba en la calle saliendo de uno de esos edificios tan coloridos e imponentes que invaden la ciudad.

			—Además, no eres religioso –comenté volviéndome a reír por todas las veces en que había dicho Dios en menos de cinco minutos.

			Donovan se unió a mi risa.

			—¿Estás bien? Te he estado llamando cada una hora o incluso menos. Casi me haces ir hasta allí.

			Recordé que mientras él estaba de negocios, yo había estado en un granero y en una escuela abandonada en un lugar tan alejado del pueblo junto a mi ex mejor amigo y mi primer amor y sentí una culpa horrible a pesar de no haber hecho nada. Obviarle cosas a Alex era casi tan feo como mentirle.

			—Hubo una tormenta y cortes de luz. Cayeron árboles y mi celular se quedó sin batería. Mamá no ha pagado el teléfono asumo –dije mirando hacia la puerta como si pudiera verlo. ¿Sería por eso que estaba tan muerto? –. Disculpa.

			No estaba mintiendo, solo cambiando algunas cosas de los hechos. Alex suspiró al otro lado de la línea.

			—No te preocupes. ¡Feliz cumpleaños, Minina!

			Su alegría me hizo sentir escalofríos y metí la pierna dentro del agua de nuevo. Nunca había pensado si me gustaba que mi amiga y mi novio me llamaran así, pero si alguna vez dejaba de tenerlos en mi vida, esa palabra me los recordaría siempre y eso me gustaba. ¿Desde cuándo era tan sensiblera?

			—Gracias, Alex –respondí secamente, pero obligándome a no sonar tan amargada–. ¿Cómo va todo por allá?

			Busqué cambiar de conversación. Segunda vez que hacía aquello en el día.

			—Aburrido. Ansío el momento de verte y pasar tiempo contigo. Cuando se acabe tu pesadilla y la mía, te prometo que haremos algo inolvidable por tu cumpleaños.

			Me reí nuevamente sin saber bien por qué.

			—Lo sé, Alex –suspiré lentamente.

			Se produjo un silencio y sentí el corazón a punto de reventar. Que no me pregunte por mamá, que no me pregunte por mamá, que no me pregunte por mamá…

			—¿Cómo va lo de tu madre, Mina?

			Mierda. Mierda. Mierda.

			¿Qué demonios iba a decirle? ¿La verdad? Ni siquiera sabía cuál era la verdad porque mi madre se había encargado de ello. Por otra parte, nada era fácil de explicar en relación a mi madre. Cansada de mentir, decidí pedir una tregua.

			—Hablemos de ella otro día, ¿quieres?

			Donovan se quedó callado y pude sentir el barullo de la ciudad, voces, gritos, camiones, autos, bocinas y música. No extrañaba absolutamente nada de eso.

			—Bien. Ya debo irme, pero dime. ¿Harás algo esta noche?

			¿Por qué debía hacer preguntas difíciles?

			—Me reencontré con una vieja amiga, Luce, ¿te acuerdas? Quizás comamos algo juntas.

			Pude sentir que Donovan sonreía del otro lado de la línea. Perfecto, si lo podía mantener feliz, no importaba cómo me sintiera yo.

			—Me encanta la idea. Disfruta, Mina.

			—Lo haré –mentí mordiéndome el labio.

			—Bueno, te dejo, pero trata de tener el celular cargado así estamos en contacto.

			—Claro.

			Tenía unas ganas horrendas de cortar la comunicación, pero no lo hice.

			—Te amo, Mina –me dijo y yo sentí que el corazón volvía a tensarse como una cuerda que la tironean de ambos lados en ese juego de varias personas que nunca gané. Solo me dejó tirada en el suelo y con las manos rasposas de tanto tironear.

			—Vale –y corté.

			Esta vez sí corté la comunicación. No quise imaginar la expresión de tristeza de Donovan en la otra punta del país, teniendo que volver con sus socios, sin haber oído un “te amo” de su novia. Recordé todas esas veces en que me lo dijo, y todas las expresiones que ensombrecían su rostro, cuando yo solo sonreía y le daba un beso como quien termina una discusión a su favor. Sentía que con el paso del tiempo esas miradas eran más y más punzantes para mí y más y más tortuosas para él. Pero ¿qué podía hacer? ¿Decirle algo que no sentía? Alex estaba perdidamente enamorado de mí, pero yo esperaba el momento en que sintiera lo mismo. ¿Lo lograría algún día? ¿Cuánto llevábamos juntos? ¿Cuánto necesitaba? Y ¿acaso merecía Alex la espera o mis migajas?

			Caleb se me vino a la mente y me sentí peor. Dejé el celular a un lado, considerando que Blair podía esperar mi llamada, y me sumergí en la bañera, como si pudiera ahogar todas mis penas en algo que no fuera alcohol.

			No funcionó.

			~~~

			Llamar a Blair y lograr que me atendiera me llevó media hora. El agua de tan fría me había puesto la piel de gallina y salí de la bañera con una bata y acostándome en el sillón que ahora estaba limpio gracias a mí. La tentación de entrar a mi cuarto se hizo insufrible, pero logré superarla.

			—¡Mina! ¡Feliz cumpleaños, Minina!

			La emoción de Blair era contagiosa, pero tuve que apartarme del teléfono porque su voz chillona me estaba dando jaqueca recordándome que tenía sueño y hambre.

			—Estoy en un spa en medio de una sesión de masajes. ¿A que no es cool?

			Sentí envidia cuando la sola mención de spa y masajes me trajeron los dolores musculares nuevamente al cuerpo.

			—Claro que sí. Lamento interrumpirte. ¿Quieres que te llame en otro momento?

			—¡Desde luego que no! –gritó retumbando mi cabeza–. Espérame –su voz sonó fría e imperativa pero cuando volvió al teléfono me di cuenta que estaba diciéndoselo a la empleada–. Ahora sí. Cuéntame, ¿qué tal la estás pasando?

			Ojalá hubiera podido imitar la energía de Blair para contarle cómo iba todo por allí. Le resumí mi noche de tormenta, retorciendo los hechos al igual que hice con Alex, algo que no le sorprendió porque no tomó catastrófico que no hubiera respondido u aparecido. Algo que me hizo reír por la diferencia de personalidades entre Alex y ella y que me enojó a su vez porque Blair solo podía pensar en ella mientras estuviera pasándola bien. Si las cosas hubieran empezado a salir mal, habría tenido más llamadas perdidas que las que mi madre debía de tener a causa mía.

			—¿Dónde estás tú? –decidí cambiar de tema.

			—¡México! –gritó Blair y supe que había cometido un error.

			En cuanto cambié de tema y le pregunté a Blair sobre ella, tuve que estar media hora al teléfono escuchándola parlotear fascinada como lo estaría cualquiera en su lugar. No es que estaba celosa o sintiera envidia, pero sí estaba cansada y molesta que Blair nunca notara que estaba mal tal como lo hacía Luce o Caleb o que no le importara tanto hablar de mí como sí de ella.

			Finalmente, con la excusa de que llamaban a la puerta, puse fin a la conversación. Blair no notó nada, ni mi aburrimiento ni mis ganas de acabar la llamada ni mi tristeza camuflada. Soltó más chillidos, me prometió que festejaríamos mi cumpleaños a lo grande, cosa que le creí porque amaba organizar fiestas, y tras varios “te quiero” volvió a su sesión de masajes en pleno México, lejos de toda preocupación y lejos de mí.

			Hablar con Donovan y Blair me dejó más exhausta de lo que creí. Últimamente, hablar con ellos me sabía a obligación. Así que apenas cerré los ojos, para respirar y relajar el cuerpo, me quedé dormida en el sillón, solo con la bata puesta pero vestida de todas las preocupaciones, miedos, mentiras y dolores, que regresar me había despertado.

		

	

		
			Capítulo 19

			Tal vez las conversaciones que había mantenido con mis vínculos en la ciudad me habían dejado algo traumada, puede que no quisiera pensar en Caleb, incluso, que el día recayera sobre mí con más peso que los demás, por ser el día de mi cumpleaños; seguramente sentía un dolor enorme porque mi madre no se había acordado de llamarme y porque seguía desaparecida, pero también temblaba en mí un despertar de algo confuso, una curiosidad por ver a Luce después de todos estos años, saber de ella, confirmar si estaba bien y mortificarme con la idea de que me odiaba, menos que Caleb, pero me odiaba, debido a que teníamos menos años de amistad y por ende la confianza era más frágil y la traición más predecible y justificable. O eso quería creer yo.

			Así que cuando dieron las ocho de la noche y desperté, sudada nuevamente porque la noche estaba siendo un infierno en comparación con la del día anterior, y la bata de algodón no había sido una buena opción para dormir, a pesar de estar desnuda bajo ella, me di una ducha fría y traté de ponerme presentable para la ocasión, ni tan sosa ni tan exuberante que incomodara a los demás por una u otra razón. Caí en la cuenta que me importaba demasiado lo que pensaban los demás de mí y que no debía de ser así, pero que me costaba evitarlo.

			Había dormido profundamente y me sentía descansada por lo que la noche me parecía una buena oportunidad para refrescarme la mente. Pensé que mi ropa desentonaría tanto con la de Luce y con la de la Mina que ella había conocido: vaqueros rotos, borceguíes y musculosas negras. Que se preguntaría dónde habían quedado mi docena de aritos, seis en cada oreja, y mi cabello castaño beige que ahora era un rubio platinado como si de la nada hubiera decidido convertirme en albina. Miré mi ropa dentro de la valija y esperé que el encuentro, que esta vez yo estaba buscando, fuera menos hostil que el de mi mejor amigo.

			A las nueve, luego de una caminata hermosa bajo una noche cálida y oscura, un cielo turquesa y centenares de estrellas llameando entre las nubes blancas como espumas de jabón, estaba en la puerta de mi antiguo trabajo: la cafetería Frontiére. Me sentía hambrienta pero nerviosa a la vez, y creía que terminaría vomitando en algún contenedor cercano sin haberme animado a entrar.

			Ingresar allí era reavivar viejos recuerdos y ¿acaso no estaba evitando eso? Ver el lugar, incluso aunque estuviera remodelado, algo que dudaba, oír la voz de mi jefe Loui, encontrar a Luce sirviendo una mesa con el bolígrafo en una oreja o detrás del mostrador tarareando las canciones de la vieja radio que el viejo Loui nunca apagaba, me revolvían el estómago. Sentía hormigas devorándome por dentro.

			¿Y si Luce no estaba allí? Necesitaba que estuviera porque tenía que saldar mi deuda con ella, pero lo cierto era que bien podía haberse ido del pueblo. No como yo, escapando como si de pronto se hubiera declarado una guerra y tuviéramos que refugiarnos en algún lugar, pero del tipo que hace las paces con su pasado y busca su futuro en un sitio distinto, del tipo que conquista oportunidades no para ocultar vacíos sino para llenarlos con una vida plena. Claro que, también cabía la posibilidad de no encontrarla en el café, pero sí en alguna parte del pueblo, como un retrato idéntico al de mi madre. Pensar todo esto me angustió y llevó a la conclusión de que nada, planeado o no, en relación a las heridas yo que había abierto, iba a resultar fácil.

			Mi ropa, repentinamente, me empezó a molestar y asfixiar. Llevaba una blusa de seda mangas tres cuartos color bordó, un pantalón de gabardina negro ajustado y sandalias de tacón más bajo que el acostumbrado, plateadas y con tantas correas que te mareabas al verlas. Me había puesto los aros de perla y un poco de maquillaje, porque debía admitir que me gustaba cómo mi cara se iluminaba con el detalle, solo que debí haber optado por un brillo de labios o un rosa perlado en lugar de mi habitual rojo carmesí. Me sentía como de una banda enemiga que estaba declarando la guerra. Esperen, ¿no quería pasar un poco desapercibida? Buen intento, Mina.

			Cuando vi la puerta abrirse, sentí que me empujaban desde detrás para que entrara y con el viento jugando detrás de mi espalda, me deslicé dentro del lugar. Se veía exactamente como lo había dejado, solo empañado por mis recuerdos y la tristeza en ellos. Los comensales se quedaron mirándome y como no quería llamar la atención al igual que había sucedido con el viejo de la estación de servicio, busqué una mesa alejada y que diera contra el ventanal para sentirme más segura y ver que existía un mundo fuera al cual podía escapar si las cosas se caldeaban demasiado dentro.

			Por las miradas y por mis propios juicios, sabía que desentonaba en el lugar. ¿No odiaba yo acaso a las niñas pijas de la escuela Waldorf, vestidas de gala o con sus trajes de animadoras o sus uniformes sobrios, pero con algún detalle sensual, que se paseaban por allí con sus novios deportistas y solo pedían una botella de agua? Ahora me veía como una. Y lo más triste de todo, era que no podía haber optado por ir al restaurante Grill, aunque estaba a unos pasos, porque la guerra que se desataría allí con Trixie, era una que no tenía el mínimo interés por enfrentar.

			Una mano cálida se posó en mi hombro. Al levantar la vista, vi al señor Loui, tan jovial como siempre, con sus ojos color café que inspiraban una dureza de la vida, pero una ternura para tratarla como solo él sabía. No se conocía mucho de él, había vivido en el pueblo desde siempre, enamorado, casado y enviudado joven. Todo lo que tenía era este café que lo atendía con devoción.

			—¡Señor Loui! –dije de manera tan afectuosa que me sorprendí.

			Me levanté para darle un beso, pero me abrazó. El abrazo me tomó desprevenida y me dieron ganas de llorar. ¿Desde cuándo era así? El señor Loui seguía bajito y regordete. No supe por qué pero su calor me dio una energía nueva. Cuando creí que no me soltaría más, y que, de largarme a llorar, no acabaría más, me sostuvo de los brazos unos segundos antes de hablar, mirándome como si hubiera cambiado tanto que dudaba que fuera yo.

			—¡Mina, querida! –esbozó una sonrisa en un rostro con tantos pliegues que era imposible no quedarse mirándolos. Había envejecido, pero lo notaba más feliz que yo–. ¡Cuánto tiempo mi niña! ¿Acaso han sido diez años?

			—¡No estoy tan vieja! –repliqué fingiendo enojo y agradecí que nos soltáramos las manos. Me sudaban y no sabía qué hacer con ellas ni agarradas ni sueltas.

			Reímos juntos y pude ver que finalmente había abandonado el viejo hábito de teñirse el cabello y las cejas. Ahora eran canos y se había dejado crecer una incipiente barba canosa también.

			—Pero, dime, ¿qué haces aquí? ¿En el pueblo? ¿En el Frontiére?

			Sonaba incluso más sorprendido que yo.

			—La verdad… –me mordí el labio pensando en respuestas y tenía muchas, pero todas eran confusas– no lo sé –me encogí de hombros y Loui rio sin detenerse haciendo que más atención recayera en mí.

			—Se te extrañaba, muchacha. Trabajabas con mucha responsabilidad y eficacia. Ya no se ve eso en los jóvenes de hoy en día –se volvió algo taciturno y me hizo apagarme a mí también. Entonces volvió a brillar de la curiosidad–. Espero que hayas logrado mucho, muchacha.

			Nos quedamos mirando. Tenía un brillo especial en los ojos seguramente a causa de la nostalgia, en cambio, el mío podía transformarse en un llanto desconsolador. ¿Logrado mucho? ¿Logrado algo siquiera?

			—No he olvidado lo que usted me ha dicho.

			Sonreí tímidamente pensando que aquello era lo más acertado para responder, pero me arrepentí al instante. Ninguna conversación debía llevarme por el derrotero de las emociones. Debía pensar con mayor claridad y sentir menos. Solo así podría sobrevivir en el pueblo. La vieja Mina lo había vuelto su mantra.

			El señor Loui era un buen jefe y un tipo muy querido y respetado en el pueblo. Había llegado a querernos a Luce y a mí como a nietas y para mí había sido lo más cercano a un padre que había tenido. Habían sido varias las noches que, tras turnos extras, nos habíamos quedado charlando de trivialidades, para luego irnos por las ramas, y terminar profundizando en la vida como si estuviéramos rasgándola con una trincheta. A veces nos acompañaba Luce, pero ella era más reservada que yo. Aunque nuestros temas siempre eran generales, ni Loui ni yo hablábamos de nuestras cosas abiertamente, pero por entre líneas, se entendía más de lo que admitiríamos.

			—¿Y qué ha sido eso, mi Mina querida? –preguntó el señor Loui en relación a mi pregunta con tanta inocencia como cuando yo había recibido aquel consejo. Me vi en la obligación de responder, dado que yo había dado pie a su pregunta. Suspiré revolviéndome el cabello ya de por sí revuelto.

			—Que me quedara cerca de las cosas pequeñas porque de ellas haría grandes cosas.

			Creía haberlo logrado, al menos. Mi huequito en la ciudad, mis trabajos mal remunerados, mi amistad con Blair, mi noviazgo con Donovan. Todo había comenzado siendo solo una chispita, pero con paciencia y tiempo, volví esa chispita un fuego. Porque, aunque no fuera feliz completamente, de esa felicidad que te explota el pecho, había encontrado pequeñas cosas que me habían hecho sentir mejor y se habían vuelto más grandes.

			—Pues me alegro, porque siempre vi eso en ti, Mina –el señor Loui me guiñó el ojo y luego adoptó una actitud algo misteriosa–. Tal vez hayas vuelto para hacer grandes otras cosas pequeñas.

			Me quedé con la boca abierta. ¿Se refería a mamá? ¿A Caleb? ¿A Lucy?

			No llegué a responder cuando me vi envuelta nuevamente en sus brazos. Entonces, como si el señor Loui y el universo se hubieran aliado, apareció Luce detrás del mostrador.

			Al verla, me di cuenta lo distinta que estaba, pero no pude determinar cuál de las dos estaba más distinta. Lo que sí llegué a ver, por la forma en que se oscurecieron sus ojos y temblaron sus labios, fue de que las dos estábamos igualmente de jodidas.

		

	

		
			Capítulo 20

			—¡Luce! –gritó el señor Loui por arriba de mis hombros. Cuando me soltó, me sentía acalorada y tenía cientos de ojos encima. Empezaba a sudar nuevamente lo que hacía que odiara el verano últimamente–. Tienes libre esta noche. Recoge tus cosas y lárgate de aquí –le dedicó una mirada a Lucy que no supe definir, y luego con un beso en la mejilla y un “cuídate”, se fue sonriendo. Aquello podría haber sonado algo duro, pero así nos hablaba Loui a mí y a Luce cuando trabajábamos allí. Nunca nos había molestado, y la verdad, me agradaba que siguiera siendo así. Que algunas personas no cambiaran.

			Estaba claro que a Luce no le agradaba verme y que encima su jefe la obligara a tener que pasar tiempo conmigo. La vi meterse en la cocina tras la orden de Loui y se demoró bastante allí dentro. Me pregunté qué estaría sucediendo. ¿Alguna discusión a causa de mi aparición repentina? Me sentí culpable y me debatí entre irme o quedarme. No quería que Luce pensara que era una cobarde pero tampoco una cínica. Ni yo misma sabía qué demonios estaba haciendo allí. Para cuando salió, yo seguía parada como una idiota, con la misma expresión y la misma postura.

			—Debes tener hambre…

			Se me acercó lentamente. Llevaba una mochila negra y dos bolsas marrones de lo que suponía era comida que Loui le había regalado. Me indicó que la siguiera y lo hice sin abrir la boca. Me preguntaba qué habría pasado en la cocina, si la idea de la comida había sido de Luce o de Loui, y quién se haría cargo de las mesas del Frontiére, porque no veía a ninguna mesera más que a Luce. Aunque conociendo a Loui, por el amor que tenía a su único lugar en el mundo, atendería él mismo toda la noche con la misma sonrisa estampada en la cara.

			Sonrisa que Luce no llevaba y yo tampoco. Caleb había sido lo más difícil de volver a ver al regresar al pueblo, pero eso no quitaba que Luce no fuera difícil también. Habíamos sido amigas y la verdad es que las cosas entre mujeres siempre son más complicadas. La seguí hasta el centro de la rotonda del pueblo y al verla sentarse en el pasto, supuse que esperaba que hiciera lo mismo.

			—Supongo que no te importa, ¿verdad? –me dijo mirándome las prendas.

			Le dediqué una mirada desafiante.

			—No –respondí al tiempo que me sacaba las sandalias y las dejaba a un costado para sentarme más cómoda.

			Luce abrió las bolsas y empezó a sacar los alimentos guardados en cajitas. Me tomé ese tiempo para mirarla bien sin intimidarla, aunque podía darme perfecta cuenta de que sabía lo que yo estaba haciendo.

			La Luce que yo había conocido era una chica bajita y delgaducha, sin muchas curvas ni atractivo. Lo más llamativo que tenía era su piel aceitunada, pues por lo demás su rostro estaba tan chupado como su cuerpo, su nariz recta y sus mejillas duras eran rasgos poco sutiles en una muchacha, y su boca pequeña no entraba dentro de la categoría de sensual. Tenía unos ojos negros movedizos y lo más bonito que portaba era su cabello, largo y brillante, de color azabache. Su forma de vestir era clásica y sencilla. Su personalidad amable y alegre eclipsaba todo lo demás.

			Tal cual lo hacían ahora sus ojos más negros, si era posible, y el tic que llevaba en las manos, mientras iba dejando las viandas para cada una. Ahora se la veía más chupada, casi esquelética, la piel se le había decolorado dentro de su tono y su cabello estaba rapado, pero podía vérselo carente de brillo. Tenía veintitrés y parecía de treinta.

			—Esto es para ti –habló como la camarera que yo había conocido– una hamburguesa con queso, papas fritas, una ensalada césar y gaseosa –me miró como esperando aprobación y asentí pensando si podría comer todo eso. Antes lo hacía, pero antes no tenía la misma inestabilidad emocional, pues tenía que mantenerme fuerte o todo se venía abajo conmigo–. Para mí un café fuerte y una dona –acabó con la mirada endurecida.

			No la culpaba de odiarme ni de sentirse herida. Claro que la había herido y claro que, aunque tuviera mis razones no había justificaciones. Luce había nacido en el Estado de Delaware, pero había vivido en distintos pueblos, recorriendo sus tres condados, a causa de la muerte temprana de su madre debido a un derrame cerebral. Su padre, un hombre bueno pero carente de ambición y de inteligencia, algo depresivo, realizaba algunos trabajos que le dejaban poco y nada. Podía convertirse en electricista, carpintero, mecánico, seguridad y todo lo sabía hacer, pero no muy bien. Sumado a eso, sufría de una artritis crónica, que le exigía cambios en su estilo de vida.

			Luce tuvo que salir a trabajar desde pequeña, descuidando los estudios, porque a su padre nadie quería emplearlo. Nunca pudo asistir a la escuela como Caleb y yo, aun así, logró terminar los estudios, estudiando duro y rindiendo libre, pero su padre era otra cuestión. Nunca mejoró, no llevaba la vida que los médicos le pedían que llevara y estaba algo deprimido. Todo ese peso recayó en Lucy, no tenía muchas amigas ni muchos novios, cosas como el tiempo y escasas oportunidades de socializar, razón por la cual yo le era de mucho valor. Conmigo el peso no dejaba de sentirlo, pero puede que se sintiera menos pesada. Entonces me fui y el peso debió de volverse insostenible.

			—No te culpo por odiarme –dije sin tocar la comida.

			Deseaba tomar un café o algo más fuerte que me ayudara a afrontar estos momentos o a olvidarlos. Luce tomó un sorbo de su café y levantó sus hombros. No me miraba, miraba al pasto y de vez en cuando, a lo lejos, diría a al pueblo, pero creo que miraba más allá.

			—No te culpo por irte, Mina.

			Su respuesta me tomó desprevenida y sobre todo el tono que empleó. Había tristeza en su voz, pero no tanta hostilidad como en la de Caleb. Parecía no saber cómo estar conmigo o con la gente en general.

			—Lo habría hecho si hubiera podido, ¿sabes? Largarme de una puta de vez de aquí y no mirar más para atrás. Empezar una vida. Tener una vida. Pero papá estaba enfermo y no podía dejarlo. Él no tenía la culpa, aunque podría haber hecho más por él y por mí –sus ojos se llenaron de lágrimas y se mordió el interior de la boca, antes de tomarse el café de nuevo–. Luego de lo de Noel estábamos todos tan hechos mierda… –se rio amargamente– y apareció Craig, el verdadero Craig. Me encantaba de la misma forma que a él le encantaba la cocaína. Pero no me importaba, ¿sabes? No me importaba nada. Porque ya había hecho y dado todo. Ya había sufrido todo. No quería sentir más.

			Hizo una pausa y dejó que unas lágrimas asomaran a sus ojos, gruesas y densas. Quise secárselas, pero no me atreví a tocarla. La dejé sencillamente ser.

			—Me metí en las drogas duras y en el alcohol. Y cómo caí Mina, y cómo me equivoqué, al creer que no podía sufrir algo peor.

			Entonces me miró ya dejando caer sus lágrimas sin importarle lo que yo pensara.

			Se me estrujó el corazón y sentí ganas de llorar, pero no lo vi adecuado. Era su momento de estar mal, no el mío. Las cosas no giraban en torno a mí, aunque yo tenía mucho que ver en ellas y era la razón de que estuviéramos hablando de esto. Si no me hubiera ido, lo habría vivido a su lado. No tendría que escucharlo porque simplemente lo sabría.

			—Te odié tanto durante tanto tiempo –sentí el disparo y lo acepté, pero entonces colocó una venda encima y dolió menos–. Y luego me odié a mí misma por todo, incluso por odiarte, por no haberte ido a buscar o pedido ayuda. Porque sé que me habrías ayudado y que habrías sabido cómo, aunque tú también estabas con tu mierda y no te merecías eso. Cuando una noche amanecí en un lugar que no conocía, sobre mi propio vómito, y sobre mi propio pis, me di cuenta y entendí. Entendí por qué no podías estar a mi lado.

			Las lágrimas me cayeron y tuve que apartar la cara. Me mordí el labio con la intención de hacerlo sangrar, pero no lo conseguí.

			—Lamento haber sido una extensión de tu desgracia y no de tu felicidad, Mina.

			Me miró con tanta honestidad y tanto dolor que no supe qué decir. Esperaba que estuviera enojada conmigo como Caleb y me lanzara todo tipo de insultos y lecciones, y sin embargo, allí estaba, pidiéndome perdón cuando yo la había dejado sola en un momento duro. Como no dije nada, prosiguió, ya secándose la cara.

			—En ese tiempo perdí el trabajo porque apenas podía mantenerme lucida, pero el señor Loui me ayudó mucho. Nunca me dejó sola. Fue como un padre para mí aconsejándome y haciéndose cargo de cosas de las que no tendría que haberse hecho cargo. Le debo mucho –pude notar el aumento de afecto en su voz–. Estoy en rehabilitación desde hace dos años. Lo voy sobrellevando.

			Por un momento, sentí que me había perdido de tantas cosas. Había estado ausente demasiado tiempo en la vida de las personas que más amaba, cerrando los ojos, como una niña asustada en el armario. Yo había tenido cosas a las que aferrarme, pero las había soltado así sin más. Creía que solo podía haber cosas malas, pero me perdí muchas de las buenas. No iba a confesar aquello así que pregunté tímidamente:

			—¿Y Craig? ¿Y tu papá?

			—Craig se fue, pero sigue en la misma mierda –pude notar el odio, el arrepentimiento y la tristeza en su voz y en la expresión de su cara–. Papá está en un asilo de ancianos del pueblo vecino, ha mejorado y lo veo todos los fines de semana –acabó con una sonrisa temblorosa.

			Ahora entendía por qué no se había ido. Ella no podía. Ella no había abandonado a su papá, como yo a mi mamá, aunque fueran cosas diferentes. Sí, mamá había elegido su vida y no había hecho ningún esfuerzo por cambiarlas, mientras que el padre de Luce no había elegido su desgracia, aunque tampoco había hecho mucho para sobrellevarla, pero Luce se había quedado y yo me había ido. Ella había sido una hija y yo había decidido no serlo.

			—Luce… –suavicé mi voz lo más que pude– fuiste valiente al quedarte aquí y yo una cobarde al irme. Tenías razón para odiarme, porque tú no eras mamá. Yo lo lamento tanto –se me quebró la voz.

			Jamás sentí en mi vida tanta vergüenza como aquella noche. Y tanta culpa. Y tanta suciedad.

			—¿Luce? ¿Crees que puedes por un momento olvidar que me odias, olvidar todo lo que he hecho, solo por una noche? No pido más, mucho menos que lo perdones, ni lo justifiques, es solo que necesito una amiga – confesé más avergonzada aún.

			—No te odio –respondió con la nariz y los ojos más despejados a diferencia de mí.

			—Lo dices porque eres buena, Luce –reproché.

			—Lo digo porque es la verdad.

			La miré con desconsuelo y súplica. No llegaba a creer que no me odiaba, porque en el fondo, yo me odiaba por todas las cosas que había hecho.

			—Hoy es mi cumpleaños –admití sintiéndome la persona más olvidada en el mundo–. ¿Puedes fingir que sigo siendo la misma Mina que conociste?

			Luce negó con la cabeza.

			—No necesito fingir, Mina. Para mí no ha cambiado nada en ti.

			Me la quedé mirando inexpresiva. ¿Acaso mi ropa no le decía algo?

			—Sigues igual de triste, solo que la Mina que yo conocí, sabía ocultarlo bien, y ahora, por más esfuerzo que le pongas, no puedes lograrlo.

			Me habría largado a llorar, pero era demasiado así que dejé que las lágrimas me quemaran el rostro. Eso era una amiga. No lo que yo había sido con ella o con Caleb.

			—Eres buena, Mina –me dijo y se sacó un collar que llevaba en el cuello–. Muévete –me ordenó y me puse de espaldas para ver que me colocaba una cadenita de plata con un extraño grabado: Lux.

			—Mi nombre proviene del latín Lucius, derivado de Lux, que significa Luz.

			La miré y me toqué el collar con dedos temblorosos.

			—Espero que encuentres la tuya, Mina. ¡Feliz cumpleaños!

			Y sin pensarlo, la abracé con todas mis fuerzas como hacía tiempo no abrazaba a nadie, como el último día que pasé en Germain y abracé a Caleb porque sabía que me iría, aunque él no. Y no quise decirlo, pero ella era una de las tantas luces que había perdido en el camino y que quizás estaba recuperando.

		

	

		
			Capítulo 21

			De todos los lugares en los que pensé que podría pasar mi cumpleaños, el Club Liars, no estaba ni siquiera al final de la lista. Mucho menos, el pub Dome, que tan malos recuerdos me traía. Pero ya estábamos allí y no tenía sentido rechazar la invitación de Luce cuando había sido más amable conmigo que Caleb al momento de hacerme notar lo mala amiga que había sido.

			De modo que allí estaba, siguiéndola en una marea de personas de todo tipo, distintas edades, sexo y géneros indefinidos, estados de ebriedad más o menos lamentables, algunas más sudadas que otras, algunas más recatadas que otras, al ritmo de una música tecno–pop, embelesadas por las luces de colores que giraban sobre sus cabezas y que a mí solo me hacían sentirme mareada.

			—¡Ven! –me gritó Luce en medio del bochinche camino hacia la barra.

			Allí las luces eran menos electrizantes y el ruido de la música menos palpitante, de modo que se estaba más tranquilo y, se podía uno hacer oír para pedir un refresco.

			—¿Qué quieres? –me gritó Lucy como si estuviéramos en medio de la pista y no fuera capaz de oírla.

			—Un Manhattan –dije mirando a la muchedumbre que bailaba o charlaba tranquilamente en un sector un poco mejor iluminado. El pub Dome apenas había cambiado a diferencia de mi madre que sí lo había hecho, alcanzando niveles de descuido inhumanos.

			—Eres osada –me dijo Luce riendo y se volvió a la barra a hacer los pedidos.

			Me quedé pensando en que nos encontrábamos solo en un cuadrado pero que por la distribución de todo cuanto había allí, intensificado por los colores que danzaban sobre mi piel blanca, daba la sensación de estar en un círculo que daba vueltas y vueltas sin detenerse nunca.

			Entonces, pensé en lo que había dicho Luce, algo incapaz de unir mis propios hilos de pensamiento, dado que la música estaba tan alta que me retumbaba en el pecho. ¿Un Manhattan? Estaba acostumbrada a beber vino, tal vez una botella entera en los días malos y agotadores en la ciudad de Florida, pero aquel trago tenía whiskey y vermut rojo. No solía beberlo. Si salía de allí en pie y sin vomitar, sería todo un éxito.

			Pero entonces otra cosa me preocupó y me hizo odiarme por no darme cuenta antes: la abstinencia de Luce. Se suponía que estaba en rehabilitación desde hacía dos años. Este lugar no era precisamente el mejor lugar para mantener a raya ningún tipo de abstinencia. Una pareja a lo lejos que se metía mano me lo confirmó.

			—¡Luce! –La alejé de la barra cuando ya tenía los dos tragos en la mano y casi los hago derramarse en medio de la pista–. Se supone que…

			—¡Tranquila! –me interrumpió Luce dándome mi trago mientras ella le daba un breve sorbo al suyo–. Jugo de naranja –me guiñó el ojo.

			La miré con intranquilidad. ¿Jugo de naranja? Vamos, ¿podría estar mintiéndome acaso? Dudaba que fuera cierto porque Luce se caracterizaba por ser casi tan honesta como Caleb, pero sentí la tentación de sacarle el trago de la mano y probarlo. Algo que me había quedado como secuela de largas noches con mi madre, en que, encontrándola con una caja de jugo, me aseguraba que era jugo, y terminaba yo escupiendo el tequila en medio de la alfombra de la sala de estar y mi madre escupiendo insultos por toda la casa.

			—¿Quieres probarlo? –me miró algo ofendida.

			Me sentí culpable. Negué con la cabeza. Solo quería cuidarla como debería haber hecho durante años, incluso aunque fuera solo una noche. Le di un sorbo a mi trago y mis ojos escocieron como mi garganta de lo fuerte que estaba. Entonces el celular vibró en mis pantalones. Cuando vi la foto de Donovan junto a mí en la pantalla, corté la comunicación y apagué el celular. Tenía varias llamadas perdidas de mi novio y de Blair, es solo que no me apetecía hablar con ellos en ese momento. Me sentí mal por ello, pero me convencí que debía permitirme divertirme un rato. No lo había hecho desde que había pisado Germain.

			—Todo un galán –me dijo Luce mientras me indicaba con la mano que no sostenía su jugo que fuéramos a sentarnos a unas mesas altas con taburetes tapizados de cuero negro.

			Tardé en procesar su comentario hasta que recordé a Donovan y supuse que había mirado por encima de la pantalla. Nos sentamos y me sentí algo más relajada, lejos de la pista, de las luces de patrulla y de los cacheos extra oficiales.

			—Donovan –tomé otro trago sintiendo que empezaba a acostumbrarme al sabor del mismo. Suspiré y busqué cambiar de tema–. Si quieres, podemos ir a otro lado.

			Luce me dedicó una mirada llena de suspicacia.

			—Estoy bien –me aseguró con una mano en la mía–. Al principio era un infierno, pero ahora lo voy sobrellevando. No tiene sentido evitarlo, no es la idea.

			Se abstrajo con su bebida mirando al gentío que bailaba una canción que reconocí como de Selena Gómez, Same old love, mientras yo saboreaba mi trago y sus palabras dotándolas de otro significado.

			¿No era yo la que evitaba a las cosas y las personas? Saber que estaba en el mismo lugar donde Noel y yo habíamos iniciado nuestra amistad, y peor aún, donde lo había visto con vida por última vez; o saber que aquí mi mamá se ganaba el dinero de manera fácil y sucia, ¿no eran razones suficientes para querer marcharme?

			—Si no lo dejas ir, no te dejará ir, Mina.

			La voz de Luce me alcanzó sacándome de mis pensamientos, pero no de mis preocupaciones.

			—Lo estoy intentando –sonreí forzosamente.

			—Brindemos por un año más de tu vida.

			Levantó su vaso y chocamos tragos.

			—Brindemos por el reencuentro –sonreí esta vez tímidamente por cómo se pudiera tomar mi atrevimiento, pero solo sonrió y se acabó su jugo mientras yo iba por la mitad de mi Manhattan y me sentía algo mareada pero más suelta y menos molesta.

			—Así que tú y el galán, ¿van en serio?

			Me puse nerviosa ante la pregunta de Lucy y sentí que las mejillas me ardían, probablemente por el alcohol que estaba ingiriendo y el calor del lugar que parecía encogerse más y más.

			—Prefiero no hablar de eso –traté de sonar despreocupada y amable pero no lo conseguí.

			—¿Por ello? –me señaló a lo lejos y cuando levanté los ojos dos siluetas me daban la espalda, pero reconocí a pesar de la distancia, la embriaguez del trago y la oscuridad del lugar, a Caleb y Trixie. ¡Genial!

			—No –respondí secamente, pero aquella imagen sin dudas no ayudaba en absoluto.

			Di un trago tan largo y precipitado a mi vaso que desperté la curiosidad y la alarma en Lucy al tiempo que me mojaba la barbilla. Me la sequé de mala gana con unas servilletas que había en la mesa.

			—Sigue así y terminarás como yo, Mina –bromeó Luce y la miré con enojo.

			Puso las manos en alto en señal de rendición. Yo decidí no hacer caso a los arrumacos entre Caleb y Trixie.

			—Hey –me dijo tomándome la mano cariñosamente–. Era solo una broma, Mina. ¿Cómo lo sobrellevas?

			Su pregunta me tomó desprevenida. No le había contado nada de mi vida al marcharme de este maldito pueblo, pero ahí estábamos, hablando de Caleb.

			—Pues, lo encontré por accidente. Un cuchillazo duele menos que sus palabras.

			Esta vez tomé mi trago pacíficamente, aunque mi mente y mi cuerpo bullían por las emociones de todo un conjunto de días y no solo de esta noche. Luce asintió comprensivamente. Nos quedamos en silencio, yo jugando con mi trago y mirando de vez en cuando a la parejita, aturdida ante las risas estruendosas de Trixie y asqueada por los besos húmedos que Caleb dejaba en su cuello. ¿Es que no podían ir a una habitación? El club Liars era conocido por ello. Debían saberlo.

			—¡Mina! –Lucy me atrajo hacia sus ojos negros al ver que apenas le prestaba atención. ¡Menuda compañía! –. Que se lo hayas contado solo a Noel, no significa que los demás no nos diéramos cuenta.

			Mi mente empezó a trabajar a toda velocidad. ¿A qué demonios se refería?

			—Espera, ¿cómo sabes que se lo dije a Noel?

			¡Bien, Mina! Acababa de reconocer que había estado colada por mi mejor amigo. Patética era un insulto moderado pero que me habría quedado bien rotulado en la frente esa noche.

			—Pues…Noel era Noel –me contestó con una sonrisa de disculpa.

			—¡Cabrón! –mascullé y me acabé el trago sintiendo una arcada que rogué no terminara en vómito.

			—¡Hey! ¡Hey! ¡Detente, chica! –me ordenó y sacó la copa de mi vista, aunque no tenía sentido. Ya lo había terminado–. No es como tú crees. Noel era un cabrón, claro que sí, y estaba que rajaba la tierra, ya habría querido yo que me hiciera espacio en su cronograma.

			La miré con asco, aunque no era la más indicada.

			—Luce, ahórrate los comentarios –le pedí con una mano masajeándome la sien.

			El alcohol me había mareado y producido un dolor punzante en la cabeza como cuando tomas helado muy rápido. Mi amiga, si así tenía el derecho de llamarla, rio con ganas, pero no me contagió. La parejita a lo lejos se había separado. Caleb tomaba una cerveza, sentado en la barra y sumido en sus pensamientos, mientras que Trixie preparaba unos tragos detrás de la barra. ¡Genial! Trixie trabajaba allí.

			—Mina –Luce continuó una conversación que yo quería enterrar al igual que a todos los recuerdos que estaban saliendo a borbotones–. Él solo mencionó algo una vez que estaba mal por ti y no sabía con quién hablar. Por eso, me buscó a mí. Pero, aunque no hubiera dicho nada, ya me había dado cuenta.

			No pude mirar a Luce. Hablar de Noel era lo último que quería hacer el día de mi cumpleaños, en ese lugar, inestable como me encontraba.

			—Fue solo algo de la adolescencia –contesté negándome a hablar de Noel y resuelta a no decir nada que tuviera que ver con mis sentimientos hacia Caleb.

			Luce me miró derrotada.

			—Bien, no hablemos si no quieres, porque hemos aprendido que evadir las cosas y no hablar de ellas, es nuestra mejor opción.

			—¿Luce? –le pedí con un llanto reprimido.

			—¡Como quieras! –articuló y nos quedamos calladas.

			Llamé a una mesera a lo lejos que me hizo señas de que venía en seguida. Necesitaba algo más fuerte. Luce no dijo nada y siguió con su mirada en la gente a nuestro alrededor.

			—¿Has hablado con él?

			No quería seguir hablando del tema, pero esa cosa en particular me picaba como un grano en el culo.

			—No –negó con la cabeza sin mirarme, algo hostil–. Luego de que te fuiste, nos separamos como si hubiésemos sido una banda famosa. No he sabido nada de él desde entonces, incluso aunque es un pueblo pequeño. Sabe mantenerse en el anonimato.

			Me sentí horrible. ¿Era yo la causante de tanta soledad? Era cierto que Caleb, Lucy y Noel habían sido mis amigos por separado y yo los había hecho conocerse, pero ¿no habían logrado mantener su amistad a pesar de mi ausencia y de la de Noel? Entendía que Caleb había estado lidiando con sus propios problemas, pero ¿cómo había podido dejar a Lucy en ese estado? ¿Era esa una respuesta de venganza ante mi abandono?

			Cuando la mesera se estaba acercando a nosotras, agradecí que pudiera ahogar mis penas en el siguiente trago. Entonces alguien gritó “Maya” y que la necesitaban en un lugar, y luego el nombre de “Trixie” se hizo eco en medio de la música.

			—¡Carajo! –murmuré queriendo lanzarme al suelo como cuando empiezan a los tiros.

			La vi pavoneándose hacia nuestra mesa. Lucy la miró y pareció darse cuenta de mi humillación.

			—¿Qué? ¿La conoces?

			—Algo así –susurré sin ánimos para hablar ni tomar otro trago–. Ella me conoce más a mí, créeme, y presiento que, si no fuera porque he cambiado, estaríamos en una pelea de gatas.

			Luce estalló en carcajadas y la miré con un odio fingido hasta que Trixie se acercó y nos sumimos en un silencio sepulcral.

			—¡Vaya! ¡Vaya! ¡Miren a quién tenemos aquí!

			Trixie esbozó una sonrisa congelada. Parecía tener bótox recién puesto. Luce me dedicó una mirada llena de compasión.

			—Trixie –sonreí un poco menos falsa que ella.

			—Mina –respondió de forma educada y luego miró a Luce.

			—Lucy –dijo ella con una sonrisa encantadora que casi me tienta–. También era amiga de Caleb –lo señaló–. Pero se ve que de mí no se acuerda tanto –puso una mueca de asco y movió el cuello como si estuviera tan cómoda como en un spa.

			La sonrisa de Trixie disminuyó y sus ojos escrutaron a Lucy en la oscuridad. Joder, ¿es que de todas iba a desconfiar? ¿Dónde demonios estaba la confianza de esta mujer? Y entonces, no sé cómo se me escapó, puede que fuera el alcohol, sin dudas echaría la culpa al alcohol, me escuché decirle:

			—¿Crees que a ella la habría lanzado a la cama?

			Los ojos de Luce se abrieron tanto que me hicieron recordar a la Luce tímida que conocía de adolescente. Los de Trixie estaban salidos de sus órbitas y pensé que le iba a dar un síncope, pero igual no me compadecí de ella al recordar los besos que Caleb le había echado por todo el cuello.

			—Digo, ya que estabas segura de que yo era Mina, porque Caleb no me habría tocado ni un pelo, tal vez con ella haya sido distinto.

			Trixie estaba pálida como el azúcar que le estaría faltando en la sangre.

			—Tal vez sí se acostó conmigo y por eso no ha salido mi nombre en sus charlas post coito – comentó Luce.

			Agradecí que siguiera la broma, aunque la idea de Trixie y Caleb teniendo sexo y charlando luego de ello, me trajo una imagen que habría deseado no tener.

			Trixie carraspeó incomoda.

			—Muy graciosas, pero estoy trabajando. ¿Me dirán lo que quieren?

			Miré a Lucy con camaradería, pero me obligué a permanecer seria. Tenía ganas de preguntarle si de día trabajaba de forma decente y por las noches se volvía una acompañante especial, pero no lo hice. Seguramente era una zorra las veinticuatro horas del día en todos los sentidos de la palabra.

			—Para mí limonada –pidió Luce en su plan de abstinencia y la vi a Trixie anotar con diligencia en una libretita.

			—Para mí un Dry Martini –ordené yo.

			Trixie anotó mi pedido y se dio vuelta antes de siquiera poder decirle algo más. Evidentemente no me esperaba con un resguardo ni había preparado su munición, pero no tardaría en hacerlo.

			—Gracias.

			Le sonreí a Lucy y ella comprendió asintiendo.

			—¿Sabes lo que lleva un Dry Martini? ¿Crees que puedes con ello?

			No era una persona de beber, pero esa noche sentía una necesidad imperiosa de pasarla con alcohol corriendo por mis venas. Me sentí mal por estar tomando delante de Lucy, pero sabía que igual era lo mejor. Como ella había dicho, no debía evitar la situación sino tratar de saber decir que no a pesar de verse en ella. Aunque yo lo hubiera intentado, cientos de veces con mi madre, ésta habría fallado en todas las pruebas. Me alegraba que no fuera así con ella. Se notaba que tenía ganas de vivir.

			—Quédate tranquila –le dije al tiempo que la música se apagaba sorpresivamente y las luces adquirían un tono azulado, tenue y delicado–. No tomaré una sola cosa que pase por sus manos. De seguro me lo escupe de camino aquí.

			Luce rio y yo la acompañé hasta que nos centramos en lo que estaba ocurriendo en medio de la pista. Lo que hallé allí fue todo menos lo que esperé encontrar.

			Caleb.

			Se me aceleró el corazón. Me olvidé de Lucy. Me olvidé de Trixie. Me olvidé de Noel. Me olvidé de Grace. Ya ni siquiera recordé que estaba en el Club Liars o que tenía una vida antes que esto y otra vida antes que esa vida.

			Caleb se encontraba en medio de la pista, haciéndose con una guitarra al tiempo que otro tipo se hacía con un piano. Sonaba una música instrumental como preludio a lo que acontecería allí, y un par de sillas habían sido arrimadas alrededor para una mejor visión. Tenía esa mirada perdida que tanto adoraba y la luz violácea que lo iluminaba lo hacía destacar del resto, como siempre que yo lo miraba. Me quedé embobada disfrutando de mirarlo, porque sabía que no podía verme. A pesar de ser alto, rodeado por la multitud, se veía pequeño, casi tan pequeño como cuando lo había dejado. Su piel aceitunada brillaba al igual que sus ojos verdes musgo. Su cabello estaba mojado, y hundía sus dedos en él, de vez en cuando, como cuando se es chico y hundimos los pies en la arena mojada. Vestía igual de sencillo a pesar que parecía estar a punto de hacer una presentación: vaqueros azules, borceguís negros y una remera negra.

			Caí en la cuenta de que estaba a punto de cantar una canción o tal vez varias, y cuando divisé a Trixie sentada arriba del mostrador, ajena a todo lo que fueran los buenos modales, con una sonrisa de oreja a oreja, dando palmaditas y señalando a Caleb, pensé que seguramente Caleb cantaba en este bar, y la sola idea de pensar que la canción que cantaría iría dedicada a ella me hizo entristecer.

			Me levanté de un salto, olvidándome que estaba con Lucy y que había pedido un trago, aunque no estuviera dispuesta a tomarlo ni Trixie trabajando para traérmelo, y busqué la salida para respirar. Respirar de aquel ambiente viciado, de mis emociones, de Caleb, de todo. Caminé a los codazos entre la gente que se arremolinaba más de lo común, esta vez no para llenar la pista de baile, sino para observar al artista que se encontraba allí. Estaba enceguecida buscando la salida al tiempo que oía los latidos de mi corazón confundirse con la ovación del público y la voz grave de un tipo gordo que hablaba por micrófono.

			—¡Buenas noches, damas y caballeros! Como todas las noches, aquí en el pub Dome, nos complacer presentar a Caleb Lowell.

			Los gritos me ensordecieron como si en verdad hubiera estado rodeada de personas, pero había dejado la muchedumbre mucho tiempo atrás, y estaba cerca de la salida, hasta podía sentir el aire fresco de la noche acariciarme el rostro. Estaba a punto de salir cuando me detuve.

			No supe por qué, solo supe que entre Caleb y yo había mucha distancia, pero que la gente estaba apiñada en círculos, como en los recreos del colegio, y que, entre mi ex mejor amigo y yo, había una pasarela larga y vacía, que nos conducía el uno al otro, al tiempo que nos separaba. Lo vi jugar con las cuerdas de la guitarra y entonces levantó sus ojos de manera casual y me vio. Sus ojos me dejaron atrapada allí, incapaz de moverme, con todos los sentimientos desbordándome y preguntándome cuándo seria valiente para decirle que había estado locamente enamorada de él.

			El presentador siguió hablando y la gente aclamando mientras Caleb me sostenía la mirada, una mirada que no podía interpretar, aunque a él siempre lo hubiera podido leer como a un libro, incluso cerrado; como esos versos que me recitaba de memoria, que yo odiaba pero que a él le encantaban.

			Algo en mí se sacudió cuando Caleb me retiró la mirada, y la depositó en el hombre que hablaba, haciendo que todos se sumieran en un silencio sepulcral. Le estaba susurrando algo que nadie podía saber y tomé aquello como mi señal para partir.

			Entonces la voz del presentador se hizo por encima de los abucheos de la gente que esperaba la famosa canción. Sentía la mirada de Caleb en mi espalda como pidiéndome que no me fuera, pero no era posible y yo no era capaz de quedarme de todas formas.

			—Señores y señoras, hubo un cambio en el reportorio, pero estoy seguro que les agradará. Con ustedes Caleb Lowell, y su versión de “Come Home” de OneRepublic.

			Al final de su frase gritó con todas sus fuerzas y la gente aclamó con locura.

			Traté de no oír las ganas que tenía de quedarme, pero los acordes de la canción empezaron a meterse dentro de mi piel y a quemarme como todas esas miradas que Caleb me dedicaba. Me quedé donde estaba y no fui capaz de darme vuelta hasta que lo hice. Y tal como supuse, la mirada de Caleb estaba depositaba en mí como todas las demás miradas. Y tal como pensé, ese tema era para mí y yo era la razón de su cambio de reportorio.

			Las lágrimas se acumularon en mis ojos y creí que no podría mantenerme de pie hasta que terminara la canción. Entonces, la canción terminó y seguimos mirándonos mientras los acordes del piano nos acariciaban en una lenta armonía que solo él y yo parecíamos escuchar.

			Sentí lo que Caleb me estaba pidiendo en medio de aplausos a los que no prestaba atención y gritos que le eran inmunes como a un sordo. Sentí que me pedía que me quedara, ya no en el pueblo sino en él. Y por segunda vez, lo abandoné.

		

	

		
			Capítulo 22

			Creí que nunca reuniría las fuerzas suficientes para entrar nuevamente al pub, hasta que me encontré allí, otra vez con la multitud, ahora dispersa, charlando y fumando, aunque siempre impidiendo el paso. La música tecno–pop se escuchaba de nuevo, tal vez porque me había ausentado un rato fuera, más fuerte que cuando me fui; y las luces tenues de tonos azulados eran ahora un arcoíris que no se decidía por ningún color. Estaba buscando a Luce cuando ella me encontró.

			—Hey, te estaba buscando. ¿Dónde estabas?

			Se la veía sudada y colorada como al resto del gentío.

			—Lo siento. Necesitaba aire fresco y aproveché que la gente se apiñó en el centro para devolver la llamada a Donovan – Lucy me miró de forma extraña y aclaré fingiendo una tos–: el galán.

			Luce puso sus ojos en blanco.

			—Claro, muy oportuno.

			Sentí que me ponía roja de vergüenza y de bronca. ¿No podía darme un respiro? Tanto Caleb y Lucy me atacaban, por distintas vías, pero atacaban de todas maneras; y yo entendía, de verdad que entendía su enojo y su dolor, pero ¿no se estaban pasando de la raya? Vamos, que no es que lograran hacerme sentir más culpable, o que pudieran cambiar los hechos, o que todo volviera a la normalidad solo de quejarse constantemente.

			—Vamos, Luce…

			—Vamos, ¿qué?

			Me enfrentó. Era evidente que las sesiones de terapia la habían puesto en modo: no evites las cosas. No dejé que sintiera que tenía la razón.

			—¿Por qué habría de irme sino es por eso?

			—Porque Caleb estaba allí.

			La muy sangrona ni siquiera le dio entonación de pregunta, sino que lo afirmó con todo orgullo. Me crucé de brazos. Me sentía derrotada pero no iba a dar el brazo a torcer. Ni siquiera sabía qué había pasado en el medio de la pista ni entre los ojos de Caleb y los míos.

			—Ni que no lo hubiera visto tocar. Teníamos una banda, te recuerdo. Horrenda, pero teníamos una –le eché una mirada de suficiencia y una sonrisa parecida, pero algo más floja. No tenía sentido mentirle a Luce, pero allí estaba yo intentándolo de todos modos.

			—Sí, pero no es lo mismo. No cantaba casi nunca en “Animals”. Además, han pasado años.

			—No me impresiona –traté de sonar despreocupada.

			—Pues debería porque parecía estar cantándotela a ti. Todo el mundo se dio cuenta.

			Aquello me hizo sonrojar y sentí que el piso no me sostenía como debía. En cualquier momento se abriría una grieta y me caería allí dentro. Adiós, mundo. Tal vez sería lo mejor.

			—Pues no lo creo. No le veo el sentido –busqué sonar entera pero las palabras se hicieron gelatina, se estiraron demasiado como para dar forma a una certeza.

			—¿A que el que fue tu mejor amigo te cante algo?

			Tragué saliva. ¿En verdad había sido para mí? Lo había sentido así pero que te lo dijera alguien de afuera le daba un sentido distinto, le daba una firmeza absoluta, no daba lugar a réplicas.

			—¡Exacto! –grité eufórica–. Pasado. Y si fuera así, creo que ya estaría muerta a manos de Trixie.

			Pensé que estaba teniendo un cumpleaños de mierda sin duda.

			—Pues aún no ha terminado la noche, Mina –me recordó Lucy con una sonrisa pícara.

			—¡Qué consuelo! Necesito un trago.

			Enfilé para la barra y Lucy me siguió. Miré a todos lados por miedo a encontrarme a Caleb y a Trixie, pero gracias a Dios no estaban por allí, de modo que me acomodé tranquilamente en la barra y pedí un tequila. Lucy me miró sorprendida y a continuación pidió una gaseosa con mucho hielo.

			—Oye, lamento que no esté siendo muy considerada esta noche, Luce.

			No tuve que explicar más porque ella entendió a qué me refería.

			—Tranquila, Mina. Sé que debes de estar sintiéndote fatal, o no tomarías. Casi nunca lo hacías. Sabías mantenerte a raya como ninguno –recordó con cierta tristeza en la voz.

			Le acaricié la mejilla.

			—Mi madre me lo enseñó. Algo debo de agradecerle.

			Reí con una tristeza mayor a la de Luce. Se produjo un incómodo silencio. El tecno nos envolvía como unas sábanas calientes y sudorosas.

			—¿Te ha llamado siquiera? Digo, porque he oído que se ha marchado del pueblo.

			—¿Tú que crees?

			Hice una mueca y Luce me apretó los dedos de la mano que tenía sobre la barra.

			—Lo lamento –dijo sinceramente.

			No dije nada. ¿Qué podía decirle? ¿Que no era su turno para sentirse mal por ello? ¿Que era mi madre la que debía lamentarlo? Nuestras bebidas llegaron enseguida por un barman apuesto que me dedicó una mirada llena de lujuria. Le sonreí incómoda y propuse otro brindis.

			—Por más días de mierda –afirmé.

			Luce rio como si estuviera ebria.

			—Por más días de mierda con amigos –reformuló la frase.

			No me dio tiempo a nada porque chocamos los vasos enseguida y sentí por millonésima vez que las lágrimas me querían catalogar como una maricona. No esperaba que Luce dijera eso, de hecho, en toda la noche no había esperado que me recibiera con los brazos abiertos, aunque hubieran algunos pinches en ellos. Luce era lo mejor de esa noche y lo mejor de mi regreso al pueblo.

			—Gracias, Lucy.

			La miré con la voz quebrada y los ojos brillosos. Ella me dio un ligero abrazo en el cual pude notar su cariño.

			—¿Por qué?

			—Pues porque, aunque yo me haya olvidado de cómo ser una amiga, tú no lo hiciste.

			Luce negó con la cabeza.

			—Para eso están los amigos, Mina. Espero que, si alguna vez lo olvido yo, estés allí para recordármelo.

			Le sonreí y le di un abrazo más fuerte. Claro que lo estaría. No podía creerlo, pero acababa de recuperar una amiga. Una de mis mejores amigos. La tristeza y la alegría eran inmensas.

			Cuando nos separamos, yo aún algo abrumada, Luce me indicó con la cabeza que mirara en dirección a la derecha. Lo hice sin darle mucha importancia hasta que comprendí qué se me venía. Tomé mi tequila a la par que pedía otro con urgencia. Caleb venía caminando y Trixie estaba detrás de él saltando vaya uno a saber por qué. Fue una escena que me habría dado risa en otra ocasión y por la cual lo habría cargado de por vida. Antes de que llegaran, ya había bebido mi segundo tequila. Sentía la garganta irritada, pero lo valía.

			—Mina, Lucy –dijo Trixie como si nos conociéramos de toda la vida.

			Si pudiera decir que seguía conociendo a Caleb, habría dicho que estaba avergonzado.

			—Dos cervezas –pidió Caleb.

			—Estoy en mi hora de receso –gritó Trixie y yo sonreí sin gracia, pero Luce no esbozó sonrisa alguna.

			¿Era mi parecer o había cierta tensión entre Luce y Caleb? Él ni siquiera se había dignado a saludarla. ¿Lo habría hecho antes? No, Luce me lo habría dicho, incluso cuando Caleb no era el tema favorito de la noche.

			Una vez que mi ex mejor amigo tuvo sus dos cervezas en la mano, le pasó una a su acompañante y luego le dio un sorbo a la suya. Lucy lo miraba con cierta hostilidad y yo no sabía qué hacer, por lo que acabé pidiendo un gin tonic. La mezcla me iba a sentar fatal, pero traté de no pensar en ello.

			—Caleb –Lucy rompió el silencio. ¿Dónde había quedado la chica tímida que había conocido yo? – . ¿Cómo has estado? Hace mucho no te veo. Sí que sabes mantenerte en el anonimato.

			Trixie le dedicó una mirada furibunda que la hacía parecer una niña con una rabieta porque le robaron la muñeca. Yo bebí mi gin tonic tranquila, sin dejar de sentir la insistencia en la mirada del barman. Caleb pareció incómodo. Luce estaba que echaba chispas.

			—¿Cómo has estado? –preguntó él casi tartamudeando.

			Al parecer no era la única que acumulaba remordimientos.

			—Drogada la primera parte, rehabilitada la segunda –contestó sin pelos en la lengua.

			Trixie abrió los ojos de par en par y estaba a punto de decir algo, pero se lo pensó mejor y bebió su cerveza sin soltarle el brazo a Caleb. El barman, ocupado con otros pedidos, me dio un respiro. Como Caleb no sabía qué decir, decidí ayudarlo. Solía hacerlo siempre cuando éramos amigos. Y aunque esa noche no lo éramos, igual quería intentarlo.

			—Luce –dije más bajo de lo normal y me miró con enojo.

			—¿Qué? ¿Es que a todos les molesta la verdad?

			—No hay necesidad de ser cruel –se defendió Caleb dejando la botella de cerveza en la barra con fuerza. Aparentemente, se le habían pasado las ganas de beber.

			—Oh, tranquilo, para eso está Mina –sonrió y yo me quedé con el gin tonic a medio beber.

			¿Qué demonios le pasaba? ¿Acaso todo había sido una actuación? Sabía que no, sentía su colgante frío sobre mi piel caliente, y sabía que no, que no podía ser, pero era evidente que estaba enojada con Caleb y que era la primera vez que podía tenerlo frente a frente. Debía de ser raro y más incómodo que conmigo porque los dos habían permanecido en el mismo sitio.

			—Gracias –articulé, pero más para bromear que para añadir leña al fuego.

			—Solo si te interesa saberlo, Caleb, hay abandonos distintos al físico.

			—Luce…

			Caleb estaba por decir algo, pero se detuvo. Trixie, Luce y yo lo quedamos mirando ansiosas. Tal vez solo yo pudiera darme cuenta de que no sabía cómo afrontar la situación. Las cosas no habían sido fáciles para ninguno de los tres por motivos distintos, pero todos nos habíamos alejado y abandonado los unos a los otros. Si me quitaba de la imagen, podía ver con claridad que tanto Luce como Caleb habían sido buenos amigos, pero que, con mi ausencia, las tragedias los habían sobrepasado como una ola gigantesca y ni tiempo habían tenido de saber qué sucedía con el otro, en un intento desesperado por no ahogarse. Puede que no pudiera solucionar nada entre ellos, porque apenas podía solucionar los daños que yo había ocasionado, y puede que fuera más difícil entre Luce y Caleb, pues habían estado solo a un par de casas de distancia, aun así, decidí intervenir.

			—Las excusas son mías. Ustedes deben tener buenas razones… para lo que sea que haya pasado, así que ¿por qué no lo dejan para algún día donde puedan hablar tranquilos y sin extras? –miré a Trixie de reojo y ella me fulminó con la mirada. Sonreí por dentro decidida a continuar. Yo también era un extra en la relación de ellos–. Quizás hasta puedan armar un grupo anti-Mina –reí con cierta acidez–. Ya saben, un espacio libre donde pueden hablar de mí tanto como quieran. Dicen que la catarsis es buena…

			Volví a reír, pero la risa sonó hueca y triste. La única forma que se me había ocurrido de suavizar las cosas entre ambos era poniéndome como el blanco fácil de los dos y que así vieran lo que tenían en común: la misma tristeza de los mejores años de nuestras vidas y la inexorabilidad del paso del tiempo. Creía que Luce me había perdonado. Sabía que Caleb no lo había hecho. Concluía que, a pesar de las posiciones tan opuestas en ese momento, ambos lograrían recuperar la amistad mientras que yo volvería a mi vida, aquella que por momentos se me antojaba una buena mentira.

			Luce y Caleb me miraron, entonces se miraron entre ellos, no se dijeron nada, pero parecieron hacer una tregua silenciosa por el momento. Agradecí y con eso di por terminada la charla dándome vuelta y bebiéndome el gin tonic. Luce hizo lo mismo y me dedicó una mueca de “¿qué acabas de hacer?”. No pude creer que fuera tan buena que hasta criticara mi forma de ponerle fin a la discusión. Le guiñé el ojo y negando con la cabeza volvió a su gaseosa. Caleb volvió a tomar su cerveza y pensé que la cosa había terminado allí, que nos dejarían en paz, cuando unas piernas largas y sensuales se interpusieron entre Luce y yo. Trixie estaba subida a la barra mirándonos a mi amiga y a mí.

			—¿Y bien? ¿Les ha gustado la actuación de Caleb de hoy?

			¡Genial! Trixie tenía ganas de hacer sociales esta noche y al parecer nos había elegido a nosotras. No creía que fuera la mejor opción para su “time out” del trabajo, pero no lo dije. Luce y yo nos miramos con evidente irritación. No pude determinar cuál de las dos la toleraba menos. El alcohol en mi sangre no la volvía más soportable, pero Lucy estaba sobria y sentí compasión por ella.

			—¡Claro! –acabó diciendo la buena de Luce al ver que yo no tenía ganas de intervenir–. ¿Es algo que hace siempre? ¿Te dedica las canciones a ti?

			Miré a Luce con advertencia y ella me lanzó un beso. Trixie no se dio cuenta de la ironía de todo aquello y me sentí bendecida. Un berrinche suyo era lo último que quería. Caleb estaba detrás de nosotras y se mantenía al margen y en silencio. Como las primeras veces que habíamos salido cuando éramos unos chicuelos.

			—¡Diles, bebé! –comentó Trixie y soltó un gritito.

			Luce y yo nos reímos moderadamente. Ambas nos giramos sobre nuestros taburetes de manera traviesa para mirarlo. Luce articuló “bebé” y yo casi rompo a reír. Nos quedamos esperando la respuesta de Caleb, que estaba morado y claramente enojado.

			—Solo las noches que trabaja Trix. Es para hacerle compañía –articuló con la mandíbula tensa.

			Caleb nos conocía lo suficiente para saber que moríamos por estallar en carcajadas. Cualquiera se hubiera dado cuenta que conteníamos la risa. Cualquiera, menos Trixie, claro.

			—¡Es tan tierno! –manifestó Trixie fascinada y ajena a la burla que había en mis ojos y en los de Luce, y la vergüenza en todo el rostro de Caleb–. Viene conmigo y luego me lleva a casa. En realidad, fue idea mía. Cuando me dijo que tenía una banda pero que siempre estaba detrás del telón, pues quise conocer sus dotes musicales y me enamoré de ellos tal y como le ha sucedido a todos los de aquí –acabó como si fuera una caza talentos.

			—Qué raro que mi nombre no salió a la luz –manifestó Luce enojada y sudando ironía.

			Me quedé pensando en la parte de “detrás del telón”. ¿Así se había sentido Caleb? ¿Por qué mierda no me había dicho nada? ¿No se suponía que éramos mejores amigos?

			—¿Por qué nunca dijiste que te sentías así? –lo enfrenté dejando el trago a un lado y fulminándolo con la mirada.

			Caleb suspiró y estaba por responder cuando Trixie volvió a tomar la palabra como si todos fuéramos viejos amigos interesados en ella o su audiencia debiéndole respeto. No dejé de mirar a Caleb con una mueca que exhibía emociones encontradas, pero él solo siguió bebiendo su cerveza sin mirarme, por lo que no me quedó más remedio que volverme, darle la espalda y poner mi atención en las estupideces que salían de la boca de Trixie.

			Me daba cuenta de que Caleb estaba distinto. Tal vez fuera esa noche en particular o la hostilidad de Lucy o la apabullante personalidad de Trixie, pero parecía desplomado y con la presencia tan fantasmagórica, que había que esforzarse por recordar y saber que estaba allí. Me sentí molesta y quise decirlo, pero había un ruido insoportable que no me dejaba pensar. Trixie era una buena manera de conciliar el sueño si sufrías insomnio. Te daba dolor de cabeza y ganas de internarte en la cama por días. Aunque puede que tuviera como efecto adverso una fuerte depresión.

			—Todo ayuda la verdad. Trabajo medio tiempo en el restaurante Grill al igual que Caleb en el Big Mall. Luego hacemos un par de pesos extras. Solo que yo sirvo las bebidas y él le da de comer a los buitres.

			Rio y yo la miré con la misma pesadez que Luce. Caleb seguía estando callado. Se produjo un silencio en el cual solo se oía la música y el barullo de las charlas de la muchedumbre acalorada, y se sintió glorioso, hasta que los tragos largos que Trixie daba a su botella de cerveza se hicieron oír. ¿Podía acaso alguien volverse más insoportable? Sentía que la cabeza me iba a estallar.

			—Hey, ¿cómo es que se conocieron ustedes dos? –preguntó Luce con una sonrisa pícara.

			Me di cuenta que se traía algo entre manos. La adoré, sobre todo, porque dejé de oír el líquido gorgotear en la garganta de Trixie.

			—Pues aquí mismo cuando bailaba. Digamos que antes este club no era nada que ver con lo que es ahora…

			Trixie puso los ojos en blanco. Espera, ¿había bailado allí mismo excitando a los clientes y ahora sentía asco por el lugar?

			—¡Oh, eso es tan tierno! –manifestó Luce con una ternura tan fingida que Caleb y yo la notamos, pero al parecer, Trixie no.

			Caleb la miró queriendo incendiarla, yo la miré para aplaudirla, Trixie la miró sintiendo que encontraba una oyente interesada.

			—Me vio y fui la distinta, ¿sabes?

			Trixie me clavó la vista al tiempo que decía aquello, pero yo seguí con la mía fija en la bebida. Entonces todo aquello me pareció irreal y estúpido. Sentí un odio momentáneo hacia Caleb. ¿Acaso éramos los mismos amigos para que Luce y yo tuviéramos que soportar a su chica de turno? ¿Por qué no se marchaban de una maldita vez a hacerse arrumacos lejos de nosotras? En cambio, seguían allí, insistiendo en arruinarnos la noche. Me sentí muy molesta cuando comprendí que Caleb sabía que era mi cumpleaños y no me daba un puto respiro de la personalidad de discoteca de su novia. Sin pensarlo, me giré y le dediqué una sonrisa falsa que él supo identificar. Mis ojos estaban clavados en los suyos, y aunque sentía la tensión entre nosotros, las preguntas en la mente de Luce y los celos en el pecho de Trixie, no di el brazo a torcer. Caleb había sido mi mejor amigo, pero ya no. No tenía por qué intentar recuperar una amistad que a él ya no le importaba ni mucho menos mantener una estúpida reputación de niña buena de la ciudad.

			—Pues es raro, ¿sabes? –solté con aire renovado.

			Caleb me dedicó una mirada peligrosa. Si debió de darme miedo, no lo hizo. Me corrí el cabello y volví mis ojos a una Trixie perpleja dándole la espalda a Caleb, perdiéndome su expresión, pero sintiendo que sus ojos estaban en mi nuca como los de Luce en mi rostro.

			—¿Qué cosa?

			Trixie bajó de un salto de la barra para que sus ojos estuvieran a la altura de los míos. Me tomé mi tiempo para tomar el gin tonic y acabarlo. Trixie me había dicho que Caleb no me habría tocado ni un pelo, pero buscaba todo el tiempo dejarme en claro que ella era su amor. Y si así era, es decir, si ella era su amor y yo era solo una amiga o, mejor dicho, una ex amiga, ¿Qué mierda quería? Sentía que había llegado el momento de ponerla en su sitio.

			—Pues…que Caleb odiaba estos lugares por la sencilla razón de que odiaba a los tipos que los concurrían y a las tipas que estos buscaban.

			Me pregunté si Caleb habría visto algo distinto en Trixie porque no entendía cómo había ido a terminar en las bragas de una chica de burdel. No es que yo estuviera en contra de ello, era él el que lo estaba desde que lo conocía.

			—Pero no creo que sean buenos los prejuicios. Cambiar sí lo es –puse énfasis en aquello y presentí que Caleb podía rasgar el sentido de mis palabras. Lo imaginé molesto, pero no me importó–. Como dices tú, debes haber sido la distinta…

			Le guiñé el ojo y Trixie no supo cómo reaccionar. Pude darme cuenta de que Lucy se estaba aguantando la risa, pues había insultado a Trixie y la había elogiado a la vez. Muy en el fondo solo la estaba insultando y dejando en evidencia las contradicciones de Caleb.

			—Mina… –me advirtió Caleb, pero lo ignoré.

			—Es cierto –Lucy se metió en la charla de modo que Caleb no pudiera reprenderme solo a mí. Con dos era mucho más difícil–. Si veníamos aquí era por Mina, generalmente.

			Le sonreí agradeciendo que no mencionara a Noel o se me habría ido toda la valentía.

			—Pues no te veía así…

			Trixie me dedicó una mirada de asco. ¡Justo ella! Aquello era demasiado. Aunque era obvio que le saltaba la envidia como un par de tetas operadas.

			—¡Oh, no tienes idea de cómo era Mina! –continuó Lucy como si Trixie estuviera agarrándosela también con ella.

			Caleb estaba que hervía, pero no decía nada. Solo volvió a repetir lo de dejar la botella de cerveza, ahora vacía, con estrépito sobre la barra. Me dio pena, la mesa no tenía la culpa.

			—Una vez bailó aquí para todo el público.

			Reí para mis adentros recordándolo. Trixie se mostró estupefacta. Lucy irradiaba orgullo.

			—¿Es en serio?

			—Pregúntaselo a Caleb.

			Lo señalé con la cabeza y él siguió con esa mirada supuestamente peligrosa, pero yo le dediqué una perversa y llena de desafío. Siempre me había respaldado en mis locuras y salvado de ellas, ahora ¿qué iba a hacer? Pues no podía hacer nada y eso me daba más adrenalina que nunca. Me bajé del taburete para enfrentar a su ligue.

			—Era parte de una apuesta. Yo, a diferencia de ti, no necesitaba hacerlo para ganar dinero.

			Los ojos de Trixie se encendieron de rabia. Pensé que iba a ahorcarme allí mismo o por lo menos darme un buen cachetazo para ubicarme, pero no supo cómo reaccionar, al parecer. La risa poco delicada de Luce no suavizó las cosas.

			—¡Mina! ¡Detente! –me ordenó Caleb–. ¡Deténganse las tres! ¿A qué están jugando?

			Me llené de bronca y corrí a Trixie de un brazo para quedar cara a cara con Caleb. Ya no iba a disimular ni intentar calmar los ánimos. Estaba podrida. Todo entre Caleb y yo lo estaba.

			—Pues pregúntale a tu novia que no nos deja de joder desde que llegamos, Caleb. Si no puedes mantenerla tranquila, llévala a una habitación o ponle un bozal. Ya no somos amigos como para tener que fingir simpatía.

			Aquello pareció dolerle a Caleb, pero solo por unos segundos. Supuse que a Trixie le cayó la ficha, puede que tardara en procesar la información, porque estuvo a punto de tomarme del cabello cuando Lucy la detuvo.

			—¡Hey, hey, hey! Tranquila muñeca, que aquí la que no deja de molestar eres tú.

			—Trixie, vamos…

			Eso fue todo lo que dijo Caleb. Me sentí humillada. ¿Acaso no iba a defenderme? ¿Le estaba dando la razón a la zorra de su novia? Me di vuelta y volví al taburete indignada. Quería irme de allí y no verles más la cara.

			—Quédense. Nos vamos nosotras. No pintamos en este lugar. ¡Venga Luce! –le dije derrotada y triste.

			Luce entendió a la perfección. Estaba encaminándome a la salida cuando tuvo que abrir la boca. Definitivamente la prefería más calladita.

			—Para que sepas no tienes nada que Mina pueda querer.

			Cuando me di la vuelta aterrorizada por lo que había dicho, Trixie estaba con los ojos llenos de lágrimas de rabia y Luce le dedicaba una mirada de lástima.

			—¡Detente, Luce! ¡Has ido muy lejos! –le gritó Caleb abrazando a su novia.

			Luce vino a mi lado inmune a las amenazas de Caleb.

			—¡Y tú no sabes adónde mierda te has ido! –le rebatió y se marchó antes de que Caleb pudiera decir algo más.

			Aquello me dolió hasta a mí, pero Caleb se mostraba impasible. Solo trataba de calmar a su novia. Me quedé mirando la escena debatiéndome entre los celos y la compasión. Trixie parecía un pollo mojado y sentí lástima por ella. No tenía por qué pagar los platos rotos de todo el lío en el que estábamos metidos Luce, él y yo.

			—Lo lamento, Trixie. No tenemos nada en contra de ti. Que terminen bien la noche.

			Le sonreí educadamente y me marché, viendo la mirada dura de Caleb. Una mirada que no me merecía.

			—¡Zorra! –me dijo Trixie por lo bajo y la escuché, incluso el regaño que le pegó Caleb al instante.

			La compasión se volvió un cubito de hielo.

			—¿Qué dijiste? –la enfrenté y Caleb tomó a Trixie del brazo para apartarla de mí.

			—¿Qué sucede ahora? –se quejó Lucy que volvía haciéndose paso entre la muchedumbre.

			La música estaba altísima y supuse que era el momento boom de la noche.

			—Esta idiota me dijo zorra.

			—Yo no dije eso –mintió Trixie con carita de niña inocente.

			—¡Mina, basta! –me advirtió Caleb.

			Lo miré indignada y dolida. ¿Su novia empezaba una pelea por celos y la culpa era mía?

			—¡Vete a la mierda, Caleb! –le grité casi llorando y luego me acerqué a Trixie que pareció encogerse del miedo–. No tienes idea de quién soy ni de las cosas por las que pasé. Te recomiendo que no me hagas enfadar porque créeme que puedo ubicarte de tal forma que no volverás a salirte de lugar.

			Luce me agarró del brazo y Caleb se puso enfrente de Trixie como defendiéndola. Aquello me dolió porque no solo me obligaba a enfrentarme a él, sino que me recordaba que en otro tiempo yo había estado en el lugar de Trixie.

			—Déjalo Mina, por favor –me rogó con los ojos llenos de amargura.

			Pero no, porque yo había querido dejarlo, y la estúpida de su novia había ido hasta esa instancia.

			—Tú y yo vamos a la pista –le dije a Trixie por encima del hombro de Caleb.

			Quiso tocarme, pero le corrí el brazo.

			—Toca a esa puta, a mí no –le dediqué la misma mirada llena de odio que me había dedicado él y algo lo hizo retroceder.

			—¿Acaso me vas a dar una paliza? –vociferó Trixie.

			Miré para atrás y me encontré a una Luce confundida.

			—No, algo mucho mejor. ¿No dijiste que bailabas?

			Los ojos de Trixie brillaron de malicia.

			—Veamos quién es la mejor. Que lo decida la gente.

			—¡Mina, que lo dejes! –me gritó Caleb, pero esta vez Trixie se le puso delante para estrecharme la mano como sellando la apuesta.

			—Trato hecho. ¿Apostamos algo?

			—¡Trixie!

			Caleb quiso agarrar a su novia, pero esta se zafó.

			—Prefiero jugar sin reglas, Trix –le sonreí mordiéndome el labio.

			Asintió satisfecha.

			—Sígueme.

			Empezó a caminar hacia el presentador que casualmente estaba dentro de la pista de baile. Antes de seguirla, me acerqué a un Caleb resignado.

			—¿Por qué lo haces, Mina?

			Me mordí el labio nuevamente fingiendo pensarlo y luego puse cara de puchero.

			—Porque es lo que solía hacer Caleb: locuras.

			Abrí los ojos y esbocé una sonrisa pícara.

			—Pero ya no eres así –se mantuvo firme y tranquilo.

			—¿Y quién te dijo que no?

			Me di vuelta y no lo dejé responder. Me encontré con Trixie en el medio de la pista y el presentador que me miró con tanto deseo que creí que vomitaría. Pero ya lo había hecho una vez así que no podía ser tan difícil.

			—Damas y caballeros, esta noche es una noche soñada. Tenemos aquí a dos señoritas que se van a debatir a duelo.

			Estábamos Trixie y yo en la pista de baile, el presentador entre nosotras, y todos los demás a nuestro alrededor. Las mujeres miraban con envidia y con repugnancia, mientras que los hombres miraban con desesperación y deseo.

			—Por un lado, tenemos a –el presentador se dirigió a Trixie y ella gritó su nombre con una emoción que me dio asco–. Por el otro lado tenemos a…

			—Mina –respondí yo buscando a Luce que estaba con los ojos abiertos sin comprender cómo habíamos llegado hasta eso. Me encogí de hombros, pues no tenía la menor idea.

			—¿Hay algo que quieras decir Trixie?

			—Voy a mostrarle a esta perra qué es lo que tengo que ella no tiene.

			Literalmente, era una pelea de gatas. Jamás imaginé que acabaría mi noche de cumpleaños así pero ya era tarde para retractarse. La gente vitoreaba enfurecida.

			—¿Y tú, Mina?

			Cuando el presentador se dirigió a mí, se me pusieron las piernas como gelatina y creí que me iba a caer antes de poder darle una lección a esa idiota. Se me nubló la vista, pero logré mantenerme en pie. Busqué a Caleb con los ojos y lo vi allí, cruzado de brazos, mirándome con una expresión indescifrable.

			—Le dedico esto a un amigo que de estar aquí estaría divirtiéndose conmigo – dije inesperadamente y creí que me largaría a llorar, pero no lo hice.

			A lo lejos la expresión de Caleb se suavizó, pero el público aclamaba sangre o sudor y eso era lo que le íbamos a dar. O no… El presentador dijo unas palabras más que no alcancé a oír porque mis pensamientos estaban idos y todo lo que podía hacer era ver y oír otra cosa a mí alrededor. En una esquina de la barra, veía a un muchacho bronceado de cabellos rubios y ojos azules. Me miraba con una sonrisa en la cara mientras sostenía un vaso de tequila sin probar. Entonces, lo levantó como brindando por algo que solo él sabía.

			Escuché una especie de chicharra y luego la música llegó a mis oídos. Era el momento de bailar y sacarnos la ropa. Cuando miré a mi costado, el presentador se había ido y allí estaba Trixie, bailando con una sensualidad que no creía poder tener nunca. Y en el otro lado estaba yo, dura como una piedra, sin mover ni mis pestañas. La gente gritaba como loca, pidiéndole más a Trixie, mientras los abucheos iban dirigidos a mí. Volví a abstraerme, mirando hacia la barra y buscando aquellos ojos azules, pero no los encontré. En su lugar, recordé un día en este mismo bar años atrás. Una conversación se desarrollaba en mi cabeza a toda velocidad.

			—Entonces, aún sigues colada por él, ¿no?

			Bajé la mirada culpable. Jamás había pensado que podía ver esa tristeza en esos ojos.

			—Si Caleb no existiera, créeme que serías el primero y el único, Noel.

			Le coloqué una mano en la mejilla y la tomó acariciándola con sus dedos.

			—Tal vez si me hubieras conocido a mí primero –bromeó tratando de recuperar el ánimo.

			—Te habría dado una patada en el trasero –terminé la frase y reímos los dos.

			Entonces nos pusimos serios de nuevo.

			—Si algo te hace cambiar de opinión, estaré por aquí, Bella Mia.

			Le di un beso suave en los labios y se marchó dejándome un cosquilleo en los dedos. Un cosquilleo que ahora estaba muerto.

			Volví a la realidad cuando el tema que se suponía que iba a bailar estaba por terminar. Cuando giré para ver a Trixie, estaba literalmente en bragas y sostén, envuelta en una nube de admiración ficticia. Entonces sonreí.

			—¡Vamos, Trixie! –grité buscando apoyo en Lucy que me miraba confundida pero no dejaba de reírse.

			Hacía tiempo no me reía y divertía tanto. Trixie pareció caer en la fría realidad y se detuvo con el ceño fruncido al tiempo que acababa la música abruptamente. El presentador apareció diciendo que había una ganadora pero que algo había sucedido con la otra concursante y que podría repetirlo, hasta que Trixie le dio un manotazo y el micrófono cayó al suelo retumbando por los altavoces.

			—¿Qué demonios?

			—¡Ganaste! –le dediqué una sonrisa abierta y sincera–. Yo gané hace tiempo atrás, y créeme, gané algo más valioso que lo que ganaste tú –pensé en Noel y sonreí–. Gané un amigo.

			Salí triunfal del centro, abucheada por las personas, dejando a una Trixie humillada y a un presentador perplejo. Lucy me siguió chocando los cinco y me paré justo delante de Caleb.

			—Tenías razón. Ya no hago esas cosas –le guiñé el ojo–. ¿Tal vez por eso buscaste un reemplazo? Buena suerte, Caleb.

			Le dediqué una sonrisa fría y lo dejé parado en medio de la multitud, totalmente fuera de mi alcance. Al mirar en dirección a la barra, allí en una esquina, me encontré con aquellos ojos azules y esa sonrisa de dientes perfectos, y sentí a Noel divirtiéndose conmigo.

		

	

		
			Capítulo 23

			Sentí los dedos fríos de Luce jalarme hacia un costado donde las luces danzaban como perdidas, rojos y fucsias se proyectaban en mi cuerpo y en el pálido rostro de mi amiga. Me sentía algo mareada aún por la situación y las rodillas parecían como si fueran a quebrárseme.

			—¿Qué fue eso, Mina? ¿Reemplazarme?

			La miré algo ofendida y sin comprender a qué se refería. Me solté con delicadeza.

			—Es la verdad –me defendí.

			Luce soltó una carcajada para nada amistosa.

			—¿Qué verdad, Mina? ¿Qué Caleb te reemplazó por Trixie? Vamos, tú eras su mejor amiga. Ella es la novia.

			Me llevé las manos al cabello para acomodarlo. De tan sudado que estaba sentía que parecía un puercoespín.

			—Ya lo sé –remarqué ofendida–. Pero es la verdad. Parece que necesita de alguien chalado para poder tener algo de personalidad.

			Luce me miró con cara de desaprobación y yo solté un resoplido.

			—Vale, vale, puede que no haya sido lo más inteligente que haya dicho esta noche, pero esa idiota se lo merecía. Que ya no sea amiga de Caleb no significa que esté de acuerdo con que salga con imbéciles.

			Luce rio tapándose la boca.

			—Eres tremenda.

			A lo lejos vi que Trixie tenía la cara colorada y mojada. Debía de haber sudado tras ese baile erótico a pesar de que se había sacado toda la ropa que llevaba puesta y habría estado llorando por la humillación. Sonreí para mis adentros satisfecha. Lección aprendida.

			—Mina…

			La voz de Luce me trajo de regreso. Dejé de mirar hacia donde se encontraba Trixie, pues Caleb estaba tratando de calmarla, ella no dejaba de gesticular y el jefe, supuse, la estaba regañando. Me sentí un poco culpable, pero ella se lo había buscado. Estaba dispuesta a dejarlo hasta que abrió la boca. Y puede que hubiera cambiado bastante pero no iba a dejar que alguien me pasara por arriba de ese modo.

			—Bien, estoy orgullosa de la lección que le diste. Ahora quiero saber qué coño te pasó que ni siquiera te moviste. Y no me digas que fue parte del plan, porque te vi y estabas como desorientada.

			La miré con fastidio. Suspiré viendo que ahora el jefe gordo se perdía por una oficina pequeña y Trixie lloraba desconsoladamente en los brazos de Caleb. Sentí una punzada de celos y me obligué a mirar hacia otro lado.

			—No lo sé –mentí y ante la cara de Luce me mordí el labio inferior apoyándome contra la pared–. No me das un respiro, Luce.

			—No –admitió ella tranquilamente y se cruzó de brazos esperando una explicación.

			Supuse que se la debía después de años de no vernos y no tener una charla de amigas.

			—Noel –respondí.

			Luce me miró sin saber cómo interpretar esa respuesta.

			—Recordé la vez en que hicimos aquella apuesta y no sé cómo pero como que lo vi.

			Me encogí de hombros y Luce abrió los ojos tanto que me dio un escalofrío.

			—No es lo que piensas –la regañé–. Lo imaginé mirándome e instándome a ser mejor. Como decía que yo lo hacía con él. Y luego recordé una conversación, de una de las tantas noches que pasábamos aquí, solo un fragmento, pero fue tan literal, que creí que me iba a desmayar. Y para cuando quise hacer algo, Trixie ya estaba en pelotas, y pensé que la razón por la que ella estaba haciendo lo que estaba haciendo era estúpida como ella, pero que aquella noche, la del baile frente a todos, yo lo había hecho por otro motivo, el cual ya no existe. No había razón para competir con ella. Así que la cosa quedó como quedó.

			Busqué a Trixie y Caleb con los ojos, pero ya no estaban. De seguro se habían ido juntos. Maldije por dentro.

			—Nunca entendí qué bicho te picó aquella noche, pero fue divertido.

			La miré sin ser capaz de decirle la verdad. ¿Que las razones eran muchas pero que estaban conectadas con Caleb? Probablemente ya lo intuía.

			—Gané un amigo, eso es todo lo que importa –me obligué a sonreír.

			Luce pareció quedarse meditando un rato y luego volvió a hablar.

			—¿Puedo preguntarte algo?

			—Claro.

			—¿Qué sentías por Noel? Es decir, nunca entendí realmente lo que sucedía entre ustedes. O lo que te sucedía a ti respecto a él. Tenía bastante claro lo que a él le pasaba contigo y creo que tenía una idea de lo que tu sentías por Caleb –enarqué una ceja porque otra vez volvía al mismo tema ya que yo no lo había admitido abiertamente–. Pero, ¿qué pasaba entre ustedes?

			—Creo que es obvio, Lucy –solté indignada.

			—No, Mina, no me refiero a eso. Ya sé lo que pasaba entre ustedes, pero ¿qué sentías verdaderamente por él?

			Esa noche parecía no acabar. Todas mis noches, desde que había llegado al pueblo, parecían interminables y unas más tortuosas que las otras.

			—Pues Noel era Noel. Como tú dijiste, estaba que rajaba la tierra, Luce. ¿A qué chica no iba a gustarle? Era extrovertido y sabía cómo conquistarte.

			—Pero nunca te conquistó –me interrumpió ella.

			—Lo que sentía por Caleb –miré a la lejanía incapaz de decir que había estado y que probablemente seguía enamorada de él–. Eso solo lo hablaba con él. Noel era como mi ancla, ¿entiendes? Me mantenía a salvo de ahogarme en la marea de sentimientos que tenía hacia Caleb. Me mantenía a raya todo el tiempo. De esa forma, no cometía una estupidez.

			La estupidez más grande del mundo: perderlo. Luce procesó lo que le dije y luego volvió a arremeter.

			—¿Nunca te sentiste confundida?

			Negué con la cabeza.

			—No. Caleb era Caleb. Me recitaba poemas de amor porque amaba la poesía y trataba de explicármelos, aunque no los entendía. Me obligaba a ver esas películas de amor tontas en las que existen los finales felices. Me hacía reír cuando quería poner una bomba y explotar el mundo. O simplemente salía con una idea loca cuando estaba triste y no quería llorar. Tenía la sensibilidad única y perfecta para resolver todos mis problemas y respaldar todas mis locuras.

			Nos quedamos en silencio, yo con la mirada perdida y los ojos húmedos. Luce sorprendida.

			—Wow, eso es lo más cercano a una confesión de amor, Mina.

			Reí tonta y amargamente.

			—¿Por qué no hiciste nada? Es decir, ¿por qué no se lo dijiste? Parecías y pareces ser la única que no se da cuenta la forma en que te miraba y te mira Caleb.

			Negué con la cabeza.

			—No, Luce. No lo entienden. Nadie lo hace. Conocí a Caleb cuando teníamos seis años y era un renacuajo que no sabía defenderse. Nos criamos juntos y éramos inseparables. Nunca se me cruzó por la cabeza que podría sentir algo por él hasta que sucedió y él nunca dio indicios de sentir lo mismo. Puede que se pusiera celoso como un amigo o como un hermano lo haría, pero ¿enamorado? Tenía otra mirada cuando hablaba del amor que no me dedicaba a mí. Créeme.

			Luce me tomó una lágrima que se resbalaba por mi mejilla y sonreí con vergüenza.

			—Últimamente pasa seguido. La Mina que tenías de amiga no era tan agua fiestas.

			—Eres una tonta –me susurró al tiempo que me abrazaba.

			—Lo sé.

			Nos quedamos abrazadas un tiempo hasta que vi a Trixie resurgir de la multitud como el ave fénix de sus cenizas, solo que, en vez de ser majestuosa, era tenebrosa. Tenía el rostro desfigurado y sus ojos parecían a punto de explotar. Y para mejorar mi noche, Caleb iba detrás de ella, no sabía si para calmarla o para ayudarla a cortarme la yugular.

			—¡Hija de puta! ¡Casi haces que pierda el empleo!

			Luce me soltó y esquivó el puño que iba directo a mi cara.

			—¿Qué demonios? –masculló–. ¿Es que no sabes tener a tu chica quieta, Lowell?	

			Caleb la sostenía en brazos, pero ella parecía estar bañada en manteca porque se zafaba por todos lados y pegaba manotazos y patadas que yo esquivaba con éxito o suerte.

			—Quisiera decirte que estás equivocada, pero tienes razón –comenté tan tranquila como estaba ella de histérica–. Mi madre es una puta y lo que acabas de hacer es para quitarte el empleo.

			Se puso bordó de la bronca y Caleb tuvo que esforzarse más por retenerla.

			—¡Mina! —me gritó–. ¡No estás ayudando!

			—No era mi intención –me encogí de hombros y me miré las uñas–. Además, no es mi culpa que no le hayas puesto la antirrábica.

			Me reí con ganas. Caleb me fulminó con la mirada. Trixie estaba desquiciada. Luce se veía desconcertada. Yo me sentía agotada.

			—Si sigues haciendo eso, esta vez sí perderás el empleo –le advertí burlonamente.	

			Me crucé de brazos y la quedé mirando sin inmutarme. Vaya, el alcohol sí que me había dejado secuelas.

			—¡Serás zorra! –me escupió, pero pude esquivar el escupitajo.

			—¡Oye! Ahora voy a ser yo la que tenga que ponerme la antirrábica –continué como si me diera risa la situación y la estuviera disfrutando cuando todo en mi interior bullía por sacarme de allí–. Y creí que había quedado claro que la zorra eras tú. ¿No fue bailando aquí que conociste a Caleb? ¿Y no eres tú la que se quedó en pelotas allí arriba?

			Me mordí el labio fingiendo inocencia. No sabía qué mierda me estaba pasando, de seguro, tendría fiebre o algo por el estilo, porque aquella no era yo. Al menos, no la nueva yo, ¿verdad? ¿Podía estar más perdida respecto a quién era?

			Luce rio tapándose la boca y Caleb se puso frente a Trixie tomándola por los hombros para controlarla. “Pobre”, pensé. “Debió de haberse comprado una correa”. Iba a mencionarlo, pero preferí reservármelo. Miré a Trixie y parecía una perra en celo o peor aún una jauría de perros detrás de una. ¿No me estaría pasando de la raya? Después de todo, la lección, incluso aunque no estuviera aprendida, ya había superado el límite de mi diversión.

			—Contrólate, Trix. No creo que a tu jefe le guste nada de esto.

			La aterciopelada voz de Caleb intentaba tranquilizarla. Su ternura solo me dio más bronca. Trixie habló con una voz que dejaba a la vista una angustia profunda. Parecía a punto de romper a llorar en cualquier momento.

			—¡Me humillaste! –me dijo haciéndose oír por encima del hombro de Caleb y yo me encogí de hombros volviendo a mirar mi manicura perfecta de uñas rojas.

			¿Es que no se podía ir y ya? Vamos, tenía al chico. ¿Qué quería quitarme? Pensé en arañarle el rostro de acercarse nuevamente a mí. Imaginé que mi uña roja acabaría más roja de ser así.

			—Mira, por empezar tú solita te humillaste cuando comenzaste a moverte descaradamente en lo que se suponía que era un baile nada más. Y luego te seguiste humillando mientras te sacabas la ropa. ¿Te he obligado yo a hacerlo? ¿He siquiera mencionado alguna regla en el juego? No –sostuve firmemente porque no iba a dejar que me hiciera sentir culpable ni que le lloriqueara a Caleb por eso–. No puedes culparme por haber sido más lista que tú.

			Otro escupitajo que fue directo a la pared y estaba a punto de tomarla por el pelo y zarandearla contra la pared cuando Luce me detuvo.

			—Mina, déjala. No tiene caso. Vamos.

			Su mirada era de preocupación ahora como las que solía dedicarme cuando la metía en peligros o mejor dicho cuando me metía en peligros y ella me acompañaba.

			Suspiré derrotada y me volví a Caleb.

			—¡Mantenla alejada de mí! –grité por si no me oía entre los quejidos y los temblores que sacudían el cuerpo de Trixie. Estaba más roja que antes y hasta yo me estaba asustando–. No es mi culpa ser más inteligente que ella, ¿vale? Y por si no notaste, con mi madre es suficiente, Caleb. No vine por problemas.

			Le indiqué a Luce que me siguiera cuando la voz de Trixie se hizo escuchar nuevamente.

			—Eres mala, Mina, tal y como dijo Caleb.

			Me paré en seco, de espaldas a ella. Ahogué un grito y me mordí el labio con fuerza mientras Caleb parecía tratar de calmar a Trixie y de ubicarla. ¿Mala? ¿Eso pensaba y eso había dicho de mí? ¿A Trixie? Entendía que fuera su ligue y que le hubiera contado acerca de mí porque había formado parte de su vida durante trece años, pero ¿Qué tanto le había contado a ella de mí y que tanto había perdido yo en cinco años?

			Sentí la mano de Luce en mi espalda alentándome a continuar como si no hubiera escuchado nada. Pero Trixie volvió a abrir la boca.

			—¡Eres incluso peor!

			Lloró desconsoladamente al decir esto último y me obligó a girar para verla caer al suelo y sostenerse las rodillas mientras lloraba como una niña y Caleb le instaba a levantarse y marcharse de allí. Me quedé mirando la escena aun aturdida por lo que acababa de escupir, veneno puro. Aquello había sido más que una pelea de gatas, incluso sintiéndose humillada y celosa, Trixie me estaba dejando un mensaje claro: no había vuelta atrás en mi relación con Caleb.

			Apreté el puño para no dirigirme a Caleb y tomarlo por el cuello, pero no iba a irme sin que me mirara, al menos una vez. No esperaba un perdón, solo una mirada, para hacerse cargo de aquello. Nunca llegó.

			—Cobarde –le grité y entonces sí me fui.

			~~~

			Una mano depositó un vaso con un líquido transparente en la mesa donde estaba sentada. Me la quedé mirando y negué con la cabeza, y a continuación, la enterré entre mis manos, despeinando mi cabello.

			—Vamos, Mina, lo necesitas –me apuró Luce acercando el vaso.

			—Lo que necesito es irme a mi casa, donde sea que sea eso –lloriqueé a lo Trixie.

			—Eso también, pero antes de irnos te hará bien esto, créeme.

			—¿Mala? –articulé como un borracho en su momento más sombrío de la noche cuando ha pasado la alegría y la vomitona de chistes malos.

			—¡Bebe! –me ordenó–. O me obligarás a tomarlo a mí.

			La miré con mala cara.

			—Eso no ayuda, Luce.

			Mi voz estaba cargada de tensión y de advertencia ante su broma, pero acabé aceptando o lo último que me faltaba era que acabara yéndose su sobriedad de dos años por el retrete de este antro de mierda. Mierda era como me sentía o algo en una escala varios niveles por encima de ello. ¿Cuál sería la palabra? Tomé el vaso y acabé la bebida de un solo trago. Casi escupo, vomito y lloro al mismo tiempo.

			—¿Qué demonios…?

			Luce rio palmeándome la espalda.

			—Era vodka puro, Mina. ¿Tan refinado se te ha vuelto el paladar? Creo que has cambiado más de lo que pensaba –rio y la fulminé con la mirada a pesar de saber que estaba bromeando.

			—¿Mala? –volví a preguntar en la oscuridad de lo que parecían unos reservados. Al parecer primero bebías en las mesas y luego te dabas de manitas en los sillones. Estaba claro que no había cambiado en nada este lugar–. Por supuesto que hacía maldades, pero no creí que Caleb pensaba eso de mí. Creí que se divertía igual que yo.

			—Pues ahora no te es tan divertido, al parecer –acotó mi amiga refiriéndose a todo el teatro de Trixie.

			—Eso es evidente –le gruñí y su mirada se suavizó bajo una luz amarilla que cambió a naranja en pocos segundos. Me estaba mareando y sentía la lengua rasposa y dormida por el alcohol.

			—Mira, lo que sea que haya dicho Trixie, es solo para molestarte, Mina.

			—¿Tú crees? –pregunté sin esperar respuesta porque cerré los ojos y empecé a masajearme la sien. Ya me estaba dando jaqueca–. No entiendo qué le veía de divertido esto a mi madre, sin ánimo de ofender.

			Levanté mis ojos hacia los de Luce que me miraban con pena.

			—No ofendes. Le daba a la coca más que nada. Esto era un preludio.

			—Entonces era un preludio. Te lo dije.

			Aquella voz nos hizo a Luce y a mí saltar de nuestros taburetes.

			—Sabía que puedes dar más querida, Bella Mía –acabó con una sonrisa asquerosa.

			Luce puso expresión de vomitar. Lo único que me faltaba, quise gritar, pero en lugar de eso, esbocé mi sonrisa más cínica. Solo una persona podía deformar mi apellido de esa forma y ya no estaba. Eso era peor que un insulto, aunque todo lo que saliera de aquella boca retorcida era desagradable.

			—¿Qué tal si vienes a casa y continúas el preludio?

			Víctor. Ex mejor amigo de Noel.

			—Veo que no has cambiado nada. Podrías haber perdido algunos niveles de estupidez en estos años, Vic –le dije como si fuéramos viejos amigos.

			Me fulminó con la mirada. Seguía igual de apuesto que siempre, alto, musculoso, ojos verdes y cabello castaño rubio. Era una perdición para cualquier muchacha, sobre todo las vírgenes. Deslizó unos billetes por la mesa y Luce abrió los ojos como platos al tiempo que el amigote más idiota que debía de tener se reía.

			—Imagino que tú eres el imbécil que lo sigue a todos lados – me dirigí al muchacho de castaño oscuro y ojos marrones.

			No era feo, pero tampoco estaba que te morías, y al lado del imbécil de Víctor, se veía más estúpido.

			—Así es –respondió satisfecho y lo miré con asombro.

			¿Pero es que estaba borracho? ¿Cómo podía ser tan idiota y encima confirmarlo?

			—Lo imaginé porque Víctor siempre necesita de amigos como tú para lucirse.

			Sonreí como la zorra que Trixie había descrito que era y los ojos del castaño se abrieron de impotencia. Víctor le pasó un brazo por el hombro.

			—Tranquilo, amigo. ¿Por qué no nos buscas algo para tomar?

			El amigo sin nombre me miró altaneramente y luego se marchó perdiéndose entre la multitud. Luce permanecía callada a un costado. Le había regresado la timidez de golpe. Me levanté para estar a la altura de Víctor y le puse los billetes en el bolsillo del vaquero trasero al tiempo que le susurraba en el oído:

			—Ya quisieras, pero si lo hiciera por dinero, valdría más de lo que podrías pagar alguna vez.

			Me alejé y noté su turbación. No dejaba de ser hombre después de todo.

			—¿Qué tal te está yendo? ¿Aún sigues en el pueblo? ¿Con el prestigio que tenías dentro de la escuela Waldorf?

			Abrí los ojos fingiendo admiración y la sonrisa se borró de su rostro.

			—Soy dueño de varias hectáreas del pueblo, Mina.

			No le creí, pero no era quién para juzgar.

			—¿Y tu amiguito? ¿No tiene nombre?

			—¿Quieres romperle el corazón también? –atacó sin previo aviso, pero para lacras como esta estaba más que curada.

			Luce me jaló del brazo.

			—Mina, querías irte. Este es un buen momento.

			—Tranquila, Luce, lo tengo controlado –le susurré.

			Tenía mucha bronca y Víctor era el candidato ideal para descargarla.

			—Oh, aún eres amiga de la camarera –rio Víctor despreciablemente.

			Todo en él era despreciable. Luce se levantó y la detuve al tiempo que le pegaba un empujón a Víctor.

			—¿Sabe tu amigo que lo usas para lucirte?

			Víctor negó con la cabeza.

			—No entiendo la verdad. No entiendo qué vio Noel en ti.

			Sabía que no iba a dejarse estar mucho tiempo. Respiré hondo.

			—Tal vez a una amiga de verdad.

			Víctor rio y Luce me tomó de la mano indicándome que nos fuéramos antes que la noche se volviera más pesada. Sabía que no le tenía miedo a Víctor, eso no había cambiado en mí.

			—Para amigas como tú, prefiero enemigos, Bella. Lo seduces y le rompes el corazón. Eso no es una amiga. Eso es crueldad pura –acabó en una sonrisa de dientes blancos y perfectamente delineados.

			—Creo que tienes la habilidad de distorsionar las cosas.

			Me acerqué a él y pude oler el alcohol que despedía su boca ligeramente curvada.

			—¿En serio? ¿Tú crees? Entonces, ilumíname. A ver, dime cómo fueron las cosas.

			Se cruzó de brazos a la espera sin borrar esa odiosa curvatura en sus labios. Miré a Luce y asentí con la cabeza. No tenía sentido amargarme más esa noche. Ni discutir con alguien que solo tenía cerebro para propinar los insultos más denigrantes. Me di la vuelta dispuesta a irme, pero el maldito tuvo que abrir la boca. Todos habían adoptado ese hábito esa noche, carajo.

			—¿Te vas? ¿Es que no vas a aclararme lo que sucedió, Mina? ¿Acaso no lo enamoraste y luego lo mataste? ¿Qué se siente después de todos estos años saber que le quitaste absolutamente todo, Mina? Asesina –articuló despacio–. Eso es lo que eres.

			Luce me miró con temor y tenía razón. Porque iba a destrozar a ese hijo de puta, cabrón. Me di vuelta con toda la furia de la que fui capaz y le lancé un puñetazo directo a su nariz, pero allí no estaba Víctor. Allí estaba Caleb.

			—¿Caleb? ¿Qué demonios? –le grité al ver la sangre manando de su nariz y sus ojos vidriosos por el llanto.

			Atrás Víctor reía con ganas mientras yo me quedaba paralizada viendo cómo las manos de Caleb le temblaban tratando de impedir el continuo flojo de sangre de su nariz.

			—¡Amiga, no me digas! Eres igual que tu madre. Una puta. Los enamoran y luego los matan.

			Siguió riendo y ya no soporté más el peso de toda la culpa y el dolor, pero antes de poder reaccionar, Caleb se dio la vuelta y le encestó una trompada en el pómulo perfectamente delineado de su delicado rostro. Antes de siquiera yo poder tomar partido en la pelea, Caleb lo estaba moliendo a golpes a Víctor. Los dos estaban en el suelo, Caleb atacaba sin parar, enceguecido por un odio que no creí capaz de sentir emanar de él, y Víctor aullaba y se defendía, como el cobarde que era. Seguí con la vista fija en los dos cuando aparecieron dos tipos de seguridad y los separaron. Caleb quería seguir cargándose a Víctor, este solo lloraba como una niña. Aparecieron el amigo castaño y Trixie al mismo tiempo, los dos con la misma expresión de horror. Finalmente, los guardias, al ver que nada podían hacer para amainar el odio que había entre los combatientes, decidieron llevarse a Caleb fuera. Trixie salió disparada como una bala para alcanzarlo, lloraba y gimoteaba haciendo preguntas que no servían de nada, y yo solo me quedé allí, sin ser capaz de reaccionar, hasta que Luce me buscó con su mirada y me tomó del brazo pidiéndome que nos fuéramos de una vez.

			Me dejé llevar como un autómata, íbamos detrás de Caleb, Trixie y el guardia de seguridad, que nos echaba ojeadas a todos, como preguntándose qué había sucedido en realidad. Yo no tenía ánimos para hablar. ¿Qué les iba a decir? ¿Que a pesar de que Víctor era un gilipollas y tenía muchas ganas acumuladas de darle una buena paliza, como casi la mayor parte del pueblo, tenía razón respecto a mi madre y a mí?

			Estábamos llegando a la salida y cuando creí que ya nos habíamos librado de aquel canalla y sobre todo de esta noche de mierda, Víctor volvió a dirigirse a mí. Le di el gusto de mirarlo mientras me gritaba con todo el desprecio del que era capaz.

			—Deberías haber muerto tú, perra.

			Le vi los ojos llenos de lágrimas y por un momento parecíamos sentir la misma tristeza. Había sido el mejor amigo de Noel hasta que aparecí yo. Noel juraba que Víctor no era tan malo como quería mostrar. Lo dudé siempre y hasta ahora lo seguía dudando, pero no creía que no lo hubiera querido. Le retuve la mirada lo suficiente hasta que el guardia lo obligó a guardar silencio, lo metió en el baño a limpiarlo y tranquilizarlo. Cuando giré, tenía la mirada de Caleb encima. Al parecer, no era el único que pensaba que debía haber muerto yo en lugar de Noel. Éramos tres.

			—¡Largo! –nos ordenó el guardia pensando que este rollo era de polleras. No podía estar más equivocado.

			Seguimos andando. Trixie y Caleb por delante y Luce y yo por detrás. Sentía la mirada de culpa de mi amiga y quería abrazarla y largarme a llorar, aunque nada fuera a sacar de ello. Trixie seguía insistiendo en obtener una respuesta y no dejaba de querer curar las heridas de Caleb nada más que con sus manos. Me habría reído si hubiera prestado la situación. Su papel en la obra acabó cuando el jefe le gritó y tuvo que volver o perdería el empleo, esta vez de forma permanente. Desde luego se fue con la promesa que iría a ver a Caleb a la cabaña y no sin antes dedicarme una mirada asesina a mí. Se apuntaba más gente a la lista de los que me odiaban. ¡Bravo! Me pregunté quién la encabezaría, ¿mi madre?

			Caleb, Luce y yo salimos a la noche serena y fresca de verano. Creí que me iba a sentir mejor una vez respirar otro aire, pero no fue así. Sentía el cuerpo temblarme, la cabeza me daba vueltas y me cosquilleaba el corazón. Me senté en el cordón de la vereda y esperé a que la calma llegara, pero no lo hizo. Luce estaba a mi lado abrazándome y Caleb estaba en una punta limpiándose la nariz con pañuelitos. Me sentí culpable, aunque la piña no había sido para él, no era sutil al momento de dar golpes.

			Entonces sentí que ya no daba más, que ya no podía sostenerme más. Le pedí a Luce por lo bajo que se apartara un poco así nos dejaba a Caleb y a mí solos. Lo hizo sin protestar ni preguntar, algo que habría tardado años en lograr con Blair, si lo lograba. Me levanté lentamente y fui en dirección a Caleb quien me miraba con un universo entero en los ojos que nunca podría descifrar.

			—Sé que crees que me fui sin despedirme –empecé con lágrimas en los ojos. Me estaba resquebrajando como una casa vieja y abandonada, aunque yo había sido quien había abandonado a los demás–. Pero no fue así. Esperé que, al irme, no me siguieras, pero te dejé algo –sonreí tímidamente–. Algo como lo que solías hacer tú –recordé las chorradas románticas de Caleb y reí por dentro. Respiré hondo y volví a hablar–. Una carta en el tejado de mi casa. Pensé que, si me extrañabas, irías allí y la encontrarías bajo una de las tejas rojas. Pero no creo que hayas ido, o tendrías una pregunta bastante clara para hacerme.

			Caleb me miró sin entender y yo no seguí explicándome. Si quería saber, podía ir ahora mismo a buscarla porque sabía que iba a seguir estando ahí, la había protegido lo suficiente de la intemperie, aunque no de los años.

			—¿Te acuerdas de aquella vez en mi tejado?

			Había habido cientos de ellas, pero esperé que comprendiera a cuál me refería. Esperé a que Caleb respondiera. Solo asintió así que lo tomé como un sí. Parecía tocar hielo puro cada vez que me miraba, pero ese no era el Caleb que yo había conocido. Era el que acababa de darle una paliza a un viejo enemigo para defenderme. Ahora solo mostraba la fachada de esa casa abandonada, que ha sido refaccionada, pero que mantiene en cada pared un grito de dolor que no se deja de oír.

			Abrí la boca para seguir hablando, pero me detuve. Preferí actuar. Empecé a levantarme la camisa bordó y los ojos de Caleb se movieron inquietos y dio un paso atrás. Sujeté la camisola lo bastante alta para que se viera lo que tenía escrito por debajo del aro del corpiño estando en ropa interior o por debajo del pecho izquierdo estando desnuda.

			Caleb miró y sin que yo le diera permiso, deslizó la yema de sus dedos por mi tatuaje. Parecía un ciego leyendo braille. Repitió la acción tantas veces que sentí escalofríos por todo el cuerpo y entonces me bajé la camisa como un telón que se cierra. La obra había acabado.

			Estaba inundada por las lágrimas. Luce estaba hecha un ovillo en las raíces de un árbol que nos regalaba una brisa perfecta pero que no llegaba a tocarme. Caleb tenía un mar de emociones embravecido en sus ojos que lo estaba ahogando. No sabía qué más decir así que hice lo que debí haber hecho antes de irme. Lo abracé. Lo abracé como si no me importara que aquel abrazo fuera a desvanecerse en minutos y no me devolviera a Caleb realmente. A mí Caleb.

			Al principio, Caleb se mantuvo frío, pero poco a poco aflojó y me devolvió el abrazo. Apoyó su mandíbula en mi hombro y habría jurado que se largaría a llorar de no ser que habíamos cambiado de lugares, ahora era yo la que lloraba y él se tragaba sus sentimientos. Lo abracé hasta que ya no sentí fuerzas para seguir haciéndolo. Le di un beso suave en la mejilla al tiempo que robaba las llaves de su camioneta. Al separarme, le sonreí, porque seguía siendo igual de inocente, para yo llevar a cabo mis travesuras sin que se diera cuenta. Aunque esta no fuera una de ellas.

			Corrí a la camioneta despertando la preocupación de Luce por enésima vez y el dolor de Caleb por volver a irme, pero no hice caso. Subí a la camioneta, encendí el motor y apreté el acelerador sin temor alguno. Esta vez estaba sola, nadie corría peligro conmigo, nadie, excepto yo. Escuché a mis dos amigos llamarme, uno más horrorizado que el otro, por no entender qué mierda estaba haciendo.

			En cuestión de segundos, me perdí entre las calles del pueblo, si acaso podía perderme más, y tras una distancia prudencial, dejé que las lágrimas me quemaran, al igual que la palabra LOL, tatuada en mi cuerpo.

		

	

		
			Capítulo 24

			En algún momento, tras el robo de la camioneta a Caleb, aumenté la velocidad sin darme cuenta o fingí no darme cuenta. El final fue desastroso. Acabé con la trompa de la camioneta estampada en un árbol y el parabrisas hecho añicos. No es que tuviera intenciones suicidas, a decir verdad, no tenía idea de qué intenciones tenía cuando tomé la camioneta de Caleb de esa forma dejándolo a él y a Luce completamente confundidos. Lo único que quería era alejarme de aquel antro de mala muerte y de muchas otras cosas que no podría poner nunca en palabras.

			Cuando me di cuenta de lo que había hecho, ya era demasiado tarde, solo atiné a llamar a una persona para que me recogiera en esa parte de la carretera, sin acabar en gritos, insultos o llantos. Y antes de poder comprobar que llegaba, me toqué la frente llena de sangre y me sumí en un silencio atronador y una oscuridad absoluta.

			Como en una rápida sucesión de escenas en una película donde yo era la protagonista y no podía darme cuenta del cambio, me encontré en una salita pequeña, fría y sobria, cuyas paredes estaban pintadas del gris metálico de la mesa que tenía frente a mí. La silla en la cual estaba sentada era tan incómoda que habría preferido sentarme en el suelo. La luz que tenía por encima de mí era de un blanco penetrante que hacía que me diera un vuelco la cabeza cada vez que la miraba, presionando el dolor en el corte que llevaba en la sien. Atrás mío tenía un espejo blindado y delante tenía a Joe, con el mismo rostro curtido de aquella mañana, solo que ahora sus arrugas de preocupación habían aumentado por culpa mía, y sus ojos celestes verdosos estaban empequeñecidos como quien trata de resolver un problema matemático. Tenía el cabello gris despeinado, como si acabara de levantarse de la cama, y vestía vaqueros y una camisa azul que más tarde reconocí como la que solía usar cuando era policía de Germain.

			Me sentía como una criminal y probablemente lo era. Ese era el lugar donde debía de haber ido a parar tiempo atrás. La autocompasión no me estaba ayudando en nada, pero el café caliente que tenía sobre la mesa, cuyo aroma y vapor, invitaban a tomarlo, aunque tuviera ganas de vomitar, y la manta encima de mis hombros, estimulaban esa actitud.

			Después de un silencio sepulcral en que ya no soportaba la mirada de Joe, la cual no podía descifrar, carraspeé y traté de hablar. Mi voz salió como la de un muerto que se despierta de la tumba.

			—Me siento como en una película de terror con la mantita y el café –intenté empezando con una broma, pero al instante me arrepentí. No quería que Joe pensara que era desagradecida cuando me había rescatado del accidente–. Gracias por irme a buscar y por curarme –hice seña a la gasita que tenía puesta en el corte de la frente y Joe asintió algo alicaído.

			—Espero que no te moleste que te haya traído aquí. Era el único lugar disponible de la estación –comentó con una sonrisa algo forzada.

			—Claro que no –me apresuré a decirle–. ¿Aquí no es donde se interroga a los criminales?

			Solté una risita y Joe me miró con desaprobación.

			—Mina, aquello fue un accidente y lo sabes –me reprochó y las palabras de Víctor vinieron a mi mente.

			Tomé un trago de mi café para ver si podía quemarlas con ello. No obtuve gran resultado.

			—¡Esto no lo fue! –arremetí con bronca, una que no sentía hacia Joe sino hacia mí misma.

			Joe suspiró y cruzó sus manos sobre la mesa.

			—Lo dejaremos pasar –trató de animarme, pero logró exactamente lo contrario.

			—¡Pues no deberías! –Mi voz se elevó un tono por debajo de lo que se consideraría un grito–. Hurté la camioneta de Caleb frente a él, y puede que hayamos sido amigos, pero eso fue hace mucho, lo cual, si lo piensas, me convierte en una ladrona. ¡Exactamente! –Reí histérica solo para continuar–. Robé la camioneta de Caleb y conduje con ella por el pueblo a una velocidad no permitida para terminar estampándome contra un árbol. De modo que ahora la camioneta está hecha mierda, mi cabeza no deja de pincharme como si me estuvieran metiendo un destornillador, y deberían, porque creo que se me acaban de salir unos cuantos tornillos, Joe.

			La verborragia y el temblor en mi cuerpo hicieron que se cayera la mantita que me cubría los hombros. Derrotada, enterré mi rostro entre mis brazos.

			—Lo único que faltaba era que acabara arrollando a alguien, y en ese caso, habría sumado un muerto más al maletero y habría puesto en peligro a Caleb. ¡Dime! –lo reté mirándolo a los ojos, los míos llenos de lágrimas, los de Joe llenos de una compasión que no quería recibir–. ¿Cómo se puede dejar pasar algo así?

			—Mina…

			Me habló como si fuera una niña pequeña y sentí más ganas de llorar.

			—Tranquilízate.

			Su pedido sonó más a orden y como era un policía y no tenía mucha idea de qué estaba haciendo en el pueblo ni tenía muchos puntos a mi favor, me quedé callada. Después de un silencio hermético, Joe habló con aquel tono de voz tan amable de siempre.

			—Nada de eso ha sucedido. Llámalo suerte o algo más. Lo importante es que estás bien.

			Quería decirle que no lo estaba, pero asentí con la cabeza porque no tenía más fuerzas para reprochar nada.

			—¿Acaso has vuelto a trabajar aquí? –pregunté sintiéndome culpable que de ser así ya estaba encubriendo un delito de menor grado por culpa mía.

			Me cuestioné si sería porque me tenía aprecio o si porque había sido la mejor amiga de su hijo, pero entonces mi cabeza disparó otro pensamiento: ¿en qué me diferenciaba de mi madre? ¿Qué me hacía mejor que ella? ¿No era la razón de mi enojo que las palabras de Víctor tenían todo el sentido que él les daba? ¿No había cometido los mismos errores que mi madre e incluso unos peores?

			La voz de Joe me trajo al presente.

			—Algo así. Estoy ayudando con algunas cosas, papeleríos más que nada. No te preocupes.

			Me sonrió, pero no me sentí mejor.

			—Lo lamento –empecé a decir, pero me interrumpió poniéndome la manta nuevamente sobre los hombros.

			—No lo hagas, pues me odiarás en cuestión de segundos.

			Volvió a sentarse en su silla frente a mí y esperé hasta entonces para hablar.

			—Has llamado a Caleb, ¿verdad?

			No respondió nada, pero pude oír un sí de sus labios, aunque estaban tan cerrados como Caleb lo estaba ante mí. Volví a enterrar mi rostro entre mis brazos, y me quedé así, el tiempo que creí suficiente.

			—¡Me va a matar! –dije entre sollozos ahogados y mi voz salió tan distorsionada a causa de mi falta de aire que no pensé que Joe me había escuchado.

			Levanté mis ojos celestes a él para repetir lo que había dicho pero su expresión me descolocó. El terror se apoderó de mí. ¿Habría sucedido algo peor? ¿Algo que no me estaba diciendo?

			—Joe –traté de que mi voz no sonara tan desesperada, pero fallé claramente–. ¿Qué sucede?

			Cuando no me centré en compadecerme de mí misma, pude recordar que la expresión de Joe, desde el comienzo de nuestra charla, había sido extraña, de modo que debía de haber algo más y presentía que tenía que ver conmigo.

			Como Joe no me contestó, volví a preguntarle. Sabía que me había escuchado perfectamente, pero por alguna razón, estaba demorando la respuesta. Esto debía de ser realmente grave. Mi terror se volvió pánico y todavía no me había enfrentado a la furia de Caleb.

			—Lo que dije antes…

			Eso fue todo lo que Joe dijo y me lo quedé mirando con una mueca que al instante me pareció una desubicación. Traté de recobrar la compostura. Sus ojos estaban posados en la mesa metálica que nos separaba como si hubiera algo ahí que requiriera de toda su atención. Carraspeé buscando atraer su mirada, pero fallé. Me pregunté si no debía de mirar la mesa yo también.

			—¿Qué dijiste antes?

			Se produjo un silencio incómodo que ya no sabía cómo rellenar. Así que me apoyé contra el respaldo de mi silla y esperé pacientemente a que Joe hablara cuando se sintiera preparado.

			—Lo de que me odiarás, Mina.

			Solo cuando dijo aquello pudo ser capaz de mirarme. Me sentí como una de esas siluetas donde uno practica disparar, y quería pedir que me dieran un segundo para reponerme, pues no podía soportar otra bala más, pero al parecer, el universo no tenía intenciones de darme un respiro. Lo bueno de esas siluetas es que no morían realmente o habría estado acabada. Solo que pensar en el hecho de que las reponían luego para que nuevos practicantes con renovado odio, volvieran a disparar sus armas, me hizo darme cuenta de yo no tenía forma de reponerme tras todos los agujeros que iban dejando las balas.

			—Joe –lo insté a que siguiera hablando o mi noche no terminaría más. Aún me faltaba Caleb–. No entiendo lo que intentas decirme.

			Joe me miró largo y prolongado como en esas películas donde buscan mantener el suspenso y ya te hace perder los estribos, entonces se levantó y caminó hasta ponerse detrás de mí, su figura atrapada entre el respaldo de mi silla y el espejo blindado. Imaginé que estallaría en cuanto oyera lo que tuviera que oír.

			Con miedo, me giré y me di cuenta de que Joe no me miraba, estaba de espaldas a mí y miraba a través de aquella pantalla vacía. Tragué saliva pues si no podía mirarme para decirme aquello, entonces no era nada bueno. ¿Estaría a punto de morir? Deseé que mi cabeza se apagara en algún momento.

			—Mina, esto no es fácil de decir.

			No me digas.

			Me quedé callada por miedo a que se acobardara y no me lo dijera. La sien empezó a darme punzadas de nuevo y me froté buscando calmar el dolor sin mucho éxito.

			—Tu madre y yo estuvimos juntos –sentenció finalmente.

			Me quedé literalmente con la boca abierta. Todas las preguntas vinieron a mi mente: ¿Qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Por qué? ¡¿Qué?! Traté de organizar mis pensamientos. ¿Qué era lo que me estaba diciendo Joe y qué era lo que detrás de eso me estaba queriendo decir? ¿Por qué me lo estaba diciendo ahora y qué relación había con mi accidente? ¿Lo sabría Caleb y por eso me odiaría con más sentido del que debía?

			—No entiendo –farfullé cuando me di cuenta de que Joe no podía hablar sin que alguien guiara su confesión.

			—Estuve con tu madre cuando ella estaba con Alaric y yo casado con Lily.

			Parecía que iba a continuar, pero no lo hizo. Dejé que la información se asentara en mi cabeza, pero me daba vueltas como un remolino. Sentí ganas de vomitar y me di la vuelta para poner mis manos en el metal frío de la mesa y sentir algo de alivio.

			¿Qué mierda era todo aquello? ¿Acaso había defendido a Joe más de lo que debería haberlo hecho? Pues creía la palabra de Caleb cuando me decía que era un mal tipo, pero a diferencia de él, yo podía ver cosas que mi amigo no veía y que se negaba a ver. Como, por ejemplo, que cada conversación que mantenía con Caleb, en la cual intentaba comunicarse, realmente sufría, aunque no lo pareciera, dado que la conversación pasaba a ser una discusión donde solo predominaban los gritos, todas las veces. En todas ellas, yo notaba cómo los ojos de Joe se volvían más grises y hasta podía sentir que le frustraba no saber cómo manejar la situación con Caleb, que en verdad trataba y se esforzaba, pero el resultado era siempre el mismo. ¿Habría estado confundida?

			—¿Caleb lo sabía? ¿Lo sabe?

			Ahora yo estaba alterada y no sabía cómo guiar esa conversación. Joe soltó una risotada seca y su torso pareció convulsionarse en una tos que nunca existió.

			—No. Cuando lo sepa, tendrá otra razón más para odiarme.

			Saqué mis manos de la mesa y pude ver la huella que había dejado mi traspiración fría. A los segundos, ya no estaban, pero mis manos seguían sudando y temblando. Tal vez estaba entrando en un estado de shock, pero no quise ponerme a pensar en ello o tratar de averiguarlo. Me levanté de un salto, tirando la manta sin querer en el suelo, y sin querer levantarla, me acerqué a Joe, lo suficiente para que tornara su cuerpo de lado hacia mí y no pudiera escapar de mi mirada, aunque tuviera la ventaja de negarme la suya. Lo noté tenso y repentinamente la salita fría se volvió un espacio caldeado. Me pregunté si no estallaría aquel espejo con la fricción que había entre las palabras de Joe y las mías, entre sus emociones y las mías.

			—Joe –lo dije con toda la dulzura de la que fui capaz–. ¿Por qué me dices esto? ¿Ahora?

			Sus ojos estaban fijos ahora en el suelo y los míos en su rostro. Estaba pálido y temía que le pasara algo malo, de modo que le deposité una mano en el hombro, que no rechazó, pero la cual lo sobresaltó.

			—Quiero decirte que puede que no sepa por qué se ha ido tu madre, pero sí sé por qué me pidió que regresara.

			Sentí que explotaba, pero me contuve. Se refería a esa mañana donde la llamada de mi madre me había dejado más desorientada a mí que a él. De modo que sí sabía cosas que yo no.

			—Joe, deja de hablar en acertijos porque no entiendo nada. ¿Qué quieres decirme?

			Joe miró una vez más su zapato en el suelo, como queriendo cerciorarse que pisaba tierra firma y no se desplomaría allí mismo, entonces sus ojos recorrieron la mano que aún tenía depositada en su hombro fuerte y robusto, para finalmente ir a detenerse en mi rostro. Comprendí que para lo que me quería decir, necesitaba mirarme incluso si no podía con ello.

			—Mina –dejó mi nombre pendiendo de un precipicio y luego se lanzó con todo–. Creo ser tu padre.

			Sentí el ruido de su caída y con la suya la mía. Me lo quedé mirando, pero en realidad no lo estaba mirando a él sino a todo lo que se estaba viniendo abajo frente a mí como las últimas piedritas y polvo que se levanta tras un derrumbe. Aquello no podía ser verdad. Me quedé pensando en el “creo” y deseé con todas mis fuerzas que fuera así. Porque solo con creer en las cosas no las volvemos reales. Solté el aire que no me di cuenta que había estado conteniendo y me desplomé en el suelo. Al momento, Joe estaba agachado junto a mí con la preocupación, el dolor y la vergüenza estampados en el rostro. Yo no sabía qué decir y empecé a temblar.

			Alaric había sido mi padre desde que tenía edad para recordarlo y luego un día había dejado de serlo. Se había marchado sin despedirse y yo me había quedado con quince años tirados a la basura, pero un dolor que no se había ido con ellos. Pasé noches enteras discutiendo con mi madre preguntándole quién era mi padre o quién creía ella que pudiera serlo, pero dado que su vagina tenía entrada gratuita, las posibilidades de que algo concreto saliera de su boca, algo más que insultos, eran nulas.

			Entonces empecé a imaginar quién podría ser mi padre. Paseaba por el pueblo, a veces sola y a veces con Caleb, y miraba a todos buscando alguna señal. Y cuando trabajaba en el Frontiére café miraba las familias y me preguntaba si yo no sería hermana de alguno de esos niños. Para cuando me di cuenta que mirar a la gente no solo no me daría respuestas, sino que me hacía parecer una freak, ya estaba con revistas sobre mi cama, recortando muchas veces al lado de Caleb, fotos de familia que habría deseado tener, pero, ante todo, fotos de hombres de distintas apariencias físicas que podrían haber fichado como mi padre. El collage donde tenía mis fotos con Alaric se volvió un collage de hombres que solo existían en mi imaginación y que en ella tenían nombre. Sin duda, Joe era el último que habría pensado como mi padre, aunque muchas veces lo había sentido como uno.

			Entonces mi madre no tenía escrúpulos y había llegado demasiado lejos. Entonces Joe no había sido tan bueno como yo había pensado, había engañado a una mujer preciosa y buena como Lily, y había caído como un idiota en las redes de mi madre.

			—¿Mina?

			Lo escuché decirme, pero negué con la cabeza y solté lágrimas pesadas y calientes.

			—¿Estabas enamorado de ella? –le grité sin mirarlo y sin moderarme en mis modales.

			—Estoy enamorado de ella –respondió y solté una mueca llena de sorna.

			—¿No te diste cuenta de que Grace no puede amar a nadie, ni siquiera a ella misma, Joe? –le espeté y me levanté hecha una furia.

			Como no sabía dónde descargar la bronca, tomé el pobre vaso de plástico y lo lancé al espejo blindado desparramando el café y asustando a Joe. No se sintió tan bien. Habría estado bien romper algo.

			—Mina, déjame explicarte –empezó, pero lo detuve con una mano que me temblaba tanto como el corazón.

			—Pero si entiendo absolutamente todo, Joe. No necesito que me expliques que penetraste a mi madre hasta el fondo y los dos acabaron con un polvazo. Ni necesito los detalles de que fue más de una vez. Puede que no te conozca bien a ti, pero a ella la conozco de una forma que no quisiera.

			Mis ojos estaban rojos e hinchados. Empezaron a darme puntadas a la par de las que sufría en el lateral de la cabeza y hasta tenía el oído sensible.

			—¿Por qué lo crees? ¿Por qué no estás seguro? –no lo dejé siquiera hablar–. Déjame adivinar. Porque Grace es Grace y con ella nunca se sabe, ¿verdad?

			Solté una risa llena de amargura y empecé a caminar de un lado para el otro. Sentía que me iba a descompensar, pero no quería la ayuda de nadie y menos la de Joe, así que me alejé y le di un manotazo cuando quiso ponerme una mano en el hombro.

			—Dime, ¿me estás diciendo esto para que vayamos a hacernos unos análisis de sangre? ¡Vamos, Joe! No pienso hacerlo.

			—Lo entiendo, Mina. No te exigiría nada.

			—Y pensar que te defendí tantas veces y ahora solo siento más asco hacia ti que hacia ella.

			—Mina…

			—¡Detente! –le grité vaciando mis pulmones y me senté en la mesa metálica, sintiendo que el frío de ella, esta vez no lograba proveerme alivio. Sentí que me faltaba el aire.

			No, grité por dentro. No puede ser. Caleb era mi hermano, estaba enamorada de mi hermano. Sentí ganas de vomitar y me arqué, pero no salió nada. No pude, de lo mareada que estaba, detener la mano de Joe ayudándome a levantarme. ¿Cómo había tardado tanto en hacer las conexiones?

			—¡Caleb es mi hermano! –le grité cuando me pude recomponer y lo miré con tanto odio como amor sentía por Caleb–. ¿Te das cuenta? Estoy enamorada de mi hermano. Es un asco. ¿Por eso nos han unido de esa manera? ¿Por eso nos criaron prácticamente juntos? ¿Acaso forzaron nuestro encuentro?

			Las ganas de vomitar se potenciaban con cada palabra que salía disparada de mi boca y cada pensamiento que las producía. Joe seguía pálido y vulnerable, yo estaba hecha una bomba que acababa de detonar. Sentí un golpe suave en la puerta y una voz femenina susurró un: “¿está todo bien, Joe?”. Por supuesto, Joe respondió con amabilidad, pero yo habría gritado tan alto un NO, que habría roto el vidrio que hacía menos hermética la sala.

			—Cálmate, Mina. Déjame explicarte. Caleb no es tu hermano –me dijo tomándome la cara entre sus manos y me alejé lo suficiente porque su contacto ahora me repelía.

			—¿Cómo puede ser eso posible, Joe?

			—Porque él es adoptado. Creí que te lo había dicho.

			Me quedé sin fuerzas para hablar o llorar o respirar.

			—¿Adoptado? –repetí y Joe asintió.

			—Lo supo apenas murió su madre. Le conté la verdad porque ella me pidió que lo hiciera solo cuando no estuviera aquí y cumplí la promesa. Verás Mina, Lily y yo quisimos tener un bebé, pero no pudimos. Más tarde nos enteramos de que ella era estéril –hizo una pausa y volvió a tomar aire–. Y ella quería tanto uno. Queríamos una niña, a decir verdad – rio tristemente supuse que por la ironía de la vida–. Entonces, una chica adolescente, que frecuentaba el Club Liars, quedó embarazada pero no quería tener a su bebé así que se hospedó con nosotros un tiempo y nos lo dio –no necesité preguntarle cómo había dado con ella. Era bastante nauseabundo de lo obvio–. Hicimos los papeles de adopción, con ciertas influencias de mi parte, y fue nuestro. Jamás vi a Lily tan feliz. Lo quiso como si fuera suyo.

			Supuse que estar del lado de la ley te facilitaba más cosas de las que uno creía.

			—¿Y tú? ¿Por eso te llevabas tan mal con él? ¿Acaso no lo querías?

			Joe, dolido ante mi comentario, negó con la cabeza, pero no me retracté.

			—No, nunca fue eso. Sí te diré que mi adoración contigo iba más allá de que pudieras darle a Caleb todo lo que nadie más podía darle, pues veía en ti a esa niña que Lily y yo queríamos tener y a la cual llamaríamos Amy. Pero con Caleb las cosas han sido difíciles desde siempre y aun no tengo una clara razón de por qué.

			¿Tal vez porque engañaste a su madre, Joe?

			—¿Cuándo te enteraste de todo esto? –pregunté más calmada señalándome a mí como si mi existencia fuera una broma de mal gusto.

			–Hace poco. Créeme que no sabía nada.

			Por supuesto que le creí. Era Grace de quien estábamos hablando.

			—Caleb sabe todo menos que yo puedo ser tu hija, ¿verdad?

			Joe asintió y se sentó en la silla donde antes estaba yo, como si ya las piernas no le dieran más cuando a mí el corazón no me estaba dando más. Respiré aliviada, no me importaba quién mierda fuera mi padre, no iba a recuperar el tiempo perdido, pero haber perdido a mi Caleb, mi mejor amigo, habría supuesto el dolor más grande que debería de soportar luego de la pérdida de mi mamá. O, mejor dicho, perder la oportunidad de amarlo como lo amaba, aunque no pudiera estar con él.

			–¿Y la verdadera madre? ¿Nunca quiso saber de él?

			La odié. La odié más que a mi propia madre porque al menos ella no me había dejado tirada como a un condón usado en un tacho de basura público apenas nacer. Incluso cuando aquello habría sido mejor. ¿Dejar a Caleb? No era la más indicada para hablar, pero debió de estar muy jodida para renunciar a algo tan mágico que pudiera sacarla de la mierda en la que vivía.

			–No – respondió Joe un poco más repuesto –. Desapareció de la faz de la tierra.

			Pensé en el papá. Seguramente un tipo adinerado pagando por placer. Dos figuras paternas tan desastrosas y, aun así, Caleb era el hombre más honrado que había conocido. Razón por la cual pesaba mucho más lo que le había hecho.

			El silencio nos inundó a Joe y a mí en diferentes pensamientos, pero imaginé que los suyos rondaban tratando de comprender los míos.

			—¿Me odias?

			Su mirada se clavó en la mía esperando mi respuesta y temiendo por ella.

			—No –respondí bajándome de la mesa–. Ese es un derecho que ejerzo sobre mi madre y sobre mí misma.

			—Mina…

			No sabía qué me iba a decir, pero no quería una charla de padre a hija y mucho menos una disculpa. ¿Acaso se iba a disculpar por acostarse con mi madre? La disculpa se la debía a Lily y ella ya estaba muerta. ¿Acaso se iba a disculpar por ser mi padre o creer serlo? No haría que me sintiera mejor sino más huérfana y más rechazada.

			—¿Lily lo sabía? –exigí saber porque no podía comprender cómo alguien tan bueno como ella podía haber sufrido tanto.

			Joe tardó en responder. Parecía creer que yo no tenía derecho a saberlo, pero era lo mínimo que podía hacer por mí: responder todas mis preguntas. Finalmente, con un suspiro, dijo:

			—No lo sé.

			Sentí que todas aquellas veces en que yo había defendido a Joe de los ataques de Caleb habían sido tiempo invertido en intensificar el dolor de dos personas que yo amaba y que no lo merecían. No supe si podía sentirme culpable, pero lo hice. Una vez más. Oh, casualidad, mi madre estaba en el medio.

			Después de unos segundos de silencio donde traté de acomodar mi cabeza, volví a hablar, con una frialdad que nunca había empleado con Joe.

			—No me interesa tener un padre si eso te estás preguntando, Joe. Apenas puedo decir que todavía tengo un amigo. Sabes de sobra que en toda esta historia solo me importa Caleb.

			Se mordió el labio inferior y juntó las manos como si fuera a rezar ahí mismo.

			—Entiendo. Te dejaré sola un rato.

			—¿Para que sea yo la que tenga que decirle la verdad a Caleb? –lo enfrenté furiosa–. Muy digno de tu parte. Tan digno como revolcarte con mi madre –iba a decir algo, pero lo interrumpí–. ¿Alguna vez siquiera amaste a Lily?

			La pregunta tomó desprevenido a Joe y el hecho de que no pudiera responder con rapidez, al menos un no desgarrador, me partió en dos. ¿Acaso fue capaz de amar a Grace, pero no a alguien como Lily?

			—¿Sabes qué? —continué ante la dubitación de Joe—. No respondas. Si después de todos estos años, no eres capaz de saber eso, tal vez es porque eso es lo que Caleb vio en ti, Joe. Que no vales la pena.

			Mi comentario lo dejó sin aire, pero me mantuve firme y con la mirada afilada dándole a entender que tenía más tiempo y fuerza para seguir apuñalándolo mientras me dejara

			Volví a pensar en las circunstancias que habían rodeado a Caleb. En lo rechazado y lastimado que debía de haberse sentido. Su madre biológica lo había dejado tirado, su padre biológico no existía más que en forma de espermatozoide que ya había cumplido su función, su madre adoptiva había muerto y su padre adoptivo no lo estaba, pero se comportaba como si lo estuviera. Y yo, su mejor amiga, lo había dejado pasar por todo eso, solo.

			Fue tanta la bronca que sentí que el vaso de plástico en el suelo y los restos de café manchando la vitrina policial me resultaron insulsos. Quería darme la cabeza contra la pared y dejar de pensar, reventando todos mis pensamientos. No pude decir nada más porque la puerta se abrió de golpe y allí estaba mi peor pesadilla y mi mejor sueño: Caleb. Tenía los ojos hinchados y vidriosos como si hubiera estado llorando o a punto de hacerlo, y me miró con una de esas miradas que te hacían saber que morirías congelada y que él no haría nada para darte calor.

			—Hola, hijo…

			Joe habló con un ligero temblor y picor en la voz. Se estaba recuperando de nuestra conversación. Sentí una patada en el estómago y me senté donde antes me había caído cuando supe la verdad de los labios de Joe. Caleb me miró con suspicacia y luego le dedicó una fría respuesta a su padre, tan ácida como las lágrimas que yo empezaba a derramar.

			—Creo que perdiste el derecho de llamarme así hace tiempo.

			Le dio la espalda indicándole que se fuera y nos dejara y se concentró en mí. Joe parecía no saber qué hacer, aunque era el más adulto de todos, era nuestro padre con concepciones diferentes de ello, era un policía y estaba en un lugar donde había pasado años de su vida. Sin embargo, en sus ojos se leía que se sentía un intruso. Probablemente, porque lo era.

			—Mina –se dirigió a mí tímidamente, pero eso no privó a Caleb de mirarlo como preguntándole qué seguía haciendo allí y si no era capaz de entender las indirectas–. No te obligo a nada, pero estaré un par de días en el pueblo y tienes mi número –parecía a punto de decir algo más, pero la exasperación de Caleb se hizo evidente.

			—¡Vete ya! –le ordenó y para mi sorpresa, Joe sonrió amargamente, pero hizo lo que Caleb le pidió cerrando la puerta tras de sí.

			Claro que Caleb lo odiaba, pero últimamente Caleb parecía odiar a todo mundo. No lo justificaba, pero una parte de mí podía comprenderlo y quería amarlo aún más por ello si se podía. Entonces, finalmente quedamos solos.

			—¿Qué fue todo eso? –avanzó hacia mí sin entender qué hacía hecha un ovillo en el suelo de una de las salas de la comisaría–. ¿Y qué mierda estabas pensando, Mina?

			Cerré los ojos porque no quería mirarlo.

			—Wow, tú sí que no te andas con sutilezas –comenté secamente.

			—No. Sin duda, no las mereces.

			Abrí los ojos impactada.

			—¿Desde cuándo darme golpes bajos es tu pasatiempo favorito, Caleb?

			—Desde que mi mejor amiga dejó de serlo –respondió tan encolerizado como me sentía yo.

			—Vete a la mierda, Caleb, ¿acaso tienes el culo tan limpio?

			La risotada de Caleb me erizó la piel.

			—No lo llevo limpio, Mina, en nada excepto contigo. A ti te cuidé como no cuidé a nadie y te quise de la misma forma.

			Desvié la vista con claras intenciones de romperme a llorar porque no podía defenderme de tremenda acusación.

			—Tal vez lo que esperaba no tenía que ver contigo dándome lo mismo, pero sí contigo no escupiéndome todo lo que me esforcé por darte.

			Sentí que llegaba al final de la meta, muerta de sed, con calambres y con un cartel de “me rindo” antes de romper la cinta ganadora.

			—Tienes razón, Caleb. No puedo refutarte nada.

			Nos quedamos en silencio, él mirándome con desconcierto, yo esquivando su mirada.

			—¡Vamos! –me soltó abriendo la puerta.

			—¿Dónde? –le pregunté sin dudar levantándome del suelo mugroso.

			Me sentía presa en aquel lugar. Claro que podría haberme ido sola a pie, pero las emociones de la noche, las revelaciones, y la herida en mi cabeza no me dejaban pensar, incluso cuando estar con Caleb era todo lo que quería y no quería en esos momentos.

			—A un lugar que no me dé nauseas –contestó.

			—Te sigo.

			Estaba por tomarle la mano cuando me di cuenta de que no podía hacer aquello. La vieja Mina nunca lo habría hecho, aunque tenía el derecho, y esta nueva Mina lo haría, pero no lo tenía. Por el contrario, caminé cabizbaja, siguiendo los pasos de Caleb fuera de aquel confesionario de pecados.

		

	

		
			Capítulo 25

			Tras media hora de caminar, ausentes uno al lado del otro, por la vasta carretera que conducía a las afueras del pueblo, flanqueada por extensos árboles a ambos lados, Caleb y yo estábamos en un bar que no conocía, dada su reciente apertura, llamado Cosmopolitan. En otra circunstancia, y solo debido a la crisis que acababa de sufrir, me habría quejado de que tuviéramos que caminar hasta allí, más que nada, de que Caleb permaneciera en un silencio tal que no hiciera ni ruido al respirar o dejar las pisadas sobre el asfalto, puede que hasta exigiera que me dijera dónde corno me estaba llevando; pero la cuestión era que no me sentía con derecho a reprochar nada: la razón de tener que caminar era que yo había dejado la camioneta hecha mierda, su silencio tenía que ver con una parte de sí mismo que nunca me había molestado porque en su momento sabía interpretar, así como un enojo desmesurado hacia alguien que desde que había llegado le había complicado casi todos los aspectos de su vida, y sin dudas, prefería eso a una retahíla de insultos; por último, el motivo de no interesarme por el lugar al que fuéramos era porque cualquier lugar me hacía sentir igual de mal. Por ende, cuando nos sentamos uno frente al otro en ese bar nocturno, solo le dije una cosa:

			—Lamento haber robado tu camioneta y que esté hecha mierda –entonces reparé en el apósito que llevaba en la nariz. La tenía hinchada y roja, tal vez morada, pero al menos ya no sangraba. Había tenido que cambiarse la remera. Eso también había sido mi culpa, así que agregué–: Y también lamento haber estado a punto de romper tu nariz.

			Caleb no me miraba, sino que estaba concentrado en la carta que el mozo nos había dejado en la mesa.

			—Pareces tener la habilidad de romper cosas, Mina –dijo luego de un silencio que creí que no perturbaría y aquello dolió.

			Me preparé para descargar toda mi ira contra él, pero el mozo llegó en el momento más inadecuado. Caleb pidió un gin tonic y yo como no había estado mirando la carta y ya había bebido demasiado pedí una botella de agua. Abatida, dejé que fuera Caleb quien dirigiera la conversación. No me sentía animada para hacerlo y la verdad es que ya había cumplido mi parte en la discusión que habíamos mantenido Joe y yo. Caleb se quedó con los dedos apoyados en la sien, y lo dejé estar, porque a mí también me dolía la cabeza, aunque se estaba bien allí dentro.

			Me tomé la molestia de observar el lugar. Se veía bonito pero la razón de que estuviera tan lejos daba que sospechar. No me sentí entera para armar juicios de valor, pero la mayoría de los clientes eran parejas jóvenes, parejas donde uno triplicaba la edad del otro, mujeres con las piernas sutilmente abiertas y hombres con prominencias perturbadoras. Y junto a ellos, Caleb y yo que no éramos nada o de serlo, no lo sabíamos. La iluminación era una combinación relajante de azul y rojo, que en algunos sectores era más intensa. La barra estaba al fondo y detrás de ella había cientos de cristales de tamaño, formas y colores diferentes, como un regalo del diablo a quien acaba de salir de alcohólicos anónimos. A lo lejos, distinguí un equipo de sonido con un dj apenas visible y tras una música algo empalagosa, empecé a endulzarme con los acordes de un cover de “Tears in Heaven” de Eric Clapton.

			—No sabía que te iban este tipo de lugares –comenté cuando Caleb parecía no salir del trance en el que estaba.

			Me sentía más calmada y pude refrescarme cuando el mozo nos trajo las bebidas. Me habría venido bien una aspirina, pero no recordaba dónde había dejado la cartera. De seguro estaba en la camioneta de Caleb.

			—No me van –dijo Caleb una vez el mozo se marchó–. Pero necesitaba alejarme del pueblo y este es el único lugar que conocía.

			Lo iba a dejar ahí pero no pude hacerlo.

			—Dime, ¿acaso es otro bar donde tu chica deja cachondos a los hombres y furiosas a las mujeres?

			Caleb me dedicó una mirada cuya advertencia me traspasaba.

			—No creo que estés en condiciones de hacer bromas.

			Me encogí de hombros y tomé más agua.

			—No era una –sonreí fugazmente no sin antes captar el brillo de irritación en los ojos verdes de Caleb.

			—Bien –dio un sorbo a su gin tonic y me miró listo para empezar alguna clase de conversación–. ¿Qué sucedió con mi padre?

			Le negué la mirada y jugué con la botella de agua.

			—¿Crees que existe un cielo?

			Lo miré. Caleb estaba sorprendido, hasta que se dio cuenta que no quería abordar el tema y frunció el ceño.

			—Y de existir, ¿Crees que seguiríamos siendo nosotros?

			Pareció más confundido que nunca y yo seguí desvariando pensando en el tema que sonaba.

			—Es decir, ¿crees que tú serías Caleb y yo Mina, y que seríamos capaces de reconocernos el uno al otro?

			—Mina… –espetó Caleb.

			Le dediqué toda mi atención y me obligué a no bajarle los ojos. Tenía los labios abiertos y deseé besarlo y deseé que dijera algo, pero como no lo hizo, tomé su lugar.

			—Pues yo creo que sí. Creo que te reconocería en cualquier lugar, Caleb.

			No supo qué decir y vi en sus ojos que lo había dejado algo turbado. Como ya le había hecho las cosas más difíciles que nunca esa noche, decidí ir al grano.

			—Bien, quitando el hecho de que no me dijiste que eras adoptado, cosa que seguro argumentarás que perdí el derecho de saber cuándo me fui, porque siempre tienes el mismo discurso, Caleb –sabía que no era buena forma de empezar, pero no había forma buena de decir lo que tenía que decir, por lo que me daba igual–. Joe es mi papá o al menos eso cree.

			Los ojos de Caleb se abrieron de par en par incrédulos. Lo noté pálido y recé porque él no se descompensará en mi lugar.

			—Mira, sé que sabes toda la historia, lo que no sabes es que Joe y mi madre tuvieron relaciones extramatrimoniales y que puede que yo haya sido fruto de ello, pero con Grace no hay nada seguro, eso ya lo sabes –me encogí de hombros y me sequé una lágrima–. Así que es asqueroso y lamento todo, Caleb.

			—¿Qué lamentas? –me preguntó sin emoción alguna en su voz o en sus ojos, solo una leve perplejidad tras la información que estaba procesando.

			—Que mi madre haya hecho lo que hizo. Si había alguien que no merecía sufrir por ella, esa era Lily –dije con la voz quebrada y escuchando el último acorde de “Tears in Heaven”.

			Tragué saliva a ver si con eso podía tragarme el dolor y procesarlo distinto, pero no funcionó. Caleb miró hacia otro lado un rato largo y luego posó su mirada sobre mi rostro a la vez que con una mano tomaba una de las mías que descansaba en la mesa y con la otra me tocaba el corte y gasa que tenía en la cabeza. Sentí que iba a deshacerme ante su tacto.

			—Tú tampoco lo merecías. A veces no merecemos las cosas e igual suceden, Mina –dijo más para sí que para mí y me dieron más ganas de llorar–. ¿Sabes? –me siguió acariciando el cabello y mirando con ternura, aunque sus ojos estaban algo idos–. Cuando Joe me llamó diciéndome que habías tenido un accidente, me di cuenta de algo.

			Se produjo un silencio y supuse que Caleb estaba esperando que contestara, pero no podía concentrarme con su mano en mis cabellos y el cosquilleo que me provocaba su piel en todo mi cuerpo. Parecía haber estado dormido por demasiado tiempo y despertándose al fin.

			—¿Qué?

			Mi voz fue apenas audible, pero dio inicio a que Caleb hablara.

			—Que no me iba a perdonar que te pasara algo nunca. Puede que perdonarte no sea tan fácil, pero estoy dispuesto a dejarlo estar si te mantienes con vida. Es decir… –bajó su mano y se la quedó mirando atónito. La extrañé con locura– en todo ese tiempo en que no estuviste, pensaba que, si tan solo eras un poquito feliz, podía vivir con ello. Y lo he hecho, Mina. Pero si algo te sucediera, no podría hacerlo. No puedo…

			Dejó la mano quieta en la mesa y me miró con tristeza. Quise apoyar la mía en la suya, pero no me atreví. Ni por él ni por mí.

			—¿Esta es tu manera de aleccionarme respecto a lo de la camioneta?

			Le sonreí a medias y Caleb me imitó, pero apagó su sonrisa al instante.

			—Dijiste que les habría hecho un favor a todos de haber muerto yo en el accidente. ¿No es algo contradictorio?

			Recordé el momento en la entrada de mi casa, luego a Víctor escupiendo lo mismo, pero con más odio y sentí ganas de desplomarme en el suelo. Toda esta vuelta a Germain parecía un campo de batalla y yo un soldado caído.

			—No siempre dices lo que sientes y no siempre sientes lo que dices.

			Fue todo lo que comentó Caleb. Habría esperado un perdón de sus labios, pero habría sido pedir demasiado.

			—¿Qué harás con Joe? –preguntó buscando sonar neutral pero no lo consiguió.

			Sabía que Joe lo ponía tenso y la confesión de aquella noche no iba a relajar el terreno.

			—Nada –me encogí de hombros–. ¿Y tú?

			—Probablemente molerlo a palos.

			Sonrió agriamente y le dediqué una mirada reprobatoria.

			—¡Caleb, no!

			Había habido bastante sufrimiento en todo esto, no había necesidad de sumar más. Pero Caleb no me haría caso, no lo hizo, porque cambió de tema, un tema que yo no podía ignorar.

			—Bonito tatuaje –comentó. Sus palabras y su mirada, envueltas en una música suave que sonaba más baja que antes.

			—Gracias –respondí tartamudeando y colorada. Recordé sus manos en mi piel, recorriendo el tatuaje, y fue tanto el calor que me invadió, que decidí recordar el día en que lo había hecho, cómo había dolido y lo mucho que ese dolor había significado, como una especie de castigo por abandonar a Caleb–. Lo hice apenas llegué a Florida.

			Caleb asintió y no hablamos más del tatuaje, aunque me moría de ganas de que deslizara sus dedos fríos y rasposos sobre mi piel otra vez. Entonces mis pensamientos se vieron interrumpidos por un papel color verde que Caleb deslizó en la mesa. Estaba manchado, sucio, carcomido, y el verde era solo como una mancha de tinta en una hoja en blanco, pero lo reconocí y no pude evitar no sonreír ante ello. Quise tomarla, pero bajé las manos a mis piernas y les rogué que dejaran de temblar.

			—Fuiste por ella.

			Mi voz sonó más emocionada de lo que pretendí. Me di cuenta de lo que aquello significaba. Caleb sabía mi secreto. Sabía que estaba enamorada de él. ¡Joder! No estaba preparada para algo así. Sentí que en cualquier momento sufriría una convulsión.

			—La leíste –afirmé en tono de pregunta.

			Caleb meneó la cabeza para ambos lados. Se me pasó por la mente gritar “fuego” y que todos saliéramos corriendo, pero probablemente no solo nadie me habría hecho caso, sino que habría pasado por una loca. No estaba en calidad de sumar problemas.

			—Leí algunos caracteres difusos que parecían letras, pero la verdad es que, aunque la hayas guardado bien, han pasado años, Mina.

			Sentí alivio porque Caleb no lo supiera al tiempo que sentí una gran desilusión que aquel tesoro se hubiera estropeado con el paso del tiempo tal y como había sucedido con nuestra amistad. Sin preguntar, tomé el sobre en las manos y saqué el papel del mismo color, pero no había nada allí que pudiera ser reconocido o leído. Me entraron ganas de llorar. Podía recordar cada palabra que había puesto allí como los poemas que Caleb se afanaba por memorizar. Me temblaron las manos y guardé la carta tan vacía como lo estaba yo. Miré a Caleb y le pedí perdón con los ojos, pero insistió.

			—¿Qué decía, Mina?

			Miré la carta una vez más y supe que no podría decirle la verdad a Caleb, sobre todo, si el tiempo había dejado en claro que no debió saberla nunca. Me aclaré la garganta.

			—Que, si algún día me veías nuevamente, me odiaras.

			No supe de dónde salió esa mentira, pero salió a la superficie y tapó la verdad.

			—¿Por qué será que no te creo?

			La respuesta de Caleb me tomó desprevenida, pero me animé a continuar con mi mentira.

			—Porque es lo que haces ahora, Caleb. Ya no me crees más.

			La respuesta vino de la nada, pero dio en el clavo. Esa sí que no era ninguna mentira. Caleb y yo nos miramos unos segundos que parecieron eternos y finalmente se guardó mi carta de despedida en el bolsillo del vaquero. Sabía que la iba a guardar y se lo agradecí mentalmente.

			—Tengo un regalo para ti.

			Se obligó a sonreír y yo me sentí avergonzada.

			—Oh, no era necesario –me apresuré a decir, pero al momento ya tenía otro papel encima de la mesa en mejor estado.

			—Lo sé –continuó Caleb–. Pero quería dártelo. ¡Feliz cumpleaños, Mina!

			Me quedé mirando el papel, incapaz de tomarlo, hasta que la mirada de Caleb me taladró el corazón. Lo abrí y reconocí su letra imprecisa en él. Era un poema titulado “Funeral Blues”.

			—Un poema –dije sonriendo porque jamás me había gustado la poesía y jamás había llegado a interpretarla o sentirla como hacía Caleb, pero él siempre insistía para que me enamorara de ella sin entender que yo estaba enamorada de él.

			—Es el último que le leí a mi madre. Quería que lo tuvieras.

			El papel de tan ligero se volvió pesado como el cemento. Lo dejé en la mesa y me sentí incapaz de leerlo, pero la mirada de Caleb me lo estaba pidiendo. Asentí, porque le gustaba obligarme a leer poemas cuando éramos amigos, y busqué que la vista no se me nublara o estropearía el regalo y el poema.

			Stop all the clocks, cut off the telephone,

			Prevent the dog from barking with the juicy bone,

			Silence the pianos and with muffled drum

			Bring out the coffin, let the mourners come.

			Let aeroplanes circle moaning overhead

			Scribbling on the sky the message He is dead,

			Put crepe bows around the white necks of the public doves,

			Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

			He was my North, my South, my East and West,

			My working week and my Sunday rest,

			My noon, my midnight, my talk, my song;

			I thought that love would last forever: I was wrong.

			The stars are not wanted now; put out every one;

			Pack up the moon and dismantle the sun;

			Pour away the ocean and sweep up the wood.

			For nothing now can come to any good.

			W. H. AUDEN

			Cuando acabé de leerlo, sentía un nudo en la garganta tan grande que creí que moriría sin ser capaz de respirar una vez más. Caleb me sonreía, poco, pero me sonreía y le devolví el gesto guardándome el papel en mi pantalón de gabardina.

			—Es triste –manifesté luego de haberme recobrado–. Es decir, es triste y lindo. Es triste en el buen sentido –me atropellé con las palabras.

			—Gracias. Pensé que nunca comprenderías la belleza de la tristeza –comentó y me sentí ofendida.

			—Claro que sí. Tú eras un renacuajo triste cuando te conocí. Por eso, cuando sonreías iluminabas mi mundo.

			Caleb me penetró con la mirada y deseé no haber hablado más de la cuenta. Además, ¿desde cuándo decía esas chorradas románticas? Ese era Caleb, no yo.

			—Deberíamos ir yendo. Tenemos una larga caminata –dije abruptamente al tiempo que me levantaba de la misma forma.

			Caleb hizo lo mismo y acortó la distancia entre nosotros. Sentí que me iba a fallar el corazón de lo desbocado que latía.

			—Mina… –su forma de pronunciar mi nombre me hizo querer sentarme porque se me aflojaron las piernas–. ¿Qué decía la carta?

			Otra vez con lo mismo. ¿Cómo podía seguir viendo a través de mí?

			—Lo que te dije –repliqué no sonando tan convencida.

			Caleb dio un paso más hacia mí y pude respirar su aliento de tan cerca que tenía su rostro del mío.

			—¿Qué decía sobre ti? No sobre mí –contraatacó.

			No pude mentirle. No cuando estaba así de cerca ni cuando me miraba con esos ojos. Así que cerré los míos y di un paso al costado.

			—Deberíamos ir yendo –ordené y no esperé a ver la reacción de Caleb.

			Sabía con certeza que Caleb me seguiría porque siempre lo había hecho.

		

	

		
			Capítulo 26

			No sabía cómo sentirme. ¿Existe una forma correcta de sentirse ante determinadas situaciones? Pues si la había, no estaba enterada de ella. Así que me sentía como podía sentirme. Las últimas horas habían sido de locos. Estar cerca de Caleb y comprender que mi amor por él no había cambiado un ápice; que mamá se fuera luego de llamarme y me dejara sola nuevamente; que Joe, a quien yo había visto muchas veces como una figura paterna, se convirtiera en mi supuesto padre a través de una frase dicha al aire; que la presencia de Trixie me recordara constantemente lo que había perdido al irme del pueblo; que la pelea con Víctor acerca de Noel me apuñalara con la culpa de una muerte que llevaba constantemente sobre mis hombros y que mi reconciliación con Luce hubiese sido lo único bueno que podía sacar de todo ese embrollo, eran elementos girando en un eterno tornado que veía pero que no podía detener.

			Caleb y yo caminamos en silencio hasta mi casa, y esta vez, el silencio se hizo tan pesado como el trayecto. Había muchas cosas que quería decirle, pero ningún modo de decirlas. Puede que él sintiera lo mismo. Y cuando me dejó en las escaleras del porche, supe que esperaba alguna reacción mía, pero no se la di. Supe que la carta pesaba toneladas en su cuerpo y que moría por saber lo que yo había escrito en ella. Pero yo solo caminé, entré a la casa y cerré la puerta apoyándome en esta y deslizándome hacia el suelo para poder llorar. Supe sin necesidad de mirar hacia fuera que Caleb estaba del otro lado esperando algo, lo que fuera. Y que esperó mucho tiempo antes de marcharse finalmente.

			No tenía mi bolso por lo que el celular estaba perdido vaya uno a saber dónde. Quizás tenía llamadas perdidas de Donovan y Blair, tal vez ahora de Joe y de Luce. Pero la llamada que más necesitaba no llegaría nunca. ¿Dónde estaba mamá?

			¿No son las madres las que nos abrazan y nos consuelan cuando las cosas salen mal? ¿Las que están cuando papá resultó no ser papá y se fue? ¿Cuándo papá era el tipo al que te cruzaste cientos de veces y lo llamaste por el nombre de pila? ¿O qué me dicen de cuando te enamoras de alguien y las cosas no son tan fáciles como en tu juego de muñecas? Sí, mamá debía de estar ahí y era triste que no estuviera. Más triste era saber que de estarlo, no me habría hecho mejor tenerla. Porque mamá era de las que, ante todas esas situaciones, te ofrecía consuelo con algún polvo de características raras y alcohol barato. Mamá era una amiga, y tal vez eso no estaba tan mal. Pero era una mala amiga, igual que lo había sido yo, igual que lo era yo.

			En algún momento de la noche debí de quedarme dormida y desperté a las seis de la madrugada sudada y acostada en el sillón que no recordaba haber alcanzado desde el suelo donde me había hecho un ovillo. Entonces tomé la decisión, y no sabría decir, si esta vez fue más difícil o no. Empaqué las pocas cosas que había sacado al llegar al pueblo, y me di un baño frío para despertarme, ver si lograba disminuir la hinchazón de mis ojos, ausentar momentáneamente el dolor de cabeza producido por el llanto y por la pequeña herida tras el accidente, pero no lo logré. En la puerta dudé si dejar una nota. ¿A quién debía dejársela? ¿A mamá? ¿A Caleb? ¿A Luce? ¿A Joe? Garabateé algo y lo hice un bollo que fue a parar lejos de la entrada. No le veía el sentido. Entonces me marché.

			Era demasiado temprano como para que hubiera alguien en el pueblo, y agradecí la circunstancia. Caminar a pie con la valija rota me puso de peor humor, pero al cabo de media hora me encontraba en la terminal donde salían los autobuses que te llevaban a distintos estados del país. A las siete en punto partía un bus, como caído del cielo, para Florida. No había cupos, obviamente la suerte tenía sus límites, y el segundo bus que también terminaba su recorrido en Florida, partía dentro de tres horas. La sola idea de que alguien pudiera detenerme o de que yo lograra arrepentirme me supo amarga y pagué de más al chofer que me dijo que podía hacer el viaje parada y sentarme en cuanto alguien se bajara.

			Y con el sol aun dando sus últimos bostezos, emprendí la marcha de regreso. Solo que regresar era una palabra que no podía sentirla mía. Es decir, ¿a dónde regresaba? ¿Es que acaso tenía algún puto lugar en el mundo que fuera enteramente mío?

			Imaginé que Caleb llegaba a mi casa y me buscaba por todas partes. ¿Cómo habría sido la primera vez y cómo sería esta? Lo imaginé llamándome al celular que daría directo al buzón de voz y grabándome algo como: ¿otra vez, Mina?

			Imaginé lo que le diría. Yo solo le diría: Adiós, Caleb.

		

	

		
			Invierno 2009 – Enero

			7 años atrás

			1

			Caleb: Me he dado cuenta que puedes hacerme lo que quieras.

			Mina: Eso no es nada bueno. Podría hacerte daño.

			Caleb: Pues a mí no me importa.

			Mina: Pues a mí sí.

			Caleb: ¿Por qué?

			Mina: Porque tú solo puedes hacerme bien.


			El ruido de la ducha podía ser imperceptible desde la puerta de entrada, pero no lo era desde la puerta del dormitorio. Mina se deslizó dentro del mismo frunciendo el ceño al notar las prendas cuidadosamente dobladas sobre la cama de Caleb. Lo llamó bobo por dentro solo para ver si con eso conseguía sentirse menos tonta por estar celosa. Aquella cita acabaría en nada, como todas las demás, ¿Por qué estaba tan alarmada entonces?

			Sin pensárselo, entró al baño y se sentó sobre el retrete luego de bajar la tapa. Cuando habló, carraspeando primero, Caleb se dio cuenta de la intrusión.

			—¡Mina! Pero ¡¿qué demonios?!

			Mina soltó una risita al ver que Caleb se tapaba con la cortina de baño. Adoró ver su cabello empapado y lleno de champú. Se colocó con las piernas cruzadas y abrió la revista que tenía entre manos poniendo voz de locutora y tratando de no mirarlo demasiado.

			—Tu horóscopo dice que esta noche no irá nada bien.

			Caleb soltó una risa y más calmado, cerró la cortina para permitirse intimidad.

			—¿Horóscopo? ¿Acaso siquiera crees en eso?

			Mina puso los ojos en blanco.

			—¿Acaso importa?

			—No lo sé –respondió Caleb con la voz amortiguada por la ducha–. Lo que sí importa es que has entrado en mi baño mientras estoy desnudo.

			—Vamos, Caleb. Te vi desnudo cuando tenías ocho años.

			Se rio y Caleb corrió la cortina para mirarla con enfado.

			—Tenía ocho años, Mina. Y solo fue porque se me salió el bañador en la piscina.

			Mina se rio con más ganas, pero Caleb no se unió. Parecía avergonzado.

			—Eso me recuerda que no solo yo te he visto desnudo. Además, no tienes nada que no haya visto y hay un plástico que separa nuestros cuerpos así que no seas melodramático, Caleb.

			Le sacó la lengua y se dispuso a leer. Caleb volvió a su baño rendido.

			—¿Qué dice exactamente el horóscopo? –preguntó como si le interesara solo para seguirle el juego a su amiga.

			Mina dejó la revista sobre el tacho de basura y jugó con el arito que tenía hecho en la lengua hacía poco. Se le había vuelto una costumbre.

			—Problemas en la comunicación harán que no obtenga los resultados deseados. Sea paciente y busque el momento adecuado para expresar sus emociones.

			Mina se levantó de un saltó cuando Caleb abrió la cortina para mirarla al tiempo que cerraba el grifo del agua.

			—Eso ni siquiera lo has leído –se rio y se sacudió el cabello mojado haciendo que Mina diera un paso atrás.

			—Lo sabía de memoria –contestó rápidamente, lo cual era cierto, en parte, porque lo había inventado y se lo había memorizado antes de llegar a casa de Caleb.

			—Pues dame que quiero verlo.

			Caleb estiró la mano y Mina tomó una toalla que había cerca con una sonrisa maliciosa.

			—Deberías ponerle cerrojo a tu cuarto.

			—Y tú deberías respetar la privacidad ajena.

			Mina se encogió de hombros.

			—Sabes que no respeto nada. Además, tu madre me dijo que subiera, Caleb –se defendió.

			Caleb siguió con la mano estirada esperando la toalla que Mina tenía en las manos.

			—Te espero allí –indicó ella señalando el cuarto.

			—¡Mina! –gritó Caleb, pero ya se había escabullido del baño y había puesto un CD a sonar.

			Cuando Caleb salió tenía puestos los bóxer, pero estaban empapados al igual que él. Mina no apartó la mirada de su pecho. Era preferible mirar su pecho.

			—¡Oye, estás encima de mi ropa! –se quejó Caleb y la movió haciendo que las gotitas de su cabello empapado la mojaran apenas. Mina se corrió al centro de la cama.

			—¿Desde cuándo eres tan niñato, Caleb? Dudo que no seas uno de esos niños pijos de la escuela Waldorf encubierto.

			Caleb sonrió sin mirarla. Acomodó su ropa y la dejó sobre la cómoda. Luego, tomó la toalla que Mina había colgado sobre las paletas del ventilador, la sacudió dejando caer motas de polvo y se secó consciente que debía de cambiarse el bóxer nuevamente.

			—¿Para qué iría de encubierto?

			Se recostó sobre la cama una vez seco y miró con sus largas pestañas a Mina que seguía en la misma postura. Sus rostros estaban apenas separados.

			—No lo sé, pero pensaré en algo.

			Caleb estalló en risas y se levantó buscando una nueva ropa interior y con la tanda de ropa limpia fue directo al baño a cambiarse.

			—Dicen que hay probabilidades de chaparrones y lluvias aisladas. Tal vez deberías cambiar los planes.

			Se mordió el labio esperando al otro lado de la puerta. En segundos, Caleb salió cambiado y perfumado.

			—¿Ahora también das el reporte meteorológico?

			—No sería un mal empleo –comentó y volvió a tirarse a la cama como si fuera suya.

			Caleb estaba acomodándose el dinero y los documentos en los vaqueros.

			—¿Y tú por qué no estás en tu trabajo?

			Mina dio vueltas en la cama.

			—Entro más tarde. Luce y yo haremos turnos extra.

			Caleb asintió y se sentó en el borde de la cama.

			—¿Es esta tu manera de decirme que no salga y me quede contigo?

			Mina dejó de dar vueltas y lo miró con el ceño fruncido.

			—No podrías quedarte conmigo.

			Se levantó de la cama de un salto y se paró frente al espejo para comprobar su silueta.

			—¿Y adónde la llevarás?

			—Es sorpresa –esbozó Caleb en una sonrisa.

			Mina sintió que el color asomaba a la palidez de su rostro ante la impotencia. Sus ojos celestes estaban algo apagados y su cabello castaño beige, caía ondulado por debajo de sus hombros, con una ligereza que ella no sentía. Empezó a recogérselo en una coleta.

			—Lamento no poder pasarte a buscar al trabajo –se disculpó Caleb acercándose a ella y mirándola por el espejo.

			Mina seguía con los ojos puestos en la coleta que intentaba hacerse. Finalmente, frustrada, dio un suspiro y desistió. Entonces, miró a Caleb. Más alto que ella, con un físico mejor trabajado que la primera cita a la que había acudido, la piel casi dorada en la oscuridad del cuarto, los labios de un rosado pálido curvados en una sonrisa injustamente hermosa, su cabello mojado como la arena y sus ojos verdes como el musgo de una extensa vegetación. Era una mierda que ella tuviera que trabajar y él se fuera a una cita. Entonces, él empezó a hacerle la coleta y eso la irritó aún más. ¿Por qué debía ser tan tierno a horas de estar con otra mujer? Además, su tacto la ponía nerviosa.

			—¿Entonces crees que concretarán? –retomó el hilo de la conversación.

			Si no la pasaba a buscar por la madrugada era porque definitivamente la cita sería larga y alguno acabaría en la cama del otro.

			—¡Mina! –la reprendió cuando hubo acabado de hacerle la coleta–. Déjalo, ¿quieres?

			Mina se miró el cabello y luego para serenarse y adoptar una actitud alegre, comprobó su atuendo. Miró las hileras de aritos que tenía en ambas orejas, el diminuto destello en la nariz y la cosa metálica de su lengua ya cicatrizada. Tenía puesta una camiseta negra con estampados y unos vaqueros rotos en las rodillas, y sus borceguís negros con los cordones desatados. Se había olvidado la campera de cuero el día anterior en el café Frontiére, y como era obstinada, había salido desnuda al viento frío del invierno.

			Estiró un brazo y cogió un buzo de Caleb que estaba depositado cuidadosamente en una silla a unos centímetros del espejo frente al que estaba parada. Se lo colocó con prisa, obligándose a no pensar en el olor que desprendía, una mezcla de colonia, loción después de afeitar, desodorante y la piel del muchacho. Sobre todo, su piel. Tenía que hacer algo para dejar de pensar. Se dio la vuelta acomodándole la camisa a rayas que llevaba Caleb junto a unos vaqueros azules holgados y unas zapatillas marrones. Cuando hubo acabado, lo miró con una sonrisa que no sentía.

			—Si llega a llover o la cita va mal, no digas que no te advertí.

			Caleb le tomó el rostro entre sus manos velludas y le depositó un beso casto en la frente, que igual hizo reverberar todo en su interior. ¡Mierda!

			—Lo tendré en cuenta, Min.

			Cuando no hubo más contacto físico entre ellos, Mina le dedicó una sonrisa triste.

			—Será una noche distinta –lo dijo más para ella que para él.

			Caleb notó su tristeza y le tomó la mano.

			—¿Te llamo mañana? ¿Hacemos algo?

			Mina se permitió sentir un leve cosquilleo en los dedos antes de apartar su mano de la de Caleb.

			—Claro –dijo desde el marco de la puerta.

			Caleb quiso decir algo más pero no le dio tiempo. Mina ya se había marchado. Entonces abrió la ventana y se subió al tejado, y sin pensarlo mucho tiempo, saltó al pasto, mojando un poco sus prendas con sudor y con el rocío de la noche. Cuando Mina estaba abriendo la puerta de entrada, sus ojos se abrieron ante la sorpresa.

			—¿Cómo has...?

			No terminó la frase, miró arriba y abajo y luego a Caleb durante una fracción de segundos. Caleb sonrió y dio un paso hacia ella.

			—Si de verdad quieres, puedo quedarme contigo, Mina.

			Una chispita se encendió dentro de ella, pero se apagó al instante. No podía hacerlo eso a Caleb y menos cuando la cita era tan prometedora.

			—No, te aburrirías. Diviértete, Caleb –buscó que su voz no sonara tan falsa.

			Caleb asintió algo desilusionado.

			—¿Me mandas mensaje cuando llegas a casa?

			Mina ya estaba caminando hacia la hierba mojada.

			—¿Y si interrumpo tu momento de fornicación?

			—¡Mina! ¡Eso es asqueroso! –exclamó Caleb.

			Mina se dio vuelta y caminó de espaldas con los ojos abiertos de par en par y una sonrisa amplia en su rostro.

			—No lo es cuando lo haces, Caleb –le guiñó el ojo y siguió caminando de espaldas.

			—Solo avísame, ¿quieres?

			—No hay nada que pueda pasarme en este pueblo –elevó la voz porque empezaba a caminar ahora hacia delante hasta su puesto de trabajo.

			—¡Hazlo, Mina! –ordenó Caleb con la paciencia perdida.

			Mina rio y siguió caminando.

			—No hay nada que pueda pasarme en este pueblo –repitió y echó a correr.
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			Caleb: Tal vez, si me estiro lo suficiente, pueda alcanzar

			las estrellas.

			Mina: ¿Me regalarías una?

			Caleb: Te las regalaría todas.


			Siempre fueron Caleb y Mina para todos lados. Entonces, apareció Lucy, luego Noel y las cosas cambiaron un poco. No es que Lucy fuera un reemplazo de Caleb. Al contrario, Caleb sabía más de Mina que cualquier persona en el mundo, pero la idea de compartir un poco de tiempo con alguien de su mismo sexo fue refrescante, sobre todo porque los sentimientos de Mina hacia Caleb empezaban a abrumarla y desconcertarla. Cuanto menos tiempo pasaran solos, entonces menos sentimientos tendría hacia él, ¿cierto? Era lógico, pero totalmente ineficaz.

			De todas maneras, Lucy, a quien había conocido en el bar Frontiére, donde trabajaba para llevar dinero a casa, era divertida y hacía los turnos en el trabajo un poco más llevaderos. Mina y Luce empezaron a salir alguna que otra vez y cuando se dio cuenta que era una tía legal, se la presentó a Caleb. Casi como si fueran uno solo, a Caleb le dio la misma impresión que a ella, y los tres comenzaron a pasar mucho tiempo juntos. A Caleb no parecía molestarle y a Mina esta intromisión la ayudaba a no sentirse tan nerviosa por aquello que no podía definir pero que definitivamente sentía hacia Caleb.

			Lo que sí causó ciertos estragos fue la aparición de Noel en sus vidas, su amistad y su rutina. Noel era un niño rico y mimado de la escuela Waldorf, lo que ya lo ponía en el bando opuesto. Además, era tan distinto a Caleb, soberbio y extravagante, que no había forma de que se llevaran bien. Solo que lo lograron, tal vez porque Caleb quería a Mina demasiado.

			Había pasado un año desde que trabajaba en el bar y cuando empezó a sentirse escasa de dinero, le pidió al dueño del café, Loui, que le dejara hacer dobles turnos. Lucy se prestó para hacerle la pata, y accedió a que todas las propinas fueran a parar al bolsillo de Mina, aunque a ella y a su padre la plata no les sobraba.

			Las noches en Germain eran tranquilas, exceptuando los viernes por la noche, en que los idiotas de la escuela Waldorf llegaban sudados, luego de jugar al futbol, y pedían refrescos y dobles raciones de papas con hamburguesas para cada uno, entre gritos y chistes de mal gusto.

			Aquella noche, viernes y para variar la misma situación de siempre, Mina ya no pudo soportarlo más. Había tenido un pleito con su mamá hacía unos tres días y no la veía desde entonces; Caleb estaba en esa cita con una linda muchacha del pueblo que resultaba ser su nueva vecina, y los exámenes habían sido fatales porque entre tanto trabajo, era difícil obtener buenas notas. De modo que esa noche, se acercó a ellos, consciente de que estaba trabajando y de que no podía insultarlos allí mismo, pero dispuesta a bajarles el tono y los aires de machos.

			—Disculpen –se acercó lo suficiente para hacerse oír. Algunos comensales la miraron con alivio. Generalmente, eran los mismos pobres diablos que trabajaban de noche o de madrugada y tenían un hambre voraz al salir del trabajo o esperaban con un café a empezarlo–. No quisiera molestar, pero debo decirles que ustedes están molestando. Y no solo esta noche sino todas las noches de los viernes. Comprendo que tengan cosas interesantes que decirse el uno al otro… pero como están cerca, ¿podrían no hacerlo a los gritos? Porque hay otros comensales, –señaló a su alrededor– además de ustedes, a los que les gustaría entrar a un café sintiendo que están en un café y no en una discoteca de preadolescentes.

			Cientos de ojos se le quedaron mirando sorprendidos y solo una sonrisa desdeñosa destacó entre esa multitud. Noel. Había cerca de seis tipos, todos bastante parecidos entre sí, con sus uniformes deportivos y la insignia Waldorf en ellos. Los pobres hasta no sabían distinguirse unos de los otros un día en que no asistían al colegio.

			Entonces se echaron a reír tan fuerte que por un momento Mina se sintió la desubicada. Miró a Lucy que estaba detrás del mostrador, secando unos platos y encogiéndose de hombros. Sabía que Luce era tímida y no iba a arriesgar tanto para perder su trabajo. Si de ella dependiera, defendería el lema “el cliente siempre tiene la razón”, los dejaría estar y hasta aceptaría los insultos como cumplidos.

			Mina suspiró recordando que el enojo no era hacia Lucy sino hacia los estúpidos que tenía frente. En el caso de ella, no iba a darse por vencida incluso si eso significaba que la despidieran. Aunque confiaba en Loui y lo creía un hombre muy bueno como para hacer aquello. Y tampoco era que la gente apreciara mucho a los pobres diablillos que reían. Bastaba echar un vistazo alrededor y comprobarlo.

			—¿Acaso estar encerrados en ese nido de pedantes les ha nublado el juicio y no saben cómo comportarse entre sociedad? –tuvo su atención nuevamente, sin risas de por medio, pero con una sonrisa destacando entre todos. Noel parecía ser el único que se comportaba de forma diferente, estaba de brazos cruzados, mirándola con excesiva atención, achicando sus ojos, como esperando encontrar algo en ella que nadie más hubiera notado–. ¿O solo es que el encierro los oprime tanto que cuando salen de allí no pueden ocultar lo idiotas que son?

			Se la quedaron mirando un tanto embobados y empezó a pensar que realmente tenían un retraso mental. Miró a Lucy por arriba de sus hombros y ésta le levantó el pulgar en señal de que había estado bien pero que lo dejara. ¡Típico!

			—Hey, nena, ¿cuál es tu problema? –le dijo un colorado con desdén.

			Y a pesar de las miradas de advertencia de Lucy, algo había estallado dentro de Mina.

			—Ninguno, pero lo serás tú si vuelves a llamarme nena.

			Le habló al oído y por la cara que puso, supuso que se le había parado su amiguito, por lo que sonrió con desdén al igual que él.

			—Tranquila, preciosa. ¿A qué hora termina tu turno? Podemos ir a algún lugar más íntimo, ¿qué dices?

			Esta vez el que habló fue un rubio con cara de virgen y Mina sintió repulsión. Lo miró con asco y se abstuvo de decir lo que quería decir.

			—No, gracias.

			Se dio la vuelta para volver con Lucy que tenía el miedo tatuado en el rostro porque Loui andaba por allí, en la oficinita de atrás con el contador, y en cuanto hubiera un problema, no solo el cliente tendría la razón, sino que ella, Mina, hija de la más zorra del pueblo, jamás tendría un argumento a favor por más cariño que le tuviera el viejo Loui. Definitivamente decidió dejarlo ahí.

			—¿Cuánto cobras la noche, linda? –escuchó que uno gritaba, pero no distinguió quién.

			—La noche no, tonto, una mamada allí atrás es suficiente –le contestó otro.

			Mina se puso violeta de la ira. Caminó hacia ellos.

			—¡Lucy! –gritó y la miró–. Limpia la mesa doce –le sonrió y Luce la miró sin entender.

			Mina se volvió hacia Noel que la seguía taladrando con sus ojos.

			—Tú, afuera, conmigo o saldrán todos de aquí con los pantalones mojados y créanme que no será por diversión.

			Noel levantó las manos hacia arriba dispuesto a salir.

			—Lo conseguiste, hermano. Cuéntanos luego qué tal – vitoreó uno.

			Noel miró a Mina con la ceja arqueada y ella le indicó que saliera fuera. Entonces, todo sucedió de prisa, sostenía un refresco de color morado en la mano y lo vertía, ante los ojos atónitos de todos los clientes, incluido Noel, sobre la cabeza del idiota que había pedido la mamada. Idiota que luego tendría nombre: Víctor, mejor amigo de Noel y el imbécil más grande del mundo.

			—¿Estás lo suficientemente mojado, lindo? –le susurró Mina mientras este se recuperaba del frío y buscaba limpiarse los ojos ante el batido espeso que lo había vuelto un repollo. Sus amigos no dejaban de reírse–. Qué pena que haya terminado tan pronto. Empezaba a divertirme. La próxima trabaja en eso –le guiñó el ojo.

			Lucy, a unos pasos de Mina, se encontraba más morada que el afectado. Llegó hasta ella en un trotecito lento, aunque la desesperación podía exprimirse de sus ojos.

			—Mina –dijo entre jadeos–. ¿Qué sucedió? –preguntó avergonzada, aunque estaba de su lado, por supuesto, se sentía apenada ante los clientes y preocupada por su trabajo.

			—Un accidente –declaró Mina con tono victorioso.

			Le dio una palmada en el hombro como si eso fuera a calmarla y volvió sus ojos celestes a los azules de Noel.

			—Tú, no te hagas ilusiones –replicó y él la siguió fuera del bar.

			Mina se alejó un poco del bar para que no los vieran los comensales, aunque imaginó que todos querrían ver qué sucedía entre Noel y ella, particularmente sus amigos.

			—¿Qué diablos hago yo aquí, bonita?

			Mina no le dejó continuar pues su puño aterrizó directo en la perfecta nariz de Noel. Éste se tambaleó llevando una mano a su nariz ahora ensangrentada y se agachó luego de unos segundos por la intensidad del dolor.

			—¿Qué demonios? ¿Estás loca?

			Mina no se acobardó cuando oyó los aullidos y las risas de sus amigos, incluso cuando pensó en la preocupación de Lucy y en el enojo del señor Loui. Tomó a un Noel desestabilizado por la garganta y lo llevó contra la pared de chapa del bar. No sabía por qué lo había elegido a él de todos los que estaban a la mesa, puede que hubiera sido esa actitud de observador que tanto la había fastidiado, pero necesitaba descargar su bronca, dejar un mensaje claro y regresar a trabajar.

			—Digamos que tuve una semana de mierda y tus amigos solo la han empeorado. Si vuelven por aquí, no dudaré en escupirle los refrescos y darles comida chatarra vencida. A menos que empiecen a portarse bien, entonces ustedes recibirán lo que quieren, y yo y mi amiga podremos trabajar tranquilas.

			Noel se movió incómodo y Mina retiró su mano de una garganta casi violácea o acabaría llena de sangre y eso sí que no podría explicárselo al señor Loui.

			—¿Qué gano yo con eso? –balbuceó más divertido que asustado, aunque se le notaba el dolor en todo el rostro.

			—Que no te patee las bolas enfrente de tus amigos –Mina le dedicó una sonrisa y miró hacia los idiotas que tenían las cabezas por fuera de la ventana y seguían riéndose como locos. Luego se volvió hacia él–. Si tienes un problema con esto, lo arreglamos fuera ¿vale? Ahora déjame trabajar que no todos tenemos una vida gratis.

			Se limpió las manos en el delantal que llevaba, aunque no las tenía sucias y con una sonrisa triunfal se dirigió hacia dentro del café.

			—Espera –le gritó Noel–. ¿Cómo te llamas?

			Siguió caminando y no le dio el gusto.
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			Mina: Di mi nombre en voz alta.

			Caleb: ¿Por qué?

			Mina: Solo dilo.

			Caleb: Mina.

			Mina: Gracias.

			Caleb: ¿A qué viene eso?

			Mina: Nada, es solo que cuando dices mi nombre, olvido que a veces deseo ser otra.


			Esa misma noche, más tarde, en la cocina del bar, Lucy y Mina estaban terminando de fregar los platos y secarlos.

			—Tuviste suerte –Lucy se hizo oír entre el ruido del agua.

			—¿Por? –preguntó Mina con un trapo en la mano.

			Tenía una lata llena de propinas y no todo eran monedas, había varios dólares, pero sabía que Luce no se refería a eso.

			—Loui no se enteró de nada, los comensales no dijeron ni una palabra y esos idiotas se calmaron –contestó cerrando el grifo y sacándose el delantal.

			Al final, ella se había encargado de la mesa doce, pero mágicamente esa panda de niños pijos había recuperado los modales. Noel no había dejado de mirar a Mina todo el tiempo que estuvieron allí y supuso que no sería nada fácil sacárselo de encima. Lucy puso todo el dinero en una bolsita que le entregó a Mina y luego sonrió.

			—Eres osada, Mina.

			Mina guardó la bolsita en la mochila.

			—Gracias.

			No se refería solo al dinero sino al cumplido. Apagaron las luces del bar y salieron juntas al aire fresco de la noche. Lucy se encendió un cigarrillo, pero Mina pasó. Hacía frío, eran mediados de enero, y había recuperado su campera de cuero, pero el frío la traspasaba igual. Deseaba no haberse dejado el buzo de Caleb en la cocina, pero la verdad no le apetecía pensar en él más de lo que ya lo estaba haciendo. Se ciñó la campera de cuero más al cuerpo.

			—¿Crees que podrás con ello? –preguntó Lucy.

			Mina no entendió su pregunta porque estaba mirando el mensaje de Caleb donde le avisaba que estaba saliendo todo bien con su nueva vecina. No estaba prestando atención más que a los celos que la carcomían y las preguntas que la rondaban, acerca de si Caleb habría perdido la virginidad aquella noche. De todas formas, no iba a pasar a buscarla y ella no tenía intenciones de mandarle ese estúpido mensaje una vez llegara sana y salva a su casa.

			—¿Mina? –la urgencia en la voz de Lucy la hizo sobresaltarse y se guardó el celular enojada–. ¿Todo bien?

			Lucy no sabía nada de los sentimientos de Mina hacia Caleb y si lo hacía no había dicho nada.

			—Te preguntaba si podrás con ello porque debo irme –repitió Luce.

			Mina se la quedó mirando sin entender, tal vez porque Caleb seguía rodeando sus pensamientos. Los ojos de Luce la llevaron a mirar a la calle, donde un auto rojo lujoso de los últimos modelos, supuso, estaba estacionado y su acompañante sentado en él, iluminado por la farola amarilla de un poste.

			—Tranquila, Luce –le dijo Mina y la saludó con la mano para que se fuera–. Nos vemos.

			Luce se montó a su bici y Mina se encaminó hacia Noel con la mochila al hombro. Estaba fumando y tenía una sonrisa pintada en la cara. Ahora que lo podía ver mejor, incluso bajo la cegadora luz, era perfecto. No era su tipo, pero nadie quedaba inmune ante su belleza y menos en un pueblo tan pequeño. Y se lo veía distinto a todos sus amigotes del colegio Waldorf.

			Noel comenzó a caminar y quedó a unos centímetros de Mina. Pudo observar que era alto y corpulento, y que la tez bronceada de su piel, era natural, aunque estaban en invierno. Tenía un rostro inmaculado donde frente, cejas y nariz era una combinación de tamaños perfecta. Todos sus rasgos y gestos eran finos.

			—¿Qué haces aquí? –preguntó luego de recorrerlo con la mirada, sabiendo que él lo había notado.

			Vestía unos pantalones de gabardina negros, una camisa blanca y unos zapatos clásicos. Era obvio que había vuelto a su casa a darse una ducha, quitarse el sudor y la sangre, para venir a buscarla. No supo si aquello la hizo enojarse o sentirse halagada. No se detuvo a pensarlo. Los ojos azules de Noel estaban encendidos y además del cabello rubio dorado que lucía despeinado, su boca era exquisita.

			—Dijiste que si tenía un problema con esto –se señaló la nariz hinchada donde tenía un adhesivo blanco– te viniera a buscar fuera. Así que eso hago –acabó con una sonrisa que disipó el mal humor de Mina.

			Se rio con ganas y aceptó el cigarrillo que Noel le ofreció como en una ofrenda de paz. Mina le dio una pitada y se aclaró la garganta antes de hablar.

			—No eres mi tipo.

			Noel estalló en una risa moderada y su colonia embriagó el momento.

			—¿Cómo lo sabes? –preguntó divertido.

			Mina se encogió de hombros y en lugar de devolverle el cigarrillo lo apagó contra el suelo.

			—Solo lo sé –se acomodó la mochila al hombro–. Además, estoy enamorada de mi mejor amigo.

			Se quedó de piedra cuando aquello salió de sus labios y Noel abrió los ojos ante semejante declaración. Mierda. Mierda. Mierda. Era la primera vez que lo decía en voz alta y que se lo decía a alguien y había elegido a un niñato que no conocía. ¡Menudo momento!

			—Perdona –sonrió nerviosa–. Eso no era lo que quería decir…

			Quiso retractarse, pero estaba demasiado fuera de sí. Caleb la ponía así, incluso, estando lejos y con un tipo increíble seduciéndola.

			—¿Él lo sabe? –preguntó Noel amablemente y Mina se sorprendió.

			Esa vez Noel no tenía una sonrisa pervertida ni maliciosa, ni seductora, solo comprensible y hasta tierna.

			—No –dijo aceptando lo inevitable–. Y es mejor que quede así.

			—¿Por? ¿No está colado por ti?

			No supo qué contestar así que se quedó callada mirándolo. Esperando que esa fuera respuesta suficiente para Noel. Al parecer así fue.

			—Oye, mis amigos y yo seguiremos viniendo aquí. Practicamos fútbol todos los viernes y nos queda de pasada este lugar. Solemos estar hambrientos, pero prometo que no molestaremos. ¿Está eso bien contigo?

			Mina sonrió con recelo.

			—Desde luego. No quiero que se mueran de hambre sumado a que necesito sus propinas.

			Ambos rieron en un momento algo incómodo y luego se sumieron en un silencio extraño.

			—¿Quieres que te lleve?

			Noel miró al auto. Mina no lo hizo.

			—No, gracias. Prefiero caminar –se apresuró a decir ella.

			Noel esbozó una sonrisa de lado.

			—Puedo caminar contigo –se ofreció.

			—Prefiero caminar sola –contestó Mina buscando no sonar tan brusca–. Supongo que nos vemos.

			Decidió irse. Necesitaba un baño caliente y dormir.

			—Claro –dijo él tímidamente.

			Mina empezó a caminar por la vereda y sintió unos pasos a su espalda.

			—Oye –se dio la vuelta. Noel había corrido hasta alcanzarla. Se notaba que había dudado si acercarse o no–. ¿Qué tal si le dices a ese amigo tuyo lo que sientes?

			La invitación a que le declarara los sentimientos a Caleb le pareció tan irreal como que alguien como él se fijara en ella.

			—Es complicado –admitió.

			—Todo lo es –declaró y luego con seriedad acortó el paso, pero sin invadir el espacio personal de Mina–. ¿Crees que si soy tu amigo hay una chance de que te fijes en mí?

			Mina le dedicó una mirada llena de sorna.

			—¿No sería más fácil decirme que quieres un ligue alguna de estas noches?

			Noel frunció el ceño por lo que Mina suavizó su expresión.

			—No quiero un ligue. No pareces de esas y no me interesas para eso. De esas me sobran.

			—Wow, clásico –manifestó mordiéndose el labio y dedicándole una sonrisa traviesa.

			—Déjame mostrarte que puedo ser tu amigo –continuó y ella negó con la cabeza.

			—No podrás. Es decir, no puedes porque eso no es lo que quieres.

			Noel se lo pensó un poco antes de contestar.

			—Si acaba como lo que dijiste antes, desde luego que lo quiero.

			Mina reprimió una risita.

			—Lo siento –empezó Mina y lo miró esperando que él dijera su nombre.

			—Noel...

			—Noel, pero paso de estas cosas, ¿vale?

			Le dedicó una sonrisa fugaz y emprendió nuevamente la marcha, pero Noel se puso delante de ella haciéndola frenar.

			—¿Qué tal si hacemos una apuesta entonces? –ofreció mientras Mina se corría hacia un lado y caminaba fingiendo desinterés. Aquello la estaba empezando a divertir, y lo principal, la ayudaba a olvidarse de Caleb.

			—¿Y de qué sería?

			—Sabemos que no me interesas como amiga –empezó Noel y Mina asintió–. Así que me mantengo sobrio una noche lejos de las mujeres, y si lo logro, me concedes una cita. Sino, juro que seremos solo amigos, a menos que… ya sabes, empieces a sentir cosas por mí, como ocurre con ese afortunado mejor amigo tuyo.

			Mina lanzó una carcajada y sintió que el color le teñía las mejillas.

			—Aquello no tiene sentido alguno –declaró y Noel solo se encogió de hombros–. No te darás por vencido, ¿no?

			La miró esperanzado.

			—Si lo logras, será solo una cita –aclaró e hizo un gesto que no daba lugar a réplica.

			Noel asintió como un niño al que se le pide que se porte bien o no recibirá un juguete. Mina fingió que pensaba, los ojos de Noel expectantes, hasta que le susurró:

			—Club Liars, pub Dome, próximo sábado, 8 p. m. Te estaré esperando –le guiñó el ojo y se dejó envolver por la noche fresca de aquel invierno.

			Pensó en lo que le había dicho a Caleb sobre que aquella sería una noche distinta y luego se le vinieron a la mente las últimas palabras que le había susurrado. Que nada podía pasarle en aquel pueblo. Desde luego que se había equivocado.

		

	

				
			4

			Una semana después

			Mina: Tengo miedo de dormirme.

			Caleb: ¿Por qué?

			Mina: No lo sé. En mis sueños las cosas siempre son peores que en la realidad.

			Caleb: Pues no puedo meterme en tus sueños, pero prometo que cuando despiertes, estaré aquí cuidándote.

			Mina: Siempre apareces en mis sueños.

			Caleb: Entonces no deben de ser tan malos.

			Mina: Contigo nada lo es.


			–¿Me puedes explicar otra vez qué es lo que se supone que estamos haciendo, Mina?

			La voz de Lucy sonaba irritada. Tal vez se debía a que no había dormido sus diez horas necesarias de sueño o que no fuera tan incondicional como lo era Caleb siempre que a Mina se le cruzaba alguna idea rara por la cabeza.

			—Ya te dije –le contestó mirándose frente al espejo de la casa de su amiga, cambiándose tantas veces como le era posible.

			No es que tuviera muchas opciones, dado que siempre vestía igual, y no es que estuviera nerviosa por su encuentro con Noel, o que quisiera impresionarlo, pero allí estaba como una adolescente indecisa con su cuerpo y sus prendas. Había un montón de ropa desperdigada por la cama de Luce y por la alfombra que recubría el piso de su habitación. Mina se quedó en silencio y Luce resopló parándose a su lado para empezar a maquillarse. Era evidente que no tenía ganas de salir pero que era sin dudas una buena amiga.

			—¿Qué es lo que me dijiste? –preguntó retomando el hilo de la conversación.

			Luce quería entender cómo su plan de maratón de pelis de terror con pochoclos se había vuelto una típica salida de chicas. Mina lanzó las remeras que tenía en la mano al montón de ropa acumulada en la cama. Luce le dedicó una mirada hostil.

			—Vale, mañana te lo acomodaré todo –contestó de mal humor.

			Se sentó en la cama, pero al ver que era casi imposible hacerse un hueco entre aquella basura de tela, se sentó en la alfombra y encendió un cigarrillo. Solo lo hacía de vez en cuando, porque sabía que a Luce no le molestaba el olor a tabaco en su habitación a diferencia de ella (su madre impregnaba la casa con demasiados olores) y esa noche lo necesitaba. Puede que estuviera nerviosa por el encuentro entre Caleb y Noel. Había sido fácil presentarle a Lucy, pero un chico no era cosa sencilla. Hasta sus ligues pasajeros eran mucho más llevaderos, por el hecho que eran solo ligues y que tenían fecha de caducidad. Caleb no los aprobaba ni desaprobaba, se limitaba a no comentar nada al respecto.

			Luce terminó de darse los últimos retoques en el rostro y se volvió hacia Mina sentándose frente a ella y compartiendo el cigarrillo.

			—¿Qué es tan difícil de entender acerca de tú, Caleb y yo yendo al Club Liars un sábado por la noche?

			—Vale –accedió Mina de mala gana–. Noel estará allí.

			Los ojos de Luce se abrieron como platos.

			—Creí que no te iba ese tipo de chicos, Mina –manifestó con demasiado entusiasmo.

			—Claro que no –Mina se levantó volviendo a su tarea con la ropa–. Es solo que quiero mostrarle algo.

			Luce rio frenética.

			—¿Mostrarle algo? ¿Algo como qué?

			Mina miró a Luce a través del espejo y notó su sonrisa traviesa.

			—¡Luce! ¡Qué asco! ¡No es eso!

			—¿Y entonces?

			—Quiero mostrarle que no todas las chicas caen rendidas a sus pies y que puede hacer algo más con ellas que frotarse.

			—Algo como…

			Luce no terminó la frase esperando que la terminara Mina y no pudo evitar soltar una carcajada carente de malicia. Empezaba a divertirse.

			—Ser amigo –respondió Mina y sonrió cuando encontró la remera perfecta. Se la colocó por encima de la cabeza.

			—¿Mina? ¿Estás loca? ¿Qué se supone que es esto? ¿Algún proyecto social? Los tipos como Noel usan a las mujeres. Somos como fósforos para ellos.

			Mina frunció el ceño.

			—¿Fósforos? ¿Qué mierda quiere decir eso?

			Luce rio levantándose y apagando el cigarrillo en la suela de su zapato o quemaría la alfombra.

			—Es una metáfora…

			—No me digas –la interrumpió Mina cada vez más fastidiosa.

			—Provocan la fricción, nos encienden y luego nos apagan.

			Mina negó con la cabeza. ¡¿Qué?!

			—¿Nos apagan? ¿Cómo que nos desilusionan o algo así?

			—Puede –respondió Luce no muy segura de su metáfora ahora que la había pensado en voz alta–. Lo que sí sé es que una vez que lograron encenderte, se aburren y te tiran. Es decir, un fósforo no sirve más que, como mucho, dos veces. Tiene vida corta. Eso es… –manifestó como si se le hubiera encendido una lamparita o caído la ficha–. Tenemos vida corta para ellos. Uno o dos polvos y que pase la siguiente.

			Mina la miró como si Luce acabara de enloquecer lo que hizo que esta riera con más ganas.

			—Aún no hemos empezado a tomar, Luce –pensó que tal vez su amiga sí lo había hecho–. De todas maneras, sea así o no, tu teoría del fósforo… no apunto a eso. Apunto a mostrarle a Noel que puede ser amigo de alguien, que puede intentarlo.

			—¿Cómo tú y Caleb? –preguntó Luce.

			Algo en su voz alarmó a Mina. ¿Se habría dado cuenta de sus sentimientos hacia Caleb? Esperaba que no.

			—Algo así –masculló fingiendo desinterés–. Pero Caleb y yo nos conocemos de pequeños de modo que no va a ser tan fácil.

			El silencio de Luce le hizo sentir un vuelco en el estómago. ¿Qué debía de hacer si le preguntaba si sentía algo más que amistad por Caleb? Después de todo, Luce nunca se andaba con vueltas. Si quería preguntar algo, lo hacía y punto.

			—Suerte con ello –le guiñó el ojo y se metió al cuarto de baño.

			Mina sintió que podía respirar.

			—Oye, gracias por dejar que hagamos esto en tu casa –le gritó Mina, aunque no estaban tan lejos.

			—No tienes que agradecerme.

			Luce apareció en la puerta del baño con una sonrisa y luego se volvió a escabullir. Mina relajó los hombros. La idea era divertirse, y eso iba a hacer.

			—Sí debo hacerlo –se paró frente al espejo para asegurarse de que estaba lista–. Mamá tenía algo así como una orgía en casa. Habría sido imposible siquiera estar ahí sin que se nos lancen las fieras.

			Luce rio, pero Mina solo se limitó a dedicarse una sonrisa triste en el espejo. Las madres debían cumplir otro rol a esa edad y a cualquier edad. Grace debería estar haciéndole todo tipo de preguntas sobre adónde iba y con quién, estableciendo un toque de queda, exigiéndole que no tenga sexo hasta los veintitantos y prohibiéndole beber alcohol o fumar alguna sustancia de aspecto extraño. No había hecho nada de eso y de haber sido más compañera de Mina hasta la habría invitado a que se uniera a su fiesta.

			—¿Cerraste la puerta de tu cuarto?

			Mina lazó una carcajada seca.

			—Claro. Aunque no me extrañaría que fuercen la puerta.

			Luce apareció y Mina le levantó el pulgar en señal de aprobación.

			—Quédate tranquila –le dijo Luce feliz de recibir el pulgar arriba de su amiga– que por como son, seguro no llegan ni a subir las escaleras, Mina.

			Mina asintió con tristeza y Luce lo notó.

			—Oye, ¿no dijiste que esta noche era para divertirnos?

			—Claro…

			Mina ya no sonaba tan animada. Sonaba más como un forro pinchado.

			—Pues vamos. ¿Sabes algo de Caleb?

			Mina se dio la vuelta para que Luce no notara la vacilación en sus ojos. ¿Sabía algo? Claro que sabía algo. Caleb la había llamado para asegurarse de que había llegado bien, entonces le contó algunos detalles sobre la cita con la famosa vecina, principalmente por presión de Mina, le recalcó que no había perdido la virginidad, y finalmente Mina, muerta de celos, acabó contándole de Noel. Al menos, una parte.

			En la semana, se habían visto en la escuela y había sido como si nada pasara, aunque había cierta tensión entre ellos que era desconocida. Y en cuanto a esa noche, Mina solo le había dicho que se encontraran allí, que ella iría con Luce, lo cual para Caleb era una noche más entre amigos. No sabía que Mina pensaba incluir a uno más si Noel lograba pasar la apuesta.

			—Nos espera allí –dijo Mina forzadamente.

			—¡Pues entonces vamos! –gritó Luce con toda la emoción que antes no había tenido y que ahora a Mina le faltaba.

			Chocaron palmas, pero Mina no tenía el mismo ímpetu que Luce y esta lo notó.

			—Oye, podrías poner un poco más de energía. Después de todo, esta noche ha sido idea tuya.

			Mina ya estaba cruzando la puerta.

			—Estoy guardándola.

			La iba a necesitar fuera lo que fuera que pasara esa noche.
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			Mina: ¿Caleb?

			Caleb: ¿Sí?

			Mina: ¿Me prometes algo? ¿Me prometes que siempre estaré en tus pensamientos?

			Caleb: Claro que sí, Min.

			Mina: Bien, porque entonces si me pierdo, ya sé dónde puedo encontrarme.


			El pub Dome era puro bochinche, sudor y luces. Estaba salpicado de pintura roja y negra, con formas extrañas que parecían cobrar vida cuando las luces se posaban en ellas. Desde la misma entrada, lo podías dividir en tres secciones o cuatro si contabas los sanitarios que estaban escondidos en una punta con un biombo para hacerlos algo más sutil. El de las mujeres tenía unos senos dibujados y el de los hombres un pene algo flácido. Evidentemente, tenían una versión distorsionada de lo que era sutil. A lo largo de la esquina de los baños, se encontraba una barra tan larga como la fila detrás de ella. Cientos de botellas te daban cromatofobia si no eras del tipo alcohólico, detrás del barman, que se movía como un masturbador profesional. Las meseras se apiñaban allí y luego se desplazaban hacia otra sección; la de las mesas, que estaban a ambos lados de la entrada. La izquierda eran reservados: sillones con mesitas ratonas o pufs para los más atrevidos que tenían un pie en el motel; las de la derecha eran altas con taburetes para los que querían empezar a calentar motores. Y en el centro del salón, como frutilla del postre, tenías una bola espejada rodeada de más luces y de un aparato lanza espumas, donde las personas bailaban.

			Las personas también podían diferenciarse bien: ricachones y actores porno en los reservados; personas corrientes en las mesas charlando con alguna cerveza o trago de por medio; los desesperados por olvidarse de sus vidas o ligar esa noche apiñados en la barra con billetes en mano como si el barman con solo verlos pudiera apurar su labor; los necesitados de fama que más que bailar exhibían sus atributos de una manera exacerbada y asquerosa en la pista de baile; y por último, Mina, Caleb y Lucy en medio de todo eso, como personas vestidas de color en un funeral, o mejor dicho, vestidas de funeral en una fiesta.

			—¡Allí está Caleb! –gritó Luce como si estuvieran al lado de los parlantes.

			Mina se tapó un oído y la siguió, no tuvo más remedio, pues Lucy ya estaba tirando de ella hacia la mesa donde Caleb estaba sentado con una cerveza y un cigarrillo. La emoción que había tenido se le había ido tan rápido como el placer tras un orgasmo y no se sentía nada segura de querer acercarse a Caleb y mucho menos de encontrarse con Noel. Comprobó la hora mientras Luce tiraba de ella entre el gentío y sintió alivio al ver que aún no eran las 8 p.m. Aunque ello no quisiera decir que Noel no anduviera por ahí. Cuando se acercaron a la mesa y Caleb esbozó una sonrisa, Mina sintió que le cabalgaba el corazón. Se obligó a mostrarse serena.

			—¡Hey, aquí están!

			Luce le dio un breve abrazo a Caleb antes de sentarse. Mina se sentó sin saludarlo, en parte porque estaba nerviosa, en parte porque Caleb sabía que no le iban mucho las demostraciones de afecto y menos con tanto público. Puede también que las cosas siguieran un tanto ásperas.

			—Y díganme, ¿cuál es la ocasión?

			Luce le dio un codazo a Mina para que esta hablara, pues todo había sido idea de ella, pero Mina no pudo hablar. Se levantó con las piernas algo tambaleantes y sonrió antes de decir:

			—Voy por un trago.

			Desapareció antes de que Luce pudiera pedirle algo para ella. Caleb le ofreció su cerveza y ella aceptó encantada.

			—Te ves bien –comentó Caleb apagando el cigarrillo en un cenicero.

			—Gracias –contestó Luce ruborizándose.

			No era común que le dijeran que se veía linda. Era baja, delgaducha, una piel de tono verdoso, un rostro chupado, una nariz recta y boca pequeña. Ni siquiera sus ojos o su pelo podían resaltar pues los dos eran del mismo negro oscuro. Pero aquella noche se había esmerado por lucir bien. Su maquillaje no había ayudado a que lo negro que la caracterizaba se apagara un poco, tenía delineado negro y mascara de pestañas negra espesa, pero el labial rosado y la sombra dorada brillosa que le había colocado Mina habían bastado para darle algo más de brillo.

			—Los créditos son de Mina –guiñó un ojo y bebió otro trago de cerveza.

			—Y dime… –comenzó Caleb– la razón de que estemos aquí es…

			Luce se lo pensó un segundo y luego decidió que preparar el terreno era lo menos que podía hacer como amiga de los dos. Solo ella parecía darse cuenta de la tensión que había entre Mina y Caleb. Tal vez se tradujera en una química sexual que debían probar o tal vez era amor puro. Solo ellos podían saberlo.

			—A Mina le gusta un chico.

			Fue lo más directa posible, pero se preguntó si aquello era cierto. De todos modos, ya era tarde para repararlo. Caleb se quedó en silencio. Apretó las mandíbulas, cosa que Luce notó y le dolió en su propio rostro, y bebió la cerveza en el mismo silencio incómodo. Dio cuatro sorbos antes de hablar.

			—No me lo dijo –sentenció cuando Luce pensó que no iba a recuperar la voz. No se dio cuenta, pero había empezado a sudar. Odiaba estar en el medio de eso–. ¿Otro ligue más?

			Luce levantó los hombros y agradeció que en ese instante llegara Mina para responder aquella pregunta. Aunque por otro lado iba a matarla.

			—Una margarita para ti –dijo Mina dejando el trago en la mesa para Luce–. Y una cerveza para mí –sonrió y se sentó más cómoda.

			Estar en la barra, lejos de Caleb y de la razón por la que estaban los tres ahí, pronto cuatro, incluso con los tipos idiotas que se le habían lanzado como dardos al blanco, la había ayudado a despejarse y calmarse. Pero entonces la mirada dura de Caleb la hizo sentir más fría que la cerveza que tenía en las manos. La dejó en la mesa con cierto temblor.

			—No sabía que habíamos venido por un ligue tuyo, Mina. Primero, ¿desde cuándo no me cuentas esas cosas? Segundo, ¿necesitas apoyo moral, consejo de expertos o…?

			Mina no lo dejó terminar.

			—¿Una experiencia a lo Grace? Wow, Caleb, sí que eres cruel cuando quieres.

			—No es eso lo que iba a decir –la voz de Caleb se suavizó.

			Mina le dedicó una sonrisa llena de odio.

			—Claro.

			Entonces se giró hacia su amiga que empezaba a estar pálida.

			—¿Qué se supone que le has dicho?

			Luce puso cara de ingenua. ¿Habría hablado de más? La mirada asesina de Mina le confirmó sus sospechas.

			—Intenté suavizar el terreno, Mina –se defendió.

			—¿Suavizar sinónimo de embarrar?

			Luce se tomó de un solo sorbo el Martini.

			—¿Sabes? Solo dije la verdad.

			—Distorsión de la verdad, Luce –se quejó Mina.

			—Como quieras –Luce le palmeó el hombro a Caleb y se dirigió a la pista de baile–. Voy a divertirme. Es para eso que hemos venido aquí, ¿no?

			Se produjo un silencio insoportable entre Mina y Caleb en el cual ni siquiera se oía la música. Mina maldijo a Luce por dentro antes de hablar.

			—¿Desde cuándo no me cuentas las cosas?

			—No es lo que Luce te ha dicho –contestó Mina ya sintiéndose más cansada que todos los que estaban bailando en la pista.

			—¿No?

			—¡Claro que no! –elevó la voz–. No vine por un ligue.

			—Pero hemos venido por una razón y no me la has dicho –la acusó Caleb acabándose la cerveza.

			Mina se obligó a pensar. No podía hacerlo cuando cada bocanada de aire que buscaba aspirar recibía la fragancia de Caleb. Además, sus ojos verdes parecían luciérnagas al borde de un río, y su cabello tan oscuro como la arena mojada evocaba en ella las ganas de caminar por la playa de noche de su mano. Llevaba unos vaqueros negros, unos borceguíes marrones y una camisa cuadrillé azul. Estaba tan hermosamente simple que lo complejizaba todo.

			—Sucedió algo la otra noche y estoy en algo así como un experimento, ya sabes.

			—¿Por qué no me lo dijiste? Estuvimos juntos toda la semana, Mina.

			Mina abrió la boca y luego la cerró con indignación. Suspiró antes de hablar.

			—Cuando llamaste, te dije que le di un puñetazo a uno de los ricachones del Waldorf y que luego se hizo el guapo.

			—Pues omitiste detalles, al parecer.

			Caleb exhaló frustrado. Mina se mordió el labio sintiéndose culpable. Le había dicho de su encuentro con Noel en un desliz de celos que había tenido por culpa de la vecina, pero nunca le había dicho que ella había quedado algo distraída por sus encantos y que había acordado una apuesta para una probable cita. Finalmente, para defenderse, decidió atacarlo.

			—Tú no me diste detalles de tu cita con la vecina.

			No quería que sonara como celos, pero lamentablemente así había sonado.

			—Se llama Selena y ¿qué se supone que debo contarte? ¿Cómo besa? ¿Si tiene algún lunar en el cuerpo? ¿Si usa tanga o braguitas comunes? Mina, vamos, no voy a dar esos detalles porque no corresponde, porque no te interesan y porque es de mal gusto. Y porque sencillamente, lo de las bragas, no lo sé –aclaró o Mina volvería a preguntar si no había perdido la virginidad–. Además, no puedes comparar una cosa con la otra. Yo no te di detalles, pero te dije lo que iba a hacer. Tú adornaste esta noche para lo que sea que vas a experimentar –soltó enojado.

			—Seguro usa bombachones –dijo como una niña de cinco años y Caleb la miró reprobatoriamente.

			—Déjalo. Es imposible hablar contigo cuando te pones así –espetó y miró para otro lado.

			Mina estaba pensando que no era así como quería pasar la noche cuando una sonrisa a lo lejos la llamó como en un susurro.

			Noel.

			Que comience el show.

		

	

				
			6

			Mina: Estoy triste.

			Caleb: Lo sé, pero sonríe.

			Mina: ¿Por qué? Me siento triste.

			Caleb: Lo sé, pero hasta la tristeza se merece que le sonrías.


			Existen personas que han sido esculpidas de forma perfecta. Personas que cuando las miras te hacen dar cuenta de la fealdad del mundo. Personas que cuando te les acercas te dejan literalmente sin aire. Personas como Noel.

			A medida que se acercaba, Mina pudo ver que estaba incluso más guapo que la última vez. ¿Habría hecho un pacto con el diablo? Caminaba con seguridad, esa misma que Mina estaba empezando a perder ahora que se había peleado con Caleb. Parecía más bronceado que la última vez y su piel brillaba ante las luces como bañada de aceite o sudor, ambas cosas eran igual de sensuales. Su cabello rubio estaba despeinado como quien se levanta recién de una siesta y mojado como quien mete la cabeza en la piscina y luego la sacude seductoramente para un comercial, y sus ojos azules electrizaban a todos los que lo rodeaban. Tenía los mismos pantalones de gabardina negros que la última vez, pero ahora llevaba una camisa blanca y una corbata finita color rojo, alrededor del cuello, anudada tan floja como las piernas de Mina. Parecía un colegial y sin duda alguna eso quería parecer. No es que no lo fuera, pero aquello era un club y era sábado. No tenía que demostrar que era del Waldorf. Todo mundo podía notarlo.

			Mina se dio cuenta de que lo había estado mirando demasiado tiempo y de que Caleb había estado muy callado. Entonces lo vio mirándola, con una mirada extraña, mezcla de enfado, tristeza y algo indefinible. Tragó saliva y se obligó a sonreír cuando Noel se le acercó lo suficiente.

			—Hola bonita –le sonrió y sus dientes brillaron como sus ojos.

			—Apuesto a que te quedaste dormido y pensaste que hoy era día de escuela –comentó Mina pensando en relajarse, solo que, si lo tenía que pensar demasiado, entonces no estaba funcionando.

			Noel se rio con estilo. Hasta eso era elegante en él.

			—Me vestí con el cuarto a oscuras –bromeó mirando solo a Mina e ignorando a Caleb.

			Caleb lo miró de arriba abajo con unos celos que habrían teñido de verde la sala entera. Noel pudo notarlo, incluso sin mirarlo.

			—¿Un niño pijo? ¿En serio, Mina?

			Mina se olvidó de Noel y deslizó sus ojos a los de Caleb. Este ya se estaba levantando, pero ella colocó su mano sobre la de él, algo que no pasó desapercibido para Noel, que esbozó una sonrisa más amplia. Mina estaba por hablar, pero Noel le ganó la partida. Esta vez ignorando a Mina a medias, se dirigió a Caleb, que estaba receloso y con ganas de desaparecer. No iba a ver cómo Mina ligaba con un gilipollas que sin dudas era guapo a diferencia de él.

			—Imagino que tú debes de ser el mejor amigo de Mina –Noel le tendió la mano a Caleb y este lo miró algo aturdido–. Soy Noel Barns.

			Caleb se sintió confundido, pero estrechó la mano de Noel educadamente.

			—Caleb –dijo algo menos molesto.

			Le había llamado la atención que Noel supiera de él. Creyó que era un sin nombre. Entonces Noel le dedicó una sonrisa a Mina, fugaz, pero precisa, y se le disparó el corazón. No lo conocía y no podía confiar en él, pero de alguna manera estaba segura de que Noel no iba a decir nada respecto de los sentimientos de Mina hacia su mejor amigo, porque no le convenía sencillamente. Aun así, el miedo le atenazaba la garganta.

			—Así que se conocieron la noche pasada –comentó Caleb no tan relajado, pero sentándose algo más dispuesto a charlar.

			Luce apareció por detrás de Mina y se quedó allí parada. Estaba alegre, lo que significaba que había bebido bastante en su larga ausencia. Un destello apareció en sus ojos al ver a Noel. Claro que nadie era inmune a su encanto.

			—Mina y él se conocieron el turno pasado. Sus amigos estaban haciendo barullo y Mina los puso en su lugar. Luego no sé qué sucedió –se encogió de hombros y Mina la sentó de un sopetón.

			—Esa parte ya la sabemos todos –masculló apretando los dientes.

			Se produjo un momento incómodo entre Noel, Mina y Caleb mientras que Luce parecía estar volando con unicornios. Noel decidió romper el hielo.

			—Sucedió que hicimos una apuesta –explicó–. Quiero mostrarle a Mina –articuló su nombre lentamente porque acababa de oírlo de los labios de Luce y Caleb ya que ella no se había dignado a decírselo la otra noche– que puedo ser un buen candidato. Es decir, que puedo mantenerme lejos de las mujeres y el alcohol toda una noche para llevarla a una cita de verdad –Caleb enarcó una ceja, Luce sonrió como una enamorada y Mina se ruborizó como un rabanito–. De no ser así, seremos amigos de por vida –rio y Luce lo acompañó a la vez que Caleb lo miraba con gesto desdeñoso y Mina no dejaba de mirar la reacción de su amigo–. Lo cual puede ser bueno como no –le guiñó un ojo a Mina y ésta decidió que ya estaba bien de tanta cháchara.

			—Ahorrémonos las charlas incomodas ¿vale?

			—No me estaba sintiendo incómodo –protestó Noel con una risa que Mina podía imaginar llevaba dentro.

			—Voy a la barra. ¿Alguien quiere algo? –sugirió Mina.

			—Yo –gritó Luce demasiado excitada y se tambaleó al bajar del taburete.

			—Creo que has bebido bastante, Luce. Te pediré un agua –la reprendió y Luce hizo puchero.

			—¿Caleb? –preguntó Mina.

			—Estoy bien –contestó él a secas mirando su botella de cerveza vacía.

			—¿Noel? –su voz estaba más tensa que las cuerdas de una guitarra.

			—Más tarde. Creo que nos vendrá bien a mí y a Caleb conocernos un poco.

			Caleb le dedicó una sonrisa ácida, pero Noel no la notó porque estaba mirando a Mina.

			—¿Y por qué será eso? –preguntó Luce intentando no volver a marearse.

			—Porque esta noche voy a ganar –le guiñó el ojo a Mina.

			Mina no miró ni a Noel ni a Caleb, se dirigió a la barra, y a medida que avanzaba, se dio cuenta que tenía que buscar una forma de que Noel perdiera la apuesta.
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			Mina: Caleb, mírame.

			Caleb: ¿Cuándo dejarás de sacarme fotos?

			Mina: Cuando encuentre “la” foto.

			Caleb: ¿Cuál es esa?

			Mina: No lo sé, por eso la estoy buscando.

			Caleb: Pero, ¿qué esperas encontrar en ella?

			Mina: Lo mismo que cuando te miro.

			Caleb: ¿Y qué es eso?

			Mina: Nunca lo entenderías.


			Mina y Luce se dirigieron a la barra como imanes al metal. En el caso de Luce, esta buscaba otro trago con el cual embriagarse, en el caso de Mina, esta necesitaba desesperadamente un sitio donde poder pensar con claridad. Solo que al ver los borrachos que se apiñaban en aquel sitio irrespirable, gritando entre ellos, cantando a destiempo la música que explotaba de los parlantes y metiendo manos en culos y tetas, empezó a creer que aquella no era una buena idea y solo quizás podría compartir con Luce la temática de la noche: beber hasta olvidarse por qué demonios estaba allí. Luce empezó a acoplarse a los idiotas de la barra y Mina la empujó para sacarla de allí.

			—Verdaderamente tú necesitas un vaso de agua seguido de un café bien cargado –le gruñó en un grito que le hizo doler la garganta.

			Luce la miró de mala gana.

			—Tú necesitas relajarte y divertirte, Mina.

			Mina resopló de mala gana.

			—Vete. Enseguida llevo las bebidas.

			Empezó a empujar a una Luce para el lado por el cual habían venido.

			—¿Cómo sabes qué quiero beber? –cuestionó Luce negándose a seguir avanzando entre la multitud sudorosa.

			—Siempre lo sé –le reprochó Mina y la mandó tan lejos como pudo.

			Lo último que le faltaba era tener que lidiar con una Luce que no pudiera pensar y a quien tuviera que cargar hasta casa, o quitar de las garras de algún imbécil enfermo que le gusta ponerla en los baños, o sostenerle la cabeza al vomitar. Se restregó la frente y pensó que un trago no le vendría mal, la ayudaría a calmarse un poco y encontrar el modo de que Noel no ganara. No es que creyera que pudiera mantenerse alejado de mujeres, y sobrio, sobre todo, sin ellas, pero la mirada que le había lanzado, luego de conocer a Caleb, le dejaba en claro una cosa: evidentemente tenía muchas ganas de ganar aquella apuesta, y parecía ser de los que hacen lo que sea por ganar, incluso renunciar a sus mayores placeres con toda la tentación gratis a sus pies.

			Volvió con desgana a la barra de la misma forma que Luce a su mesa, solo que, a diferencia de Mina, quien debió soportar una fila interminable, tipos lanzándose a ella y mujeres compitiendo como si estuvieran en un concurso de modelos, Luce captó destellos de la conversación que Caleb y Noel estaban manteniendo, y por ende estaba algo divertida.

			—Así que tú eres ese famoso mejor amigo de Mina.

			Noel esbozó una sonrisa que a Caleb no le gustó en lo más mínimo.

			—No entiendo por qué sería tan famoso, sobre todo, cuando la conociste el sábado pasado –contestó de evidente mal humor.

			Quería marcharse de allí tanto como quedarse solo para asegurarse de que Mina estuviera bien y ser él quien la devolviera a su casa sana y salva, y no Noel, con un rapidito en la parte trasera del auto. No le creía nada esa estúpida cita que prometía de ganar la apuesta. Era solo mirarlo y darse cuenta que Noel era puro teatro. Además, se movía con tanta soltura, que era obvio que aquel era su terreno.

			—Dijo lo suficiente sobre ti –contestó Noel y Caleb esperó a que continuara, pero no lo hizo. ¿Qué habría sido ese suficiente?

			El celular de Caleb pitó con una llamada entrante. Era Selena, pero lo apagó cortando la llamada. No le apetecía hablar con ella en ese momento, aunque la cita había sido mejor de lo que sus expectativas le habían prometido.

			—¿No vas a atender? –preguntó Noel notando la tensión en los músculos de Caleb, en las facciones de su cara y en la incomodidad de los movimientos de su cuerpo.

			—Luego –respondió Caleb secamente y entonces lo miró a los ojos. Era momento de ubicarlo–. Mira, no sé qué se traen Mina y tú entre manos, pero…

			Noel interrumpió a Caleb con una sonora carcajada.

			—¿Me darás el discurso de hermano mayor?

			Caleb lo miró con creciente odio.

			—No. Todo lo contrario. Mina solo “liga” con tipos de los que se aburre tan rápido como de esas canciones que me hace escuchar una y otra vez. Solo por si te ilusionas, porque, además, incluso si las mujeres babean por ti, Mina no es de esas.

			—Lo sé –respondió Noel poniéndose más serio que nunca–. Sé dónde me estoy metiendo –dijo en relación a la confesión que Mina le había hecho a la salida del Frontiére Café.

			Caleb asintió.

			—Gracias por el consejo –aquello fue sincero, pero entonces volvió a ser el mismo de siempre–. Pero incluso si llegamos a ser amigos, puede que seamos de esos que tienen derecho a roce. Ese tipo de relaciones a veces duran más, ¿sabes? Estás para ella como amigo y como amante.

			Sonrió sabiendo que aquello no solo había descolocado a Caleb, sino que había dado en el blanco. Evidentemente, Caleb no era de esos.

			—¿Crees que puedes ser bueno en ambos aspectos? –preguntó con tanto sarcasmo como le fue posible.

			Sabía que terminara como terminara aquello, Mina seguiría siendo su mejor amiga. Eso no iba a cambiar. Noel rio y antes de poder responder, la mano de Luce aterrizó en su hombro. Fingió desconocimiento absoluto de aquella guerra por la chica.

			—¿De qué me he perdido?

			—No mucho –sonrió Caleb y luego sacó el celular dispuesto a llamar a Selena–. Permiso, debo hacer una llamada –y abandonó la mesa perdiéndose entre la gente y saliendo a respirar aire fresco.

			Luce se dejó caer en el taburete y Noel la sostuvo antes de que resbalara hacia abajo.

			—Quedamos solo tú y yo. Creo que me será más fácil caerte bien a ti, ¿No crees? –sonrió Noel buscando desestabilizar a la chica.

			Luce rio tontamente, en parte porque Noel le gustaba, en parte porque estaba borracha.

			—¿Qué te hace pensar eso? –logró articular con mucho esfuerzo.

			—Solo un presentimiento –susurró.
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			Mina: Caleb, mira el cielo.

			Caleb: Eso hago, Mina.

			Mina: No es cierto, me estabas mirando a mí.

			Caleb: Tienes razón.


			Mina estaba todavía en la barra cuando una sonrisa apareció delante de ella. Si hubiera tenido una botella en la mano, la habría estallado contra aquel rostro, deleitándose con ver sangre en la curvatura de esos labios y en el espacio entre las cejas enarcadas, junto con el líquido tiñendo las ropas prolijamente colocadas. Pero no había ninguna botella de por medio.

			—No hay nada gratis aquí, mucho menos mamadas.

			Víctor rio obviamente aburrido con aquel chiste y se acercó más a Mina.

			—Empiezo a pensar que te gusto tanto que estás acosándome, Mina.

			Que supiera su nombre le hizo sentir un escalofrío por todo el cuerpo y ganas de vomitar. Noel apareció justo cuando Mina iba a decir algo.

			—Mina –se dirigió a ella–. Ya conoces a mi mejor amigo, Víctor.

			Mina puso los ojos en blanco.

			—¿Mejor amigo? ¿En serio, Noel?

			—Algún defecto tenía que tener –rio Noel y chocó palmas con Víctor haciendo que Mina negara con la cabeza olvidándose por completo de la barra. El brazo de Noel la retuvo.

			—Espera, Víctor tiene algo que decirte.

			Por la tensión que se acumuló en los ojos y el torso de Víctor, Mina supo que era algo importante y se cruzó de brazos, esperando. Víctor cruzó una mirada extraña con Noel y finalmente masculló un “lo siento”. Mina esbozó una sonrisa de oreja a oreja.

			—Disculpa, no te he oído bien. ¿Sientes qué?

			Víctor apretó los labios volviéndolos morados y miró a la barra al tiempo que decía:

			—Lamento los disturbios en el café la otra noche y lamento haberme desubicado.

			Víctor miró a Noel como preguntando si era suficiente y cuando éste agachó la cabeza afirmando, Mina creyó que ya había sido humillación bastante y lo dejó ir. Víctor chocó palmas con Noel y se escabulló directo a las tetas de una rubia teñida.

			—Gracias.

			Descruzó sus brazos y llegó su turno en la barra. Hizo los pedidos y mientras esperaba a un lado, sintió la mirada de Noel quemarla como el sol en verano.

			—Te ves preciosa –susurró él en su oído y ella se separó para no dejarse intimidar por su cercanía.

			Mina se miró de arriba abajo y frunció el ceño. Llevaba su cabello beige cayendo rebelde por toda su espalda, solo máscara de pestañas como maquillaje y los mismos ojos celestes de siempre. Vestía un short de jean deshilachado, sus borceguís negros y una remera negra que había sufrido cortes en los brazos y que llevaba anudada a la altura del pecho dejando ver el piercing que tenía en el ombligo. Jugó con el que se había hecho en la lengua antes de hablar.

			—¿Crees que podrás con la apuesta? Quiero decir –agarró dos botellas de cerveza y una de champagne– que aquí hay tanto alcohol como codicia en el mundo y muchas mujeres desesperadas como idiotas en el Waldorf. 

			Noel esbozó una mueca extraña sin inmutarse por haber sido catalogado de idiota.

			—Por supuesto, Mina. Me mantendré sobrio y casto, toda esta noche, por ti.

			—Claro –dijo ella mientras se dirigía a la mesa donde Caleb no estaba y Lucy tecleaba en el teléfono.

			—¿Caleb? –preguntó temerosa de que se hubiera ido enojado.

			—Llamada urgente –explicó brevemente Luce.

			Mina se sentó preocupada.

			—¿Crees que sea algo con Lily?

			Luce tecleó algo más y le puso una mano en la mejilla antes de abalanzarse al alcohol.

			—Tranquila, creo que no es nada grave.

			Cuando Caleb entró al pub, Mina sintió alivio, pero enseguida algo la hizo alarmarse. Caleb se unió a ellos en un intento de sonrisa.

			—¿Todo bien? –preguntó Mina con la mirada de Noel clavada en ella y su sonrisa perforándole la nuca.

			Luce seguía tecleando en su celular totalmente ausente. Caleb crujió el cuello y se sentó, esbozando una sonrisa un poco más sincera, hacia Mina.

			—Selena –fue todo lo que dijo y el silencio cayó sobre ellos como un disyuntor que salta y deja todo a oscuras.

			La música estaba tan alta que empezaba a tener ese zumbido que te hace sangrar los oídos. Mina miró a Luce, al tiempo que Caleb volvía a su cerveza, y Noel, obviamente incómodo, descansaba sus ojos en la pista de baile que ya estaba en lo mejor de la noche.

			—¡Hey! –Mina se dirigió a Luce–. Hay vida aquí, fuera de ese aparato, Lucy.

			Luce tecleó algo más y luego con una sonrisa lo dejó sobre la mesa.

			—Es un chico –dijo ella emitiendo un gritito.

			—Me sorprende que puedas teclear con lucidez dado el estado en el que estás, Luce –la reprendió amablemente.

			—Tecleo, no quiere decir, que, al hacerlo, lo haga bien –rio y se tapó la boca.

			—¿Quién es? –preguntó Mina apenas interesada.

			Caleb miraba la cerveza como si fuera lo único que tuviera para mirar y Noel discutía por lo bajo con Víctor, un poco alejado de la mesa que ocupaban.

			—Se llama Craig y vive a dos pueblos de aquí –comenzó Luce con una verborragia que le hizo a Mina sentir un dolor de cabeza intenso. Tomó la botella de champagne y sin molestarse en servirse en las copas de plástico que le habían dado, bebió unos cuantos sorbos del pico–. Nos conocimos en internet. A través de un blog que tiene. Resultó que comenté algunas cosas que había escrito y luego me empezó a hablar. Al final, intercambiamos mails, y cuando se volvió más intenso, nos dimos los teléfonos. ¿A que no es genial?

			Mina entrecerró los ojos, algo mareada ante tanta cháchara.

			—¿De qué es ese blog?

			Luce puso los ojos en blanco.

			—Un acto de protesta, como lo llama él, pero ¿a quién le importa? Es decir, tenía cosas muy cool escritas y por eso las comenté, pero el tipo está que te chupas los dedos –se mordió los labios y Mina dejó la botella de champagne casi vacía sobre la mesa.

			Caleb estaba ahora tecleando en su celular y Noel, había vuelto a sentarse junto a ellos, pero su rostro indicaba que había tenido un pleito con su mejor amigo.

			—Mira… –Luce estiró la mano enseñándole a Mina su celular y le mostró unas tres fotos del tal Craig. Mina lo observó y asintió levemente con la cabeza–. ¿Qué me dices?

			Le devolvió el celular a Luce y le pellizcó la nariz.

			—No está nada mal, pero ten cuidado, ¿quieres? Internet no es un lugar seguro para hacer amigos. Asegúrate que sea bueno, ¿vale?

			Luce soltó un gritito y la abrazó con fuerza.

			—Entonces, ¿lo apruebas?

			—Luce… –Mina acomodó la botella de cerveza que casi cae al suelo por el ímpetu de su amiga–no necesitas mi aprobación, solo te pido que te cuides.

			Luce sonrió feliz y Mina no pudo evitar devolverle la sonrisa.

			—Lo haré.

			Mina se volvió a Noel, ya que Caleb seguía tecleando, y este le dedicó una sonrisa.

			—¿Todo bien en Víctorlandia, Noel?

			Noel estalló en una carcajada, ahora más relajado que hacía unos minutos.

			—Está enojado porque no voy a, ya sabes, hacer lo que siempre hago.

			Mina abrió los ojos como esperando a que Noel terminara la frase.

			—Lo cual es…

			—Lo cual es –dijo él claramente vencido– seducir a las mujeres o dejar que ellas me seduzcan a mí, llevarlas a la cama, prometerles que las llamaré y ser un completo imbécil luego de eso.

			Mina aplaudió.

			—Empiezas a comprender la idea de este experimento. Es un gran avance que lo hayas dicho en voz alta –articuló con sorna, pero Noel no se molestó.

			—¿Tiene algo de malo disfrutar de la soltería?

			—Claro que no –Mina encendió un cigarrillo y dio una calada profunda, soltando el humo por la nariz–. Está mal hacer promesas que no piensas cumplir.

			Noel le tomó el cigarrillo con ternura y lo fumó despacio. Entonces, Lucy estaba gritando que adoraba esa canción, como todas las canciones, desparramándose hacia la pista, y Caleb se levantaba del taburete con más brusquedad de la necesaria, dejándolos a Noel y a Mina solos.

			—Está celoso –afirmó Noel.

			Mina recuperó su cigarrillo y se sentó cómodamente en su silla a fumar y beber lo que quedaba de champagne.

			—No es eso. Solo no le agradan los tipos como tú.

			Mina sonrió buscando con la mirada a Caleb, pero ya lo había perdido de vista.

			—¿Estás segura de que no le agradan los tipos en general?

			—Definitivamente –rio Mina–. No es gay.

			—No es eso a lo que me refería, bonita. Me refería al hecho de que no le agrada ningún tipo cerca de ti.

			Mina se quedó pensando un rato.

			—Es solo una cuestión de protección. Caleb no se mete en mis ligues, aunque tampoco me alienta en ellos, pero no se mete.

			Apagó el cigarrillo en la mesa esquivando el cenicero. Noel esbozó una sonrisa gatuna.

			—¿Entonces eso es lo que soy? ¿Tu nuevo ligue?

			Mina se rio.

			—Ya quisieras. Primero debes ganar.

			—Por ahora estoy ganando –observó Noel y Mina frunció el ceño.

			Le hizo señas a una camarera y la muchacha vino enseguida.

			—Dos cervezas, una margarita y otra botella de champagne. Tal vez una de tequila y sin duda una botella de agua. La va a necesitar –acabó mirando de reojo a Noel quien se estaba conteniendo de echarse a reír.

			La camarera anotó todo y desapareció tan pronto como había llegado.

			—Eres mala, Mina –le susurró Noel tan cerca de sus labios que Mina no pudo evitar abrirlos como a la espera de un beso.

			Al instante, se recompuso. Se acercó a él y poniendo sus labios tan cerca de los de Noel, tal como él lo había hecho, susurró:

			—No hay nada de divertido en ser una chica buena.
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			Mina: Caleb, ¿qué sucederá si me vengo abajo?

			Caleb: Eso no sucederá.

			Mina: Vale, pero ¿qué pasa si sucede?

			Caleb: Entonces sucederá y ya.

			Mina: ¿Sucederá y ya? No creo que pueda soportarlo.

			Caleb: Sí lo harás, porque estaré contigo.


			El tiempo corría lento, se hacía de goma, parecía un elástico que se tensaba y se tensaba, como para cortarse, pero al poco tiempo, regresaba a su estado. Luce estaba más entrada en copas que nunca, gritando que amaba casi todas las canciones que el dj reproducía, bailando sola en la pista como si estuviera grabando un video sensual a Craig (tal vez lo hacía) y hablando por teléfono con él como si hablar con Mina, Noel y Caleb fuera totalmente aburrido. Caleb estaba sentado en el sillón, ahora los tres se encontraban en uno de los reservados por idea de Noel, evidentemente incómodo por las parejitas que se mostraban afecto delante de todos sin pudor alguno, y miraba alguna que otra vez su celular, probablemente, charlando con Selena. Noel fumaba sin parar, lo único que Mina no le había prohibido, y tomaba agua, grandes cantidades de agua, para pasar la noche, tras rechazar a cientos de chicas, compañeras suyas, ligues anteriores y desconocidas, con todo el alcohol encima de la mesa, invitándolo a consolarse por aquella desgracia. Solo que Mina estaba bastante segura de que estaba decidido a tenerla y de que no le importaba en absoluto los esfuerzos que estaba llevando a cabo. Mina fumaba, bebía, miraba a Caleb, sonreía a Luce y desafiaba a Noel, pero estaba tan aburrida, que mirar la porno gratis y en vivo, no le resultaba una mala idea.

			Cuando el reloj dio las cinco de la mañana, Noel se acercó a Mina y esta se sintió desinflar.

			—Bonita, estamos aquí desde las ocho y ya son las cinco. Casi no queda nadie en la pista, ¿no crees que puedes darte por vencida, admitir que has perdido y que yo he ganado?

			Luce, que regresaba constantemente a recargar sus energías con alcohol, parecía estar bebiendo por Noel, salió corriendo hacia la pista por alguna otra canción de su agrado dejando a un Caleb molesto y desubicado entre Mina y Noel. Si Mina aceptaba que había perdido, entonces se convertiría en la nueva cita de Noel y Noel en su nuevo ligue pasajero, y sabía que a Caleb no le agradaría nada de todo aquello. Pero estaba contra la pared y Noel sostenía la espada, de modo que no le quedaba más remedio que cederle la victoria. A fin de cuentas, solo era una cita.

			—La tuviste muy fácil –argumentó Mina.

			—¿Fácil? –gritó Noel ofendido–. Tuve que rechazar a cientos de mujeres y beber agua mientras lo hacía.

			—Debieron ser más noches –contestó despreocupada porque lo que le preocupaba era que Caleb estuviera tan callado.

			—Lo del alcohol tiene solución, pero las mujeres, Mina, no. Se sintieron heridas y no van a volver.

			Mina se rio amargamente.

			—¿En serio? No, espera, ¿en serio, Noel? ¿De verdad crees que no van a volver?

			Mina estaba por continuar, pero Noel la interrumpió acercándose a ella y colocando sus dedos en los labios de Mina.

			—Solo di que he ganado. No me importan las demás porque esta noche era por ti.

			Se la quedó mirando y Mina sintió que el color le cosquilleaba en las mejillas y un calor extraño le subía por la garganta.

			—Vale, has ganado –dijo luego de una pausa en la que creyó que vomitaría todo el alcohol que había bebido.

			Noel le sonrió y festejó como si hubiera ganado un partido de futbol.

			—Eres mi cita, Mina –le guiñó el ojo y Mina puso los ojos en blanco.

			—Necesito festejar. Supongo que puedo ir a la barra, ¿verdad?

			Mina se levantó de golpe y se lo quedó mirando.

			—Desde luego que sí, pero solo para que quede claro, es una cita.

			—Prometo que te encantará y pedirás más –sonrió.

			—Lo que quiero decir –carraspeó Mina– es que, hasta esa cita, tu abstinencia debe seguir intacta. Así que, si te encuentras alguna de esas pobres muchachas a las que rechazaste, asegúrate de que tu compasión no te haga perder tu única oportunidad.

			Le dio un beso suave en la mejilla, le palmeó el hombro y se sentó.

			—No lo haré –manifestó Noel con tanta emoción que Mina pensó que no llegaría a la barra. Pero allí llegó y se encontró con algunos de sus amigos, exceptuando Víctor, que seguramente ya estaba fornicando con alguna muchacha.

			Cuando Mina volvió en sí, notó que Caleb se estaba levantando como para marcharse.

			—¿Ya te marchas? –preguntó Mina levantándose como activada por un resorte.

			Caleb trató de suavizar su mirada, pero era evidente que estaba enojado con ella.

			—Terminó la función, ¿no?

			Mina notó la hostilidad en su voz y se le acercó.

			—Pensé que perdería –miró a Noel que al lado de sus amigos se veía tan estúpido que no podía creer que fuera a salir con él en una cita–. Es solo una cita –volvió sus ojos a Caleb.

			—No me tienes que explicar, Mina –Caleb miró en dirección a Noel, pero solo un momento y regresó sus ojos a Mina–. ¿Es solo que un niño pijo de la escuela Waldorf? No somos como ellos.

			—Justamente, Caleb –ahora ella se sentía ofendida–. No somos como ellos –enfatizó–. No etiquetamos a las personas ni las juzgamos sin conocerlas.

			Su voz se suavizó y la mirada de Caleb también.

			—Vale, tienes razón. Puede que sea un buen chico. Solo cuídate.

			Mina asintió con una sonrisa.

			—¿Nos hablamos luego?

			Mina frunció el ceño.

			—¿Tienes que ir a algún lugar?

			—Selena –fue todo lo que dijo nuevamente y ella asintió con una sonrisa triste.

			No estaba en condiciones de protestar cuando lo había llevado engañado hasta allí y lo había hecho soportar a un desconocido que encima acababa de ganársela como si fuera un premio.

			—Te mando cuando llego, ¿vale? –dijo esperando que al menos se preocupara por ella como la otra vez. Sentía que con Selena y Noel en el medio la preocupación se estaba transformando en desinterés.

			—Claro –dijo, pero ya estaba de espaldas y caminando hacia la salida.

			Mina sintió tanta bronca que se sentó en el sillón y dio una patada a una cerveza haciendo que estallara en miles de pedazos.

			—¿Mina? –preguntó Luce alarmada–. ¿Estás bien? Me enteré que Noel ganó la apuesta. Lo lamento.

			—Los chismes vuelan –comentó con ganas de patear otra botella.

			Luce se sentó a su lado.

			—¿Dónde está Caleb?

			Mina se encogió de hombros.

			—Selena –contestó y Luce asintió como si comprendiera todo.

			—¿Quieres que nos vayamos?

			Mina estaba por decir que si, pero una idea se abrió paso en su cabeza. Se paró y casi voltea las cosas de la mesa al tiempo que le da un paro a su amiga.

			—¿Qué sucede?

			Tomó a Luce de los hombros para ponerla frente a ella.

			—Sé que estás bebida, pero ¿crees que estoy lo suficientemente borracha como para hacer una locura?

			Luce la miró sin entender al tiempo que Mina hacía el cuatro con más equilibrio del que le hubiera gustado.

			—¿Mina? No lo sé. No entiendo –ahora fue Luce la que la tomó de los brazos y la hizo regresar a la normalidad o algo cercano a ella–. ¿Por qué necesitas estar borracha? ¿Qué quieres hacer?

			Mina sonrió con malicia.

			—¿Te acuerdas de aquel episodio de Gossip Girl?

			Luce siguió turbada buscando en su memoria a qué episodio estaba refiriéndose. Mina empezó a moverse de forma extraña y Luce la miró con los ojos abiertos como platos ahora más sobria que nunca.

			—¿Te refieres al que Blair baila en Víctor Victrola y luego tiene sexo con Chuck en la limusina?

			—¡Exacto! –gritó Mina moviéndose aun de esa forma extraña.

			Luce la detuvo por los hombros.

			—¿De dónde sacaremos una limusina y con quién tendrás sexo? ¿Con Noel? –miró hacia Noel que estaba sentado en la barra, con sus amigos, rodeado de mujeres, pero sin tocar ni a una sola.

			—¡Esa parte no! –exclamó Mina sintiendo que sus venas ardían de alcohol–. ¡Voy a bailar!

			Luce negó con la cabeza.

			—Mira, no creo que sea una buena idea, Mina. Esta noche ya ha sido bastante intensa. ¿Esto tiene que ver con que perdiste y Caleb se fue con Selena?

			—Todo tiene que ver con todo, Luce –le guiñó el ojo y ya se estaba encaminando hacia la cabina del dj.

			—Esto no es una maldita serie de televisión, Mina –le gritó ella, pero su amiga ya había desaparecido.

			—¿Con quién hablas Luce? –preguntó una voz detrás de ella y se sobresaltó dos veces.

			La primera porque no la esperaba, la segunda porque no esperaba que fuera de Caleb.

			—¿No te habías ido? –le preguntó con tanta exaltación que Caleb se mostró confundido.

			—Em, sí, pero olvidé mis llaves que deben de haberse caído por aquí, espero –dijo mientras miraba por entre los sillones.

			Luce miraba para todos lados buscando a Mina, pero presentía que ya era demasiado tarde.

			—¡Aquí están! –exclamó Caleb levantándose del sillón.

			—¡No sabes cuánto me alegro! –gritó Luce fuera de sí tomándolo del brazo–. Pero tenemos algo más importante. Mina –fue todo lo que dijo y Caleb se quedó esperando.

			—¿Qué sucede con ella? –preguntó al ver que Luce no hablaba, pero miraba entre la masa de gente buscando algo que supuso era Mina.

			—No sé si es por Noel, por ti, por el alcohol o vaya uno a saber por qué, pero va a hacer algo de lo que se va a arrepentir. Sobre todo, teniendo en cuenta la fama de Grace por aquí. No se lo va a perdonar ni nos lo va a perdonar.

			Caleb la sujetó de los hombros y la sacudió.

			—¿Luce? ¿De qué hablas?

			—La cabina del dj. Hay que detenerla –sugirió.

			Caleb seguía sin comprender, pero estaba dando unos pasos hacia la cabina cuando Luce lo tironeó hacia atrás y le susurró: “ya es tarde”. Mina estaba arriba de la barra y un par de espectadores estaban observando con los ojos desorbitados. La mayoría eran hombres.

			—¿Qué demonios? –gritó Caleb.

			Mina había pedido su tema al dj y sin presentación alguna, se había montado arriba de la barra, con un Noel enloquecido. Y justo cuando le guiñó el ojo al dj, la música empezó a sonar. Recordó aquel episodio de Gossip Girl mientras la gente vitoreaba “Stripper” de Soho Dolls, y una sonrisa de gata apareció en sus labios cuando divisó a Caleb. Le lanzó un beso y empezó a bailar. No esperaba que estuviera allí pero el hecho de que estuviera le proporcionaba el doble de adrenalina.

			Se contorneó con unos meneos que iban hasta la superficie vidriosa de la barra, y no dejaba de mirar a Noel y a Caleb a la misma vez, deslizando sus manos por todas las curvas de su cuerpo. Se paseó por toda la extensión de la barra a medida que se iba desanudando el nudo de la camiseta negra que había improvisado, jugó con ella mientras el público reclamaba que se la sacara, y cuando creyó que no podría lograrlo, se la sacó de un tirón, dejando su cabello beige caer por su espalda y su pecho, cubierto solo de una tela negra con encaje. Los gritos aumentaron, unas camisetas volaron y la música aumentó.

			Allí podría haber acabado todo, pero estaba tan molesta por absolutamente todo, que no lo pensó. Empezó a desabrocharse los shorts y mordiéndose el labio, contando hasta tres, se los bajó de un tirón y se quedó solo con su culotte blanco. Mandó el short a volar para donde estaba Caleb, aunque estaba muy lejos como para tomarlos, y siguió meneando, jugando con su pelo, su piel y sus labios.

			Entonces pasó demasiado deprisa. Una loca se abalanzó sobre Noel y le estampó un beso en medio de aquella locura de sudor y exhibicionismo. Mina se quedó mirando y su sonrisa se amplió cuando Noel pareció haber dejado de respirar. Agarró una botella de champagne y se la volcó encima al tiempo que agitaba su cabello y se empapaba de aquel líquido dulce, que caía por sus pechos, su ombligo y sus piernas. Y como si estuviera en un episodio de aquella serie, sintió la voz de Chica Indiscreta en sus oídos.

			“Visto, parece que Noel acaba de perder una apuesta. Tanto esfuerzo y no sirvió para nada. ¿Y qué me dices de Caleb? ¿Acaso no tenía asuntos con Selena? Lo dijo Mina esta noche, no hay nada divertido en ser una chica buena”.

			~~~

			Cuando la música acabó y todo lo que se podía oír eran los gritos de una masa enloquecida, Luce y Caleb ya estaban allí, para agarrar a Mina y llevarla lejos. Caleb empujó a un par de idiotas que querían un show privado y tomó a Mina en brazos. Ella se dejó hacer contra su cuerpo, empapada de champagne y prácticamente desnuda. Luce la tapó con un mantel rojo cuyas bebidas habían ido a parar al suelo y se dirigieron a los reservados donde la gente no estaba interesada en aquel espectáculo, seguidos por Noel.

			Cuando llegaron, Caleb sentó a Mina de un empujón y empezó a secarla con el mantel de una tela extrañamente áspera. Noel quiso interferir, pero una mirada de advertencia le hizo ir hacia atrás.

			—Creo que perdiste la apuesta, bonito –Caleb le sonrió a Noel y luego se volvió hacia Mina absolutamente serio–. Mantén tus manos alejadas de ella hasta que te lo pida.

			Dejó que Noel se maldijera a sí mismo por haber perdido su cita con Mina. La muchacha que lo había besado era una ex novia, Sophie, que evidentemente ante los celos, decidió marcar un terreno que ya estaba seco. Luce lo miró con compasión mientras ayudaba a secar a una Mina que no estaba borracha pero que sin duda ante las emociones que había experimentado en aquel baile erótico había quedado atontada.

			—¿Qué es esto? –preguntó al reaccionar, ya un poco más seca, pero con la piel toda pegoteada. Al ver el mantel, lo corrió de un manotazo–. ¿Dónde está mi ropa?

			Se levantó, pero Caleb la volvió a sentar por si alguien la miraba.

			—Aquí –dijo Luce y miró a Caleb–. La llevaré al baño para que se cambie.

			—Buena idea –asintió Caleb.

			Luce ayudó a Mina a levantarse casi sin esfuerzo.

			—Tú –le dijo a Noel con algo que no era una sonrisa– perdiste tu apuesta, idiota.

			—Mina… –quiso decir Noel, pero ella se volvió a Caleb ignorándolo.

			—Tú no digas ni una palabra sobre esto, ¿entendido?

			Sabía que Caleb la retaría, pero no creía que tuviera derecho esa noche.

			—¿Mina? –empezó Caleb, pero Mina negó con la cabeza.

			—Ocúpate de Selena.

			Le dedicó una mirada furiosa, le arrancó la ropa a la pobre Luce con quien no estaba enojada y caminó hacia el tocador de mujeres a ponerse algo que le cubriera el cuerpo y la vergüenza.
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			Mina: ¿Por qué te gusta tanto la poesía?

			Caleb: No lo sé. ¿Acaso no hay algo que te guste y no sepas por qué?

			Mina: Olvídate que he preguntado.


			–¡Footlose! –gritó Mina con tanta energía que Caleb abrió los ojos tratando de comprobar que aquella era su mejor amiga. Aunque dada las copas que había ingerido durante la noche, nada de lo que hiciera resultaría tan extraño y sobre todo bochornoso como quedarse en pelotas arriba de la barra solo para ganar una apuesta. No, Caleb no había estado de acuerdo con ello, pero sí con el resultado. Que el niño pijo se ubicara lejos de Mina, porque eran de mundos diferentes. Y aunque ellos no juzgaban ni hacían prejuicios de ante mano, incluso cuando Noel había hecho un verdadero esfuerzo por conseguir su cita con Mina y la culpa solo la había tenido la despechada de Sophie, no lo quería con su mejor amiga. Tal vez lograrían ser amigos entre todos, lo dudaba, hasta resultaba gracioso y proveniente de un universo paralelo, pero sin dudas la aparición de Noel lo había molestado demasiado. Si lo comparaba con Selena, ella era solo un pez inocente al lado de los cientos de tiburones hambrientos que nadaban en el océano que Mina y Caleb compartían. Una chica dulce y buena contra los cientos de ligues de Mina. No es que de comparar se tratara, pero cuando olió la artimaña que Mina había hecho esa noche, algo no le cuadró. Algo le dio a entender que Noel era una pieza de rompecabezas que no entraba pero que iba a buscar la forma de hacerlo. Y respecto a eso, no sabía cómo sentirse.  Y lo peor era que no parecía mal chico sino todo lo contrario, él tenía más para perder que Mina. Si algo parecía su amiga haber heredado de Grace, era entregarse parcialmente. No fuera que el amor desestabilizara e hiciera añicos el mecanismo de defensa que le permitía seguir día a día. Pero la entendía, claro que sí, y se afanaba por mostrarle lo contrario. Creía que a veces lo lograba. Que con él Mina bajaba la guardia y por un segundo no veía el sentir algo bueno como la calma antes del huracán.

			Pero regresando a la canción y a la emoción de Mina por ella, si mal no recordaba, su amiga no era amante del baile, aunque su cuerpo ya se estaba moviendo al compás de la música, una vez más. La tensión entre ellos luego del baile erótico había disminuido. Puede que fuera porque Caleb se había quedado con Mina en lugar de ir con Selena y se había ofrecido a llevarla hasta su casa; o puede que fuera el hecho de que, aunque no le agradara que Mina se hubiera desnudado ante todo el público, había despertado los celos de la hueca de Sophie y de esa forma la cita con Noel había acabado en un “amigos por siempre”. Las cosas no habían sido como Caleb o Mina habrían querido, pero ambos estaban contentos con los resultados. De modo que habían vuelto a la normalidad de su amistad sin ningún comentario respecto a lo ocurrido. Y ahora bailar se sentía como una celebración de una victoria que ambos sentían, pero de modos distintos.

			El pub Dome, apestado a alcohol y desperdicio humano disimulado con intensas fragancias de mal gusto, seguía sobre sus cabezas, aunque la pista estaba casi vacía. Luce estaba embobada con el celular porque allí parecía esconderse su adorado Craig y Noel había desaparecido, entre bebidas, amigos y mujeres, luego de una buena regañina a Sophie.

			—¿Aún sigues colada por esa película? –preguntó Caleb mientras ella le tomaba la mano y bailaba unos pasos improvisados y medidos por el espacio que los cercaba.

			Estaban en la barra, ya entrada la mañana, por lo que la fila se había reducido bastante, y ahora era posible sentarse en los taburetes de la misma. Probablemente, los más borrachos estaban echando un polvo si lograban mantenerla erecta y los muy borrachos estaban vomitando en algún basural.

			—¿Bromeas? –gritó Mina con la misma energía incluso aunque la música estaba más baja que cuando habían llegado al bar–. Amo esa película. Habla sobre…

			—Romper las reglas –acabó Caleb mientras daba un sorbo a su cerveza.

			—¡Es más que eso! –contradijo ella y se puso más seria, pausando de golpe su baile improvisado entre la barra y las personas que realmente estaban volviendo gelatina sus cuerpos en la pista de baile–. Es oponer resistencia a una injusticia. Quebrantar el sistema, Caleb.

			Esbozó una sonrisa de oreja a oreja y Caleb no pudo evitar sonreír también.

			—Bien, ¿pero el baile que acabas de hacer? ¿Qué se supone que tiene que ver con desestabilizar al sistema?

			Mina rio con una alegría que se debía en parte al alcohol que había ingerido y en parte a algo más. No estaba borracha pero sí bastante alegre.

			—Eso no tengo idea de por qué es, pero…

			No acabó la frase ni dejó que Caleb protestara siquiera, porque se abrió paso entre empujones hacia el centro de la pista, agarrando la mano de Caleb tan fuerte como pudo.

			—Pero bailemos –invitó de una forma sugestiva.

			—¿Y cómo se supone que bailemos esto? –preguntó él desorientado, aunque era bueno bailando.

			Mina ya estaba girando alrededor suyo sin soltarle la mano.

			—Con los pies y sin vergüenza –rio en su oreja y toda la espalda de Caleb se puso en tensión.

			Pero no hubo tiempo para pensar en ello o deleitarse porque Mina ya estaba sacudiéndose frente a él como una loca. Aunque la siguió, nunca pudo sintonizar sus pasos con los pasos que ella se esforzaba en llevar a cabo. Era posible que todos en la pista los estuvieran mirando y que pensaran que no había nada de sutil y femenino en Mina, que aquello era una payasada, y solo por eso, a Caleb le gustaba más bailar al lado de ella que de cualquier otra persona. Mina se desparramaba a su alrededor como cuando estaban solos en su cuarto y ponía ese rock pesado que él odiaba tanto. Y en ese momento, mientras ella sudaba toda su locura, su pasión y su rebeldía, la miró como casi nunca podía mirarla. Se olvidó de los demás e incluso de los pasos que debía llevar a cabo para parecer que estaba bailando.

			—¡Lo haces bien! –le gritó a Mina en el oído porque allí la música parecía tener la cualidad de retumbar y hacer imposible una charla.

			Mina rio y lo cabalgó por atrás.

			—Eres un completo mentiroso. Lo hago pésimo –movió las piernas dándole la señal de que diera vueltas, y antes de que Caleb le diera el gusto, le susurró–: pero eso es lo mejor, Caleb. Que no me importa en absoluto.

			Ambos sonrieron y en segundos ya estaban girando en la pista. Caleb haciendo fuerza para no perder el equilibrio y no dejar que Mina cayera al suelo, aunque eso le habría encantado a ella. Mina riendo y cantando, cabalgando como una vaquera y agitando su mano en el aire.

			Para cuando la música acabó, Mina estaba deslizándose del cuerpo de Caleb y éste tenía las manos en las rodillas esperando recuperar el aliento que había perdido y lograr enfocar sus ojos en una sola cosa que no fueran siluetas multiplicadas. Mina no dejaba de reír y de sostenerse la panza. Cuando Caleb recuperó el aliento y las fuerzas, la siguió hasta la barra donde habían estado antes.

			—¡Creí que íbamos a morir! –gritó como una niña entusiasmada.

			Se quedaron en silencio mientras Caleb pedía dos botellas de agua. Ambos bebieron como si hubieran estado caminando bajo el sol en el desierto. Empezó a sonar una música lenta y una sonrisa traviesa se perfiló en el rostro de Caleb.

			—No –sentenció Mina–. Ni loca.

			—Vamos, Min. Ya estás loca y no te hará daño.

			—Dije que no, Caleb –repitió con algo de mal humor–. No me gusta y lo sabes.

			—Ni siquiera has probado –se quejó él parándose frente a ella.

			—No se necesita probar todo para saber que no te gusta.

			Caleb se quedó callado y solo extendió una mano hacia Mina. Esta puso los ojos en blanco y negó con la cabeza aferrando sus manos a la botella fría. Pero la mirada de Caleb era tan insistente que acabó tomando su mano de mala gana, dejándose guiar hacia la pista de baile que ahora estaba más espaciosa, sintiendo el calor en su cuerpo por el exabrupto de su baile y por algo más. La sensación fugaz de la botella fría entre sus dedos había hecho que la mano de Caleb le quemara hasta ser capaz de dejar una marca en ella. Era eso o el alcohol la estaba descolocando y podría cometer una tontería. Trató de mantenerse concentrada por si acaso, pero los ojos verdes de Caleb la dejaban sin aliento. Se detuvieron en la pista, ella nerviosa, él complacido. Las parejas comenzaban a acariciarse en un lento baile al ritmo melodioso de “Making love out of nothing at all” de Air Supply.

			—Ni siquiera sé cómo se hace, Caleb –refunfuñó y él la tomó de la cintura atrayéndola.

			Mina quiso abrir la boca para decir algo, pero nada salió de ella. Empezaba a alterarse seriamente y la canción no ayudaba particularmente.

			—Déjate guiar, Mina.

			—Es que es una chorrada romántica más, como las cartas de amor, las poesías, los temas dedicados, y el empleo del término “hacer el amor” cuando se dice “tener sexo”.

			Caleb se separó un poco y rio.

			—Acabas de criticar todo lo que me gusta –fingió enojo y Mina hizo una mueca de lástima con los labios–. ¿Qué tienes en contra de todo esto, además?

			La volvió a acercar midiendo la distancia entre sus cuerpos y tomó uno de sus brazos para que ella lo colocara en su espalda, cerca de su hombro. A Mina le empezaba a costar pensar.

			—Mi madre estaba cogiendo duro en la mesa ratona de mi casa cuando yo tenía seis años –le recordó con cara de asco.

			Caleb rio.

			—Con más razón deberían gustarte, Mina.

			Le tomó la otra mano y ambos se quedaron mirando la unión de sus dedos embelesados por la forma en que se correspondían.

			—No entiendo –tartamudeó Mina sin aire.

			—Solo baila conmigo –le susurró Caleb antes de aferrar sus dedos a los de ella.

			Mina sintió un cosquilleo en todo el cuerpo.

			—Lo haré mal.

			Necesitaba hablar o podría llegar a hacer alguna estupidez estando así, tan cerca de él.

			—No lo creo –le volvió a susurrar él y le chistó acercándola más de modo que la cabeza de Mina descansara sobre su hombro.

			Entonces empezaron a moverse lentamente, al ritmo de la música, hacia un lado y hacia el otro, tan despacio que parecían estar abrazándose y meciéndose en lugar de bailando. Mina recostó su barbilla en el hombro de él con rigidez, cuanto menos mirara sus labios, mucho mejor, y se dejó guiar en suaves meneos, consciente de cómo la mano de Caleb subía y bajaba por su cintura, y de cómo los dedos de él buscaban los suyos como si no fuera suficiente el contacto, como si temiera desprenderse de ellos.

			Cuando la canción estaba llegando a sus últimos acordes, Mina se separó abruptamente de Caleb y con una sonrisa forzada por el esfuerzo que estaba haciendo por no gritarle que lo amaba y por no besarlo allí mismo, se dirigió a la barra y pidió un tequila que bebió de un trago justo cuando Caleb se sentaba a su lado.

			—Creo que has bebido demasiado – le reprochó preocupado.

			No era suficiente para anestesiar lo que sentía por él. Nunca lo sería. Estaba tratando de controlarse y de recuperarse de lo que ese baile estúpido le había generado, razón por la cual nunca se dejaba arrastrar a ese tipo de cosas, así que empezó a hablar porque si hablaba, entonces sus pensamientos debían concentrarse en eso y no en las emociones que se propagaban por su cuerpo y lo que debía hacer para entumecerlas y mantenerlas a raya.

			—Y dime, ¿de qué trataba la canción?

			Caleb suspiró cansado ya de la noche que habían tenido.

			—De amor, como todo – contestó sin muchas ganas de hablar.

			Mina lo miró con recelo.

			—No todo es sobre amor – contratacó.

			Caleb dio un par de tragos a su agua.

			—Casi todo –aclaró-. Es casi como una confesión. Habla sobre aquellos que son capaces de crear amor de la nada.

			Mina soltó una risotada que hizo que Caleb espabilara un poco.

			—¿Qué se supone que significa eso?

			Recordó la metáfora de Luce sobre los fósforos y sintió que la risa le provocaba ganas de vomitar. Caleb la miró atónito.

			—¡Oh, vamos!

			—No sabía que el amor se podía crear, pensé que se sentía – comentó Mina seriamente.

			Eran casi las seis de la mañana y estaban hablando del amor. ¿Qué carajo era eso?

			—Bueno, si lo sientes, es porque alguien es capaz de generarlo – argumentó Caleb.

			Mina se quedó pensando un rato largo. Sabía que Caleb adoraba hablar de este tipo de cosas filosóficas, pero no iban con ella. Probablemente estaba más borracha de lo que admitiría.

			—Pero dijiste que habla sobre crear amor de la nada. ¿Cómo sería eso?

			Caleb se encogió de hombros y Mina se exasperó.

			—Tal vez cuando lo sientas, lo entiendas –comenzó a levantarse listo para marcharse bajo la atenta mirada de Mina.

			¿Cuando lo sienta? ¿Acaso no lo estaba sintiendo ahora mismo cada vez lo que miraba? Se armó de valor, se pidió otro tequila que bebió casi con el vómito en la lengua y bajo la mirada reprobatoria de Caleb, y se lanzó sin más como quien debe rendir un examen y no ha estudiado mucho. No sabía qué quería demostrar ni por qué se empeñaba en hablar de esto que solo conducía a caminos muy peligrosos de los cuales no se podría volver una vez pisados, pero se levantó y lo dijo como cuando Caleb recitaba uno de sus poemas, pero sin el tono melodioso y empalagoso que él empleaba, más bien como una lección aprendida de memoria.

			—Brincar sobre tejados y colarte en casas, hacerme una coleta como a una niña pequeña, cancelar una cita que has esperado mucho tiempo para que no me sienta mal, secar el champagne de mi cuerpo con una tela más áspera que una alfombra y hacer el tonto en un baile tan desastroso como quien te obligó a bailarlo.

			La lista podía continuar. Podía enumerar todas las aventuras que Caleb hacía con ella sin protestar. A veces, sin siquiera preguntar.

			Caleb se la quedó mirando inexpresivo. Mina tragó la saliva que se le había formado en la garganta y sintió que el corazón le estaba avisando de que este era el final. ¿Tomaría Caleb a esto como a una confesión?

			—¿Crees que eso es crear amor de la nada? – preguntó entre la inocencia y la sorpresa que parecían vencerlo.

			—Bueno – carraspeó Mina incómoda – eres tú. El que cree en el amor. ¿Por qué no habrías de crearlo?

			La tensión entre los dos disminuyó un poco cuando Caleb esbozó una sonrisa de lado.

			—A mí me suena como a locuras – refutó Caleb.

			Mina sintió desplomarse, pero aliviarse a la vez. Su amistad estaba salva e intacta.

			—Pues el amor es una locura, Caleb. ¿No lo crees?

			Esta vez la sonrisa de Caleb fue amplia y llena de una emoción que Mina no pudo descifrar pero que le encogió el corazón. Aunque podía jurar que no era sorpresa ni inocencia.

			—Creo que la noche ha terminado y debemos ir a casa, Mina.

			Mina le devolvió la sonrisa.

			—No podría estar más de acuerdo.
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			Mina: Háblame de ti.

			Caleb: ¿Para qué?

			Mina: Solo hazlo.

			Caleb: Sabes todo de mí.

			Mina: Puede ser, pero me gusta oírte mientras me voy quedando dormida.

			Caleb: ¿No prefieres que hable de otra cosa?

			Mina: Si hablas de otra cosa, me dormiré pensando en ello. Quiero dormirme pensando en ti. Así que Caleb, háblame de ti.


			La camioneta de Caleb se estacionó frente a la casa de Mina con las luces apagadas, aunque era pleno día. Daba la impresión de que Caleb y ella eran dos adolescentes que, habiendo salido de casa, se habían olvidado de su toque de queda y ahora solo trataban de lucir lo más desapercibidos posible. El tema era que detrás de la puerta, no iba a haber ningún adulto con instinto paternal, listo para soltar una buena regañina. Lo más probable era que hubiera uno con apetito sexual dispuesto a compartir gustos y dar cátedra de cómo experimentar ciertas cosas.

			Luego de haber superado el momento incómodo tras aquel baile lento y esa charla extraña sobre el amor, Lucy había aparecido ante Caleb y Mina, con los ojos vidriosos del cansancio y el alcohol, exigiendo que alguien la alcanzara a casa o no llegaría viva. Como Mina ya había superado su cuota de intensas emociones, accedió a que todos volvieran al hogar. Noel se ofreció a llevarla, pero ésta le dijo que no hacía falta y con un sacudón en el hombro le recordó que se estarían viendo, pues ahora Noel era su amigo. Así que luego de una despedida incómoda en el pub Dome, no iba a ser fácil que Caleb y Noel fueran amigos, habían dejado a Luce en su casa y todo lo que Mina moría por hacer era darse un baño caliente para quitarse el olor a pub, el sudor y el champagne seco. Luego dormiría durante horas. Al menos, compartía algo con Grace, y era que los domingos eran sagrados, siesta, o como era en realidad, un estado de coma: no abrir los ojos hasta bien entrada la noche. Luego, engullir una pizza delivery y volver a caer en la cama para empezar la semana.

			Caleb se bajó de la camioneta y abrió la puerta del acompañante.

			—No tienes que seguir haciendo eso, Caleb.

			Mina le sonrió y se ayudó de su mano para bajar, aunque se podía mantener perfectamente en equilibrio. La ebriedad parecía estar abandonando su cuerpo.

			—Lo sé –rio él cerrando suavemente la puerta y caminando con ella hasta las escaleritas del porche–. ¿Estás segura de que estarás bien?

			Mina abrió la boca para decir algo, pero la cerró incapaz de responder a esa pregunta. No era cosa fácil sentirse como en casa en una casa como aquella. Caleb estaba por agregar algo, pero los ruidos de Grace interrumpieron cualquier pensamiento que uno pudiera llevar a cabo, hasta el más simple y banal. Caleb abrió los ojos como platos y Mina se ruborizó hasta ponerse violeta. Parecía ser que las situaciones embarazosas no querían dejarla en paz.

			—Lamento eso –articuló Mina mirando al suelo–. Definitivamente lamento que hayas tenido que escuchar eso.

			Le dio un beso rápido en la mejilla a Caleb y bajó los escalones del porche para trepar hacia su tejado. De entrar por la puerta, a saber, lo que iba a encontrar. Caleb, movido por la inercia, ya le estaba haciendo apoyo con las manos.

			—¿Estás segura de que no preferirías que me quede? ¿O tal vez dormir en casa? No estoy muy seguro de que te quedes aquí.

			Caleb le dio un último aventón y Mina subió. Se acomodó sobre sus rodillas, dejando que el cabello beige le enmarcara el rostro, que esbozaba una sonrisa que no sentía, y solo entonces habló a un Caleb, que miraba para arriba incómodo como con una contractura en la nuca.

			—Si no estoy segura en casa, ¿dónde más podría estarlo?

			—Conmigo –sugirió Caleb y Mina le lanzó un beso fugaz.

			—Estaré bien, Caleb. Los ruidos acabarán pronto –le guiñó un ojo y se metió por la ventana de su habitación.

			No apareció en un buen rato, aunque eso no privó a Caleb, de quedarse allí plantado, escuchando cómo Mina se movía por su habitación, provocando ruidos que amortiguaban los gritos salvajes de la loba que fornicaba en el piso de abajo en plena mañana de domingo. Cuando se dio cuenta de que Mina no iba a volver y de que no había nada que pudiera hacer, empezó a caminar hacia su camioneta, hasta que un chistido lo hizo retroceder.

			—Cambié de opinión –dijo Mina sonriendo ahora con más autenticidad–. ¿Aún hay lugar?

			Más tarde, estaba recostada sobre el edredón verde agua de Caleb, oliendo a jabón, con la piel suave como la espuma, el pelo mojado, aunque hacía frío y una camiseta del equipo de futbol del instituto puesta.

			—¿Se puede saber qué demonios trajiste en tu bolsa? –preguntó Caleb fingiendo que estaba molesto porque Mina usara su ropa.

			Mina rio, rodó por el edredón, olió una colonia de Caleb que había en su mesita de luz y se la colocó.

			—Mis braguitas –aclaró y guiñó un ojo.

			—Bien, haremos de cuenta que eso no fue incómodo en absoluto –articuló Caleb algo colorado.

			Mina soltó una carcajada y él se le unió. Cuando acabaron de reírse, Caleb depositó la bandeja con galletitas horneadas y leche tibia que les había preparado Lily apenas los había escuchado llegar.

			—No hacía falta que hiciera eso –aclaró mientras tomaba una galleta y la comía con un hambre voraz. Despertarse, recibirlos y aun adormilada, prepararles algo para comer. Lily definitivamente era la definición de madre.

			Caleb se sentó en la punta de la cama aún con la ropa puesta.

			—Pues resulta que sí era necesario. Es lo que hacen las madres –replicó y Mina frunció el ceño mientras bebía la leche como una niña pequeña.

			—¿Estás segura de que no les molesta que me quede? ¿A tus padres quiero decir?

			—¿Bromeas? Lily te traería a vivir con ella y conmigo si pudiera. Papá no dice nada al respecto, pero sé que tiene adoración contigo. No me lo puedo explicar, Mina, pero lo tienes encandilado.

			—Así soy yo –sonrió y habló con media galleta horneada en la boca–. Es mi nombre –continuó y se atragantó.

			Tuvo que recurrir a la leche para bajar el nudo que se le había hecho en la garganta.

			—Creo que voy a… –dijo Caleb luego de un momento. Mina arqueó las cejas, confundida–. Ya sabes… –Mina negó con la cabeza y Caleb soltó un bufido nervioso–. Cambiarme, Mina. ¡Dios santo!

			Mina volvió a estallar en carcajadas, pero esta vez colocó la bandeja con el vaso de leche y el cuenco de galletas en la mesita de luz para revolcarse por toda la cama en un ataque malévolo de risa.

			—¿Se puede saber qué es lo divertido? –preguntó Caleb yendo hacia su guardarropa y tomando otra vieja camiseta de futbol y unos joggings, a unos pasos del baño.

			—Tú –señaló ella sentada con las piernas dobladas y luego se tapó los ojos con una mano–. Adelante, no miro. No hace falta que vayas al baño. Dios mío, Caleb. Eres mi mejor amigo. Creo que puedo verte el torso y los calzones. Tú me has visto en bragas y sostén.

			—No fui solo yo– le recordó bastante molesto.

			Mina solo se rio y Caleb miró el baño una vez más sin estar completamente seguro. Ella abrió sus dedos como si fueran tijeras, pero mantuvo sus ojos cerrados como en una amenaza latente.

			—Adelante – lo alentó-. ¿Acaso no confías en mí?

			—No –contestó Caleb de manera rotunda.

			—¡Oye! – protestó Mina -. Eso dolió.

			Caleb intentó desabrocharse la camisa y ponerse la camiseta tan rápido como fuera posible pero sus dedos se volvían torpes y dificultaban la labor. Mina sacó la mano de su cara y abrió los ojos cuando Caleb daba saltitos tironeando de sus vaqueros y le dirigía una mirada reprobatoria.

			—Sabía que harías eso –se quejó.

			—No iba a hacerlo – se defendió -. Pero tú dijiste que no confiabas en mí así que…

			Caleb negó con la cabeza, derrotado y terminó de sacarse los pantalones ahora sin tanta vergüenza. Mina se metió en la cama apagando el velador con luz azul que proyectaba la sensación de un océano sobre la cama de Caleb, para dejar que la luz del sol, tibia y cálida como la presencia de Caleb, se filtrara por las persianas de la ventana. Incluso si Grace no hubiese estado ocupada siendo Grace, no habría otro lugar donde Mina quisiera estar.

			Su amigo se metió en la cama y ella se acurrucó junto a él, colocando la cabeza en su torso como si fuera lo más normal del mundo. Se produjo un silencio refrescante en el cual permanecieron así, hasta que Mina se acurrucó más contra su amigo, pasándole una pierna por encima de las suyas, sintiendo los vellos de él erizarse y recibiendo ella en sus piernas una sucesión de cosquillas embriagadoras.

			—Gracias por permitirme quedarme aquí, Caleb.

			La voz de Mina era apaciguada y su respiración iba adquiriendo un ritmo regular. Estiraba más las vocales para hablar entrando ya en el mundo de los sueños.

			—Sabes que no necesitas ni pedirlo ni agradecerlo, Mina. Mi hogar es tu hogar.

			“Mi hogar eres tú”, quiso decirle ella, pero se metió ese sentimiento bien dentro como hacía con todo lo relacionado a Caleb.

			—¿Qué le dijiste a Selena? – quiso saber más por curiosidad que preocupación. Le daba cierta satisfacción que Caleb la hubiera elegido a ella, aunque la pobre muchacha no se lo mereciera.

			—Pues que podía verla en otro momento.

			Caleb cerró los ojos sintiendo que ahora su respiración se acompasaba a la de Mina.

			—¿Se ha enojado?

			Caleb negó con la cabeza. Mina se levantó para que sus ojos quedaron a la altura de los de Caleb.

			—¿Qué sucede? –preguntó alarmado.

			—Es buena. Deberías compensarla –dijo pensando y luego enterró nuevamente su rostro entre las sábanas. No quería que Caleb estuviera con Selena, no quería que Caleb estuviera con nadie, pero no tenía ese derecho sobre él. Así que lo dijo rápido como sacándose un apósito de la piel.

			—¿Acaso me estás dando el visto bueno?

			—Algo así –admitió Mina prevenida–. Casi siempre te doy el visto malo con todas las chicas y no quiero ser la causante de que llegues virgen al matrimonio –rio y Caleb le pellizcó el brazo–. En serio –puso su tono de voz más neutral– son cosas de chicas. Podemos olernos entre nosotras.

			Mina volvió a reír y la habitación se quedó en silencio.

			—Fue solo una cita, Mina –aclaró Caleb, aunque era cierto que iban a volver a verse.

			—Lo de Noel también iba a ser solo una cita y estabas como un toro –reprochó.

			—Porque me llevaste engañado y porque las mujeres están más expuestas que los hombres.

			—Eso es absolutamente machista –contraatacó Mina parándose sobre sus brazos para mirarlo.

			—Y cierto –agregó Caleb.

			—No quita que sigue siendo machista.

			—No quita que sigue siendo cierto.

			Mina lo miró con una clara advertencia en sus ojos.

			—Sé cuidarme sola, Caleb.

			—No lo dudo – afirmó él -. Pero no tiene nada de malo que yo quiera cuidarte, también.

			Mierda, masculló Mina por dentro.

			—Vale –acabó la discusión regresando al huequito que se había hecho en el pecho de Caleb. Este sonrió porque sabía hacer eso mejor que nadie: obligarla a bajar la guardia.

			Aunque los dos estaban casi al borde del mundo de los sueños como quien está por caer en un precipicio, Caleb quiso saber algo.

			—¿Qué sucederá con Noel?

			Mina se tensó y Caleb pudo notarlo. Pudo comprender que la llegada de Noel a sus vidas no era algo pasajero y que iba a cambiar muchas cosas. Solo que en ese entonces no tenía idea de cuántas.

			—Bueno, perdió la apuesta y ahora somos amigos – comentó algo dubitativa -. Aunque no debes ser amigo de él si no quieres. Podría entenderlo.

			Caleb suspiró.

			—La amistad no es algo que se fuerza, Mina, pero prometo que haré lo posible por conocerlo sin prejuicios de ningún tipo.

			Mina se levantó y le dio un beso ruidoso en la mejilla.

			—Gracias.

			Bostezó claramente derrotada por la agitada noche.

			—Tal vez se aburra de nosotros y se vaya. Como dijiste, somos de mundos distintos.

			—Lo dudo – concluyó Caleb receloso.

			Mina quiso refutar eso, pero no pudo. Había algo dentro de ella, tal vez el hecho de que había confesado su amor por Caleb a un desconocido en plena calle, en un arrebato que ni siquiera había tenido estando borracha con Luce, que le decía que la llegada de Noel no era una tormenta pasajera. Haría destrozos a su paso. Puede que fuera el hecho innegable de que Noel realmente había ganado la apuesta porque había puesto todo de sí, no tenía la culpa de que Sophie siguiera colada por él, al menos la parte en que seguía siendo una idiota por estar atrás de semejante imbécil, o de que las reglas no hubieran sido claras y que Mina hubiera usado eso a su favor al admitir derrotada que él había ganado, pero estipulando a último momento que Noel no podía acercarse a ninguna otra mujer. Pero, sobre todo, recordó cómo se sintió al lado de Noel la primera vez. No porque fuera extremadamente apuesto, sino porque había cierta complicidad que no lograba con sus ligues, algo que fácilmente podía volverse en amigos con derecho a roce. Algo que definitivamente no sería nada bueno. Y entonces se preguntó si no habría sido mejor tener una cita y luego cortarle el chorro. Ahora Noel tenía esperanzas, claro que las tenía, y no porque siendo amigo, habría una garantía de que Mina se enamoraría de él como lo estaba de Caleb sino, porque había una de que ella no haría nada para arruinar ese vínculo y allí Noel encontraba ventaja, tenía una oportunidad, una que Caleb y ella no tenían.

			El silencio y el sueño se estaba apoderando de ellos, pero Caleb se negaba a quedarse dormido. Solía esperar a que fuera Mina quien se durmiera primero como si pudiera protegerla de algo.

			—¿En qué piensas? – indagó casi en un susurro. Las pestañas se le estaban cerrando.

			Mina mintió.

			—En que creo que entiendo a qué te refieres con lo de crear amor de la nada. Algo así como Lily preparándonos galletas y leche a pesar de que acabamos de regresar de juerga y apestaba a alcohol.

			Caleb sonrió.

			—¿Significa eso que ahora te van las chorradas románticas? –bromeó.

			—Ni en tus sueños, Caleb -se indignó Mina.

			Caleb le dio un beso en los cabellos húmedos y cerró sus ojos, dispuesto a dejarse vencer por el sueño al igual que Mina.

			—Buenas noches, Mina.

			—Buenas noches, Caleb.

		

	

		
			Capítulo 27

			Dejar a Caleb por segunda vez sin despedirme realmente fue más difícil de lo que creí. Más difícil que aquella primera vez. Se suponía que por ese entonces no tenía a nadie ni a nada esperándome en el Estado de Florida. Cualquier lugar adonde fuera me estaba esperando con los brazos abiertos, pero eso era todo, unos brazos vacíos. Aquello era un empezar de nuevo o, mejor dicho, solo un empezar. Esta vez tenía a Donovan, a Blair, mi trabajo, mi carrera y mi piso en Tallahassee. Y, sin embargo, no fue mucho más fácil. No fue un “llegar a casa”, más bien fue como “regresar a una mentira”. Una sensación de ingravidez que no pude sacarme de encima.

			Podía encontrar razones para justificar mi ausencia mental y emocional de todo y de todos los que me rodeaban. Sí que las tenía, pero en el fondo, sabía que nada de eso era la razón de esa alienación temporal de mis vínculos de ciudad. Mis ganas de regresar al pueblo, a Caleb, a Lucy, a Noel o su recuerdo, e incluso a mamá, eran verdaderas ganas de sentir algo, por más inmundo que fuera. La verdadera Mina Bellamy no estaba aquí en Florida, pero tampoco en Delaware. Puede que, en algún lugar en medio de los dos, o solo junto a Caleb. Debía de encontrarla o todo se seguiría sintiendo fuera de lugar y la mentira nos explotaría a todos en la cara.

			Era viernes por la noche y me encontraba sola en uno de los tantos departamentos que le prestaban a Donovan mientras estaba de negocios. Ahora nos encontrábamos en Miami. El calor era insoportable, pero al menos tenía aire acondicionado. El enorme piso no estaba decorado, claramente porque solo estábamos de paso, pero tenía la sensación de que incluso decorado, seguiría siendo de un gris tan metálico y frío como imaginaba a las morgues. Estar allí no ayudaba en absoluto. Aunque sí lo hacía la ausencia de Donovan, en una reunión importante que vería su final, cuando el día viera su comienzo.

			Estaba recostada en el sillón, el único lugar cálido del cuarto, puede que, por la pana azul con el cual estaba tapizado, tenía una botella de vino blanco a medio terminar en la mesita ratona junto con una copa y jugaba con las llaves en mi mano. Era extraño tenerlas conmigo, pues tenía las llaves de mi vieja casa en Germain y las de mi viejo piso compartido con Blair también, pero ningún sitio se sentía mi hogar. De todos modos, prestaba atención al pequeño llavero que no había sacado nunca. Era un monedero tejido a mano, por Lily, la mamá de Caleb, tan pequeño que no cabría nada allí. Al menos eso pensaba todo el mundo que lo miraba; solo yo sabía que el monedero no era un adorno más ni cumplía la función que se le exigía. Guardaba algo más, guardaba un trozo de amor. Y por eso lo había conservado, y por eso, había insistido tanto en que Donovan fuera hasta el pueblo y preguntara en la comisaría de Germain por mi bolso. Mi celular y las demás cosas podían recuperarse, pero aquello no.

			Alex, que era todo lo bueno que nunca sería yo, fue y lo trajo. No hice preguntas, no quise saber nada de nada, ni si fue fácil encontrarlo, ni quién se lo dio, ni a quien se cruzó, ni si alguien preguntó por mí. Él se mantuvo en silencio y me respetó. En todo lo que pude pensar cuando recuperé mi bolso de marca, era en este monedero y el secreto que guardaba.

			Me llevé la copa a los labios una vez más y apuré su contenido en mi boca de un solo trago. Entonces saqué lo que había guardado allí apenas había abandonado Germain. A diferencia del tejado de mi casa, había protegido lo suficiente este llavero, de robos y demás factores externos, para que la confesión se mantuviera a salvo. Y si había elegido este lugar para guardarla había sido para llevarla conmigo a todos lados, para sentir que no iba a olvidar mi amor por Caleb, pero, sobre todo, para sentir que sí me había despedido de él, a mi manera, de modo que la culpa no fuera tan abrasiva. Estaba en viaje cuando la escribí en un recibo de unas compras que hice en la primera parada. La recordaba de memoria en ese momento e incluso ahora. No había sido muy extensa, pero me había esforzado porque sabía que a Caleb le iban esas cursilerías.

			Desdoblé el recibo y sonreí al ver mi letra torcida por los tumbos que daba el bus que había tomado. La leí tantas veces hasta que las lágrimas cayeron con tanto ímpetu que tuve que cerrar los ojos.

			Caleb:

			Ninguna despedida habría sido justa para nosotros. No me habrías dejado marchar y yo no me habría querido ir. Esta ha sido la forma que se me ocurrió para decirte adiós. Aunque nunca llegues a encontrar esto, saber que existe es suficiente para mí.

			Las palabras que me llevo pero que dejo garabateadas aquí, no son palabras que te diría en una despedida, son palabras que te habría dicho todos los días de nuestra vida juntos.

			Estoy enamorada de ti, Caleb. Por eso y por tantas otras cosas más, he decidido irme.

			Puede que no lo entiendas. Apenas yo lo entiendo. La verdad es que puedo soportar no tener la oportunidad de vivir un gran amor contigo, pero jamás podré soportar perder la amistad que hemos tenido.

			Hasta siempre, Mina.

			Acerqué el papel contra mi pecho y lo presioné como si fuera a desaparecer, y con él, aquellas palabras que Caleb no había podido leer. Entonces lo doblé y lo guardé en su lugar.

			Habían pasado solo tres semanas desde mi nueva huida de Germain. Aquel bus que había tomado, había sido un condimento más, de la pesadilla que sentía que estaba viviendo. Tuve la suerte de sentarme en el primer estado donde nos detuvimos: Maryland; solo que luego tuve que soportar detenernos en: Virginia, Carolina del Norte y Carolina del Sur antes de llegar a Florida. Lo que habrían sido quince horas se volvieron cerca de veinte, sin contar los minutos en que los pasajeros bajaban y las valijas eran despachadas. Estuve casi todo un día arriba de un micro y aunque habría podido bajarme en otro estado, hacer un descanso y luego tomar otro bus, no lo hice. Quería llegar cuanto antes y, sobre todo, no quería arrepentirme. Claro que habría sido mejor que Donovan y Blair lo supieran, pero me había dejado el teléfono en la cartera en el pueblo tras el choque de la camioneta de Caleb, y no me sabía sus números de memoria. Además, arruinarles el viaje no me habría hecho sentir mejor y mentiría si dijera que no necesitaba soledad.

			Al llegar a Florida, cerca de las cuatro de la madrugada, reí ante la situación en que me encontraba. Si bien el mundo dormía, allí había más vida que en Germain, bien temprano en la mañana. No tuve problema en coger un taxi hasta mi departamento con Blair. Sabía moverme en la ciudad mejor que en el pueblo a pesar de haber vivido años allí. Llegué allí a eso de las seis de la mañana y ni tiempo tuve a pensar, hacer una llamada, o tomar un vaso de agua, porque me desplomé en mi habitación y dormí hasta bien entrada la noche del siguiente día.

			Entonces todos los problemas se me vinieron encima: 1) extrañaba a Caleb con horror; 2) no me había despedido de Lucy y necesitaba desesperadamente explicarle las cosas tras nuestra reconciliación; 3) debía comunicarles a Blair y Donovan de que estaba allí sin alarmarlos; y 4) debía localizar a mi mamá.

			Esa misma noche, Donovan decidió volver a Florida desde Nueva York. Le llevó alrededor de diecisiete horas. Llegó al día siguiente bien entrada la noche. Por más que yo no había demostrado desesperación ni había contado los pormenores de mi decisión respecto a volver, apenas me vio me abrazó hasta el punto de asfixiarme. El hecho de que hubiera pasado tanto tiempo sin hablar con él lo había hecho plantearse ir directo a Germain a buscarme. Habíamos hablado por mi cumpleaños y luego yo había desaparecido. Blair, en cambio, se lo tomó de forma más relajada y hasta con cierta indiferencia que me alarmó, pero tenía tantas cosas que resolver que no le presté atención en dicho momento. Después de todo, ella era la que estaba disfrutando el mundo.

			En esas tres semanas no dejé de mortificarme por no ser capaz de contactarme con Caleb. Me envié mails con Luce manteniendo una amistad a la distancia. Aunque le dolió y le preocupó no encontrarme al día siguiente, comprendió mi necesidad de marcharme. No me dijo nada respecto a Caleb y yo no le pregunté. Parecía que ninguna era capaz de enfrentarse a ello. Respecto a Joe no recibí noticias suyas, era evidente que me estaba dando mi espacio, así como mi madre me estaba obligando a tenerlo respecto a ella. Cada vez que la llamaba saltaba el buzón de voz y no respondía mis mails. Supuse que el karma me estaba jugando una mala pasada.

			Si reencontrarme con mi novio fue algo complicado, sumado a que mis escuetas explicaciones y mi negativa a hablar lo ponían receloso, reencontrarme con Blair a la semana de haber vuelto fue una bomba que me explotó en la cara.

			Donovan había vuelto a irse por tema de negocios y me había insistido en que fuera con él, pero estar a su lado despertaba emociones con las cuales no tenía ganas de lidiar, por lo que quedarme sola en mi piso, en plenas vacaciones de verano, aunque resultaba deprimente también era refrescante.

			Una mañana salí a correr, harta del encierro y del cúmulo de pensamientos que no paraban de generarse en mi cabeza. El día estaba soleado pero húmedo, tan pesado como una camiseta empapada. El cielo tenía nubes grises estampadas en él, y la ciudad entera parecía estar rogando que el aguacero nos diera un descanso.

			No era de madrugar, pero últimamente no podía conservar más de cinco horas de sueño, de modo que había optado por levantarme a hacer algo, aunque no resolviera nada. Grande fue mi sorpresa cuando al llegar, con una toalla sobre mi nuca y en corpiño, fui a servirme agua del grifo y escuché la risa estrepitosa de Blair. Me di vuelta como alertada por un huracán y la vi sentada en nuestra sala de estar, tan fresca como siempre, charlando amistosamente con una chica de pecas y pelo rojo encrespado que jamás había visto en mi vida. No necesitaba preguntar para saber que no era amiga de Blair pero que era un nuevo proyecto, y que luego de finalizado, seguramente si reunía las condiciones requeridas, se volvería amiga de ella.

			La situación inesperada me hizo sentir un revoloteo en el estómago que traté de disimular y frenar mientras me decía que estaba paranoica y que mi visita al pueblo me había hecho más daño del que creía. Aun así, ¿por qué Blair estaba instalada en nuestro departamento como si hubiera llegado hacía más de un día, charlando con una desconocida, sin haberme avisado que volvería? Su viaje era más largo que las vacaciones de verano, así que algo debía de haber pasado para que estuviera allí. Me puse nuevamente la musculosa mojada tiritando del asco y del frío que me provocó, aunque hacía un calor insoportable en nuestro piso y las paletas del ventilador se movían más lento que los autos en un embotellamiento de tráfico.

			—¿B? –dije una vez que creí estar bastante presentable.

			Me olvidé de que tenía sed y me dirigí a ella olvidando mi vaso de agua en la mesada. Solo estando a unos pasos pude sentir el aire tan denso, que creí que, de solo respirar, Blair se tiraría encima de mí y me atacaría con sus uñas de un dorado esmaltado brillante.

			—Mina –contestó sin sorpresa alguna en la voz y con cierta apatía.

			No me miró al instante, dedicó una sonrisa de disculpa a la pelirroja que estaba claramente intimidada, y luego se volvió hacia mí, con la misma sonrisa, pero glacial y llena de suficiencia. Recordé la última vez que habíamos hablado, su poca preocupación respecto a mi vuelta, pero en ese momento la doté de la típica incapacidad de mi amiga de estar para otros cuando algo emocionante sacudía su vida. Solo que la llevaba conociendo mejor que nadie. No necesité que me escribiera que estaba enfadada conmigo por algo. Solo que ¿por qué?

			—No sabía que volverías tan pronto –articulé quitándome la toalla del cuello y apretándola nerviosa.

			Blair carraspeó y volvió sus ojos marrones, que parecían diabólicamente negros, a la chica flacucha que se estrujaba las manos. ¿Acaso estaba evaluándola?

			—Lo lamento. Tendremos que dejar esto por el momento. ¿Mañana a la misma hora? Aun necesito un par de cosas que son indispensables de saber. Te acompaño.

			Blair se levantó y la chica asintió tímidamente dedicándome una sonrisa pura. No se la devolví, tratando de procesar lo que estaba pasando, mientras veía a Blair moverse deliciosamente dentro de un vestido floreado acampanado y oía el repiqueteo de sus tacos.

			La puerta se cerró y cuando se dio la vuelta para mirarme todo rastro de amabilidad se esfumó. No escondió que estaba enojada. Quería que lo supiera y quería hacerme sufrir por ello.

			—¿Qué sucede? –pregunté poniéndome fastidiosa.

			Odiaba su teleteatro.

			—Si te refieres a eso –señaló la puerta refiriéndose a la chica que acababa de marcharse– es mi nueva compañera de piso.

			—¿Nueva compañera de piso? –cuestioné y entonces caí en la cuenta–. Espera, ¿tu nueva compañera de piso?

			Blair dio unos pasos hacia mí, pero mantuvo la distancia.

			—Tal y como has escuchado –respondió con frialdad y se abstuvo de dar más explicaciones.

			—Blair, ¿qué demonios pasa?

			Irguió los hombros y fingió desinterés.

			—Nada. Tengo una nueva compañera de cuarto, eso es todo. Y creo que es prometedora, aunque le dije que había cosas que debíamos resolver. Puedes ir haciendo tus maletas –sonrió con desdén– o quizás no las hayas deshecho, lo que haría las cosas más simples.

			Lancé la toalla al otro lado de la habitación y fue a parar directo a un florero que se hizo añicos en el suelo.

			—¡Mi florero! –protestó Blair y quiso ir hasta allí, pero le acorté el paso. Puso cara de asco–. Deberías darte una ducha.

			—¿Tú crees? –elevé la voz harta–. Creo que la que necesita espabilarse eres tú, Blair.

			—¿Yo? –se llevó la mano al pecho haciéndose la indignada.

			—¡Detente! –le grité y sus labios se crisparon–. ¿Qué carajo haces? Joder, Blair. ¿Nueva compañera de cuarto? Te recuerdo que el piso lo pagamos ambas, así que no me moveré de aquí. Tú y tu pelirroja pueden dormir juntas o montar un pijama party en esta sala, eso si yo lo acepto.

			Blair soltó una carcajada maliciosa y se me acercó como una gata que defiende a sus cachorros.

			—¿De verdad? ¿Y con qué dinero pagarás la mitad de este departamento, Mina?

			Aquello me cayó como un balde de agua helada. Me había quedado sin trabajo, no necesitaba hacer preguntas, era obvio. Mi confusión le dio más altivez a Blair.

			—¿Quieres saber qué ha sucedido, Mina? Pues que tuvimos que volvernos de ese maravilloso viaje continental por culpa de unos problemas en el hotel, problemas en los que tú estás involucrada. Ve recogiendo tus cosas de aquí y de allí, porque estás despedida.

			Se sintió feliz al decirlo, pero luego algo se pinchó en su rostro. Mis piernas estaban flojas. ¿Despedida? ¿Del hotel y de mi propia casa? ¿De la amistad con Blair? ¿Acaso se podían despedir a los amigos?

			—No entiendo –articulé casi sin voz.

			—¿Qué es lo que no entiendes? Mi viaje se canceló por tu culpa. ¿Por qué no me dijiste que Pete te había seducido, Mina? –gritó con lágrimas en los ojos y busqué el modo de relacionar eso con mi despedida del hotel. Tuve que retroceder tanto en el tiempo que casi quedo atorada mucho más atrás.

			—Porque sucedió mucho tiempo antes de que fuéramos amigas y no creí que tuviera importancia. Además, sabes cómo es Pete. Me he cansado de decirte que debes dejarlo, pero sigues aferrada a él como una cría con un juguete viejo. Todo mundo sabe que él es una lacra.

			La cara de Blair enrojeció de la ira y me empujó contra el sillón donde caí sentada.

			—¿Eso te da derecho a mentirme?

			—No te mentí, en todo caso, omití algo. Pero, ¿eso te da el derecho a ti de pedirle a tu papito que me eche de mi trabajo?

			Me levanté y me puse cara a cara con ella. Estaba empezando a enfadarme de verdad y la última vez que lo había hecho no había ido nada bien. Se me vino el baile sensual de Trixie y la saliva asquerosa de Víctor escupiendo su supuesta verdad a la mente. Hasta la confesión a medias de Joe. No ayudó para nada a relajarme.

			—Ojalá hubiera sido así, ¿no Mina?

			Su pregunta me descolocó. Me dejó allí sola y con miles de preguntas. La seguí hasta la cocina y la obligué a mirarme.

			—¿Desde cuándo eres tan perra?

			La sacudí y se soltó de mis brazos.

			—¿Desde cuándo te acuestas con mi padre a escondidas? Creí que éramos amigas.

			Rompió en llanto y me quedé paralizada. ¿Acostarme con quién? Dejé que los pensamientos se acomodaran en mi cabeza mientras me apoyaba contra la mesada y Blair buscaba el modo de que sus lágrimas no estropearan su maquillaje.

			—¿Quién te dijo eso? –pregunté asustada de que su padre no fuera el hombre bueno que yo había creído conocer.

			—Todos en el hotel hablan de eso.

			—¿Y tu padre? –necesitaba estar segura.

			Blair se miró las uñas antes de responder.

			—Lo niega, pero no le creo –remarcó con hostilidad.

			—¿Fuiste tú la que le pidió a tu padre que me despidiera?

			Blair no respondió y su silencio fue una respuesta suficiente, pero se lo volví a repetir tan fuerte que se sobresaltó sacudiendo los hombros.

			—Sí –respondió sin sentimiento ni culpa alguna–. Pero tienes a Donovan, ¿no? No sé cuánto te dure, pero puede mantenerte.

			Sin pensarlo, me acerqué a ella y le di una bofetada. Sentí el picor en mi mano derecha y la quedé mirando un rato, preguntándome cómo había sucedido aquello. Blair mantuvo la cara oculta tras el cabello y la movió en cámara lenta mirándome con unos ojos que no reconocí como los suyos. Sin embargo, me animé a hablar.

			—Durante mucho tiempo te justifiqué todas y cada una de las cosas que hacías, Blair. Yo mejor que nadie podía comprender lo que es crecer sin el afecto de una mamá, pero, ante todo, yo mejor que nadie, podía entender lo que era ser una mala amiga –pensé en Luce, en Caleb y en Noel y las lágrimas aparecieron involuntariamente–. Pero hasta aquí he llegado.

			Fui hasta mi cuarto agradeciendo no haber deshecho las valijas, metí un par de cosas más, otras ni me dediqué a mirarlas y recogerlas, y volví a la cocina donde Blair seguía en la misma postura. Me olvidé por un momento que estaba sudada y muerta de sed.

			—La amistad se trata de confiar en el otro, Blair. Pero ¿sabes qué? Ni siquiera sabes quién soy, solo sabes lo que yo te dije, lo que tú quieres ver y lo que tú has hecho de mí con todo eso –me acerqué a ella y mi rostro quedó tan cerca del suyo que podía sentir su respiración mezclarse con la mía y su saliva moverse dentro de su boca–. Crees que no soy nada sin ti, pero es al revés, tú no eres nada sin los demás. Créeme que cuando llegue el final del día vas a estar tan sola, Blair, que lo único verdadero que tendrás será un par de zapatos de marca nuevos.

			Quería molerla a palos por creer que podía jugar con la vida de los demás de esa forma, pero conté hasta diez y decidí irme. Justo cuando estaba por cruzar la puerta y decir adiós a nuestro piso compartido y a nuestra amistad, recordé lo sedienta que estaba y que había dejado el vaso de agua en la encimera. Sonreí y regresé sobre mis pasos.

			—¿Se te olvidó algo? –preguntó Blair con los brazos cruzados ahora con una indiferencia que ni ella misma se creía.

			No le contesté. Di unos sorbos al agua y luego de la misma forma en que le di una bofetada, le lancé el agua al rostro tan inmaculadamente maquillado. Blair soltó un grito por lo inesperado de aquello, por lo fría que estaba el agua y porque así era ella.

			—¿Qué crees que haces?

			Sonreí con suficiencia.

			—¿Quieres un rumor de primera mano? Vuelve a aparecerte en mi vida y eso no será nada comparado con lo que te haré.

			—No me van las peleas de barrio, Mina…

			Torció su boca con desprecio mirándome de arriba abajo con tanta soberbia que no habría sentido culpa de hacerla pedazos.

			—Entonces agradece que no te he puesto en tu lugar, Blair.

			Dejé el vaso de agua sobre la mesada con tanta fuerza que sentí que el piso tembló bajo mi mano. Lo que estaba temblando era mi hueco en el mundo y yo en él. Desde entonces, no volví a hablar con ella, recogí mis cosas en el trabajo y crucé solo las palabras necesarias con el que había sido mi jefe y mis compañeros de trabajo. Era evidente que Pete había desparramado el rumor y que por más bueno que el padre de Blair fuera, no pondría en riesgo su empresa, su reputación y el amor de su hija. No lo justifiqué, pero tampoco lo culpé, lo que sí sentí fue que volvía a ser esa chiquilla de la Germain Public School a quien los mocosos de la Waldorf miraban con desdén, a excepción de Noel. Una chica de pueblo que quería hacerse pasar por una chica de ciudad, pero no lo era. Porque yo no era la elegancia en la vida de Donovan o la riqueza en la de Blair, yo, Mina Bellamy, era la pobreza y la inmundicia en la vida de Grace Foster.

			A partir de aquel día comenzó mi tour por el país con Donovan solo porque quedarme en su departamento en Florida hacía todo más patético y triste. Donovan se sentía culpable por estar tanto tiempo fuera y me decía que podía gastarme la tarjeta que me había dado en lo que quisiera, desde ropa hasta spas. La tarjeta seguía en cero. Y eso solo lo preocupaba más. No dejaba de preguntarme si necesitaba algo. Tenía ganas de decirle que necesitaba un amigo, que necesitaba a Caleb, pero solo cerraba los ojos, me tragaba las lágrimas y negaba con la cabeza.

			Aquella noche llegó a casa y yo seguía en el sillón medio adormilada. Me dio un beso en la frente y me desperté apenas, toda sudada, pudiendo oír lo que me repetía todas las noches: “ven a la cama, Minina”; respondiendo yo lo que siempre respondía: “enseguida voy”. Pero hice lo que hacía todas las noches que podía: esperé a que se durmiera y solo entonces me permití dormir en el sillón.

			Aquella noche, como todas las noches, soñé con Caleb. Estábamos en un árbol, sentado uno al lado del otro, contemplando la noche. Entonces, él saltaba al pasto y me instaba a que hiciera lo mismo.

			—Me voy a caer, Caleb –le gritaba yo aterrada, incapaz de mirar el suelo.

			—No lo harás –reía él y me seguía alentando a que saltara.

			—Me voy a caer, Caleb –repetía una y otra vez yo.

			—Es solo un salto, Mina. ¿A qué le tienes tanto miedo?

			Desperté a la madrugada con una angustia que jamás había sentido en todo el tiempo en que me había ido de Germain. Aquel hueco en el mundo que me había forjado a codazos me estaba asfixiando, ya no podía quedarme ahí, debía saltar, aunque Caleb no estuviera esperando para agarrarme.

		

	

		
			Capítulo 28

			La próxima vez que desperté era de mañana. El sol jugaba a las escondidas entre mi rostro y las sábanas que me cubrían. A través de los cristales podía imaginar un día caluroso y despejado, pero dentro hacía frío a causa del aire acondicionado. Había sentido tanto calor en mis sueños, junto a Caleb, que despertar en ese brillante piso lustrado, junto a Donovan, me hizo tiritar y acurrucarme bajo las sábanas como si fuera una niña pequeña que le teme a los monstruos.

			Un beso en mi cabellera me hizo sobresaltar. Alex estaba despierto y tenía una bandeja con un desayuno abundante. Había cereales, zumo de naranja y pomelo, croissants, galletas, tostadas con manteca y mermelada, gelatina, una tetera para servirme té, café con leche y mi favorito: capuchino bien espumoso. Le sonreí en agradecimiento, aunque no tenía apetito. Tomé mi capuchino cuando pude desenredarme de las sábanas y me acomodé mejor en el sillón sin decir nada. Últimamente caía en silencios tan profundos que Alex se sentía incómodo, yo lo advertía, entonces me sentía incomoda, pero no tenía idea de cómo romperlo e iniciar una conversación. Había llegado hasta tal punto en esto de sentirme fuera de lugar que no recordaba cómo hablar con mi novio.

			—Buenos días, Minina –me dijo depositando un beso en mis labios que lo esquivaron un poco y el beso quedó entre mi mejilla y la comisura de mis labios. Su expresión se ensombreció.

			—Buenos días, Alex –repetí como un autómata y seguí en mi ovillo emocional.

			Entonces Alex empezó a tirar de uno de los hilos con delicadeza, quería advertirle que no lo hiciera, que cuando encontrara el centro sería muy tarde, pues estaríamos los dos muy enredados como para volver a la posición original, pero no lo hice.

			—¿Has hablado con Blair?

			Negué con la cabeza y tomé mi capuchino en un silencio más desquiciante pues era evidente que no estaba poniendo esfuerzo alguno por charlar. Donovan suspiró pesadamente y se obligó a sonreír.

			—¿No tienes hambre?

			Miró la bandeja repleta y luego a mí. Me encogí de hombros y negué con la cabeza. Aquello pareció herir aún más a Donovan. Quería meter los dedos mojados en el enchufe para encontrar algo de corriente y traerme a la vida.

			—Mina… –se puso algo serio. Lo miré con toda la atención de la que fui capaz y noté que ya estaba vestido de traje, un azul marino precioso, sin corbata–. No sé si es el mejor momento para decirte esto.

			Me alarmé ante aquello. Dejé el capuchino en la mesita ratona y centré toda mi atención en Alex. Por primera vez pude concentrarme solo en lo que tenía delante y en nada más.

			—Nunca es un buen momento, así que… –dejé la frase en el aire y lo alenté con la mirada a que siguiera.

			Alex se rascó la nuca y miró un rato largo hacia el ventanal, antes de volver sus ojos grises oscuros a mí. Había cierto brillo en ellos que me decían que lo que iba a decirme no era malo, pero que mi reacción si lo sería porque acabaría lastimándolo.

			—No quiero que te sientas presionada, pero tengo unos asuntos de negocios en Nueva York y me gustaría que me acompañes. Papá y mamá cumplen treinta años de casados y harán un almuerzo. Me gustaría llevarte, pero entiendo si no estás preparada para conocerlos. Por otro lado, tengo un amigo allá que tiene una gran oferta de trabajo para ti. No me ha dicho nada, solo que está relacionada con el ámbito de la comunicación y que la paga es buena. Me dijo que estarías un mes a prueba. Si te gusta y les gustas, el empleo será tuyo. Puedes postergar los estudios si quieres trabajar lo que resta del año o solo disfrutar ese mes y luego dedicarte a rendir. Sabes que te apoyaré en lo que desees. Pero puede que esta oportunidad te dé una nueva perspectiva de las cosas.

			Me quedé callada asimilando toda la información que Donovan había escupido como un vómito de borracho. La separé en temas para abordarla de la mejor manera. Era de mañana y odiaba la mañana, esos días más que nunca. ¿Nueva York? No conocía aquel estado, pero ya me volvía loca estar en Florida, lo cual significaba que estaba harta de las ciudades populosas. ¿Suegros? Lo único que sabía de los padres de Donovan era que tenían una buena posición económica y uno de esos matrimonios de prestigio. Conocerlos era un paso que no creía quisiera dar ni en ese momento ni nunca. ¿Empleo? Por supuesto que necesitaba un empleo, pero aceptarlo implicaba ir a Nueva York, incluso si no asistía al almuerzo real; y más allá de que necesitaba un empleo porque no dejaría que Donovan me mantuviera, entraba allí una gran duda: ¿estudios? Ya no estaba segura de querer estudiar comunicación. ¿Alguna vez había tenido alguna inclinación por mínima que fuera a la carrera que había elegido? Antes de elegirla creía que el arte era la única carrera que valía la pena seguir. Puede que fotografía. Mi confusión centelló en el rostro preocupado de Donovan y me mojé los labios dispuesta a decir algo.

			—Alex…

			No supe qué decir. Ninguna de esas opciones eran algo que quisiera, pero tampoco era malas opciones, habiendo tenido tan pocas en la vida. Había un problema más. Aceptarlas significaba estar al lado de Donovan y cada día me resultaba más difícil. ¿Cómo podía darle una respuesta que contuviera esta verdad pero que no le explotara en la cara?

			—¿Sabes qué? –dijo resueltamente–. Fue mucha información para ser tan temprano. Piénsalo y luego lo comentamos. Ahora relájate y disfruta del desayuno.

			Le sonreí con angustia sintiendo que la madeja de hilos se estaba desarmando y me estaba estrangulando en aquel enredo.

			—Aun así, hay algo que quiero decirte, sin importar el estado en el que estemos.

			Sabía que con estado se refería a estado del país, pero no pude evitar pensar en nuestra situación sentimental.

			—Mina, estoy enamorado de ti.

			Oír aquello fue como una patada que no pude esquivar. Lo sabía, porque Alex siempre terminaba una conversación, un día o una nota con un te amo, pero en el tiempo que llevábamos juntos, nunca me lo había dicho de forma tan directa. Era obvio que le resultaba nuevo pues estaba sonrojado y los labios le temblaban.

			—Puede que, en unas semanas, o tal vez en unos meses, o incluso dentro de unos años, pero quiero pasar el resto de mi vida contigo.

			El corazón empezó a latirme de forma acelerada y sentí que me faltaba el aire. Me habría lanzado del ventanal solo para salir de allí, recuperar la capacidad de pensar y que mi problema fuera otro.

			—¿Me harías el honor de darme la esperanza de que eso sucederá?

			Los ojos de Alex brillaban con tanto amor que sentí un dolor en el pecho que me perforó entera. Las manos de Donovan buscaron en su traje y sacó una cajita de terciopelo verde que al abrirla mostró un hermoso anillo con una perlita rosada. Me estaba pidiendo que nos comprometiéramos o mejor dicho que yo me comprometiera a él. Me estaba pidiendo esperanzas respecto a algo en lo que no creía, algo como el matrimonio, respaldado en un amor que él sentía pero que yo no. Tenía delante una persona que me amaba con locura, pero no podía comprometerme a una mentira.

			Mi mente viajó lejos y se posó en un recuerdo, que, al despertar, trajo consigo polvo y un dolor que había enterrado hacía tiempo. Tenía a Noel delante de mí con la cara enrojecida por la bronca y mis ojos estaban repletos de esa tristeza que no puedes llorar.

			—Mina, estoy enamorado de ti. Estoy locamente enamorado de ti.

			—Noel, yo quisiera que las cosas fueran más sencillas. Es solo que…

			—Lo sé. Estás enamorada de él. Lo dijiste el primer día que te conocí, pero creí que podría conquistarte y hacerte olvidar de él. Lo odio, Mina. Odio que sea él quien tenga lo que yo quiero.

			—Noel…

			La voz de Donovan me devolvió al presente y me levanté de una sacudida. El cuerpo me temblaba y la voz también, pero no podía seguir engañándome más. Mucho menos a los demás, menos cuando me querían.

			—No puedo, Donovan. Yo… lo lamento.

			Alex se quedó arrodillado frente a la mesita ratona con la mano abierta sosteniendo una cajita que guardaba un anillo que había sido diseñado para mí. Su mano estaba tan abierta como lo estaba su corazón. Noté su perplejidad, sentí su desamparo, pero si le daba una mínima esperanza, sería peor. Me arrodillé frente a él y cerré la cajita con ambas manos, sosteniendo la de Donovan entre las mías y sus ojos fueron hacia allí, hacia mi rechazo, luego subieron hasta mis ojos y allí se dieron por vencidos.

			—Mereces alguien que te de algo más que esperanza, Alex.

			Sacó sus manos de entre las mías y se sentó en la mesita claramente turbado. Sin comprender, aunque todos los indicios habían estado allí.

			—Tienes razón, Mina. No sé en qué estaba pensando.

			Empezó a reír, aparentaba estar más aliviado y sentí pánico. Lo estaba entendiendo mal o mejor dicho lo estaba asimilando de una forma que no le doliera ahora. Alargando el momento en que tuviera que desprenderse totalmente de nuestra historia. Le debía que cerrara el capítulo porque de algo estaba segura: estaba enamorada de Caleb, aunque mis labios nunca habían siquiera rozado los suyos, aunque mi cuerpo nunca había temblado contra el suyo, aunque nuestra historia solo había sido una historia de amistad y traición.

			—Alex, no puedo hacer esto ahora…

			—Lo sé, lo sé, Minina. Es todo muy pronto y tú no te encuentras bien. Lo lamento.

			Me acerqué a él y lo obligué a levantarse. Le tomé el rostro con las manos y se lo acaricié circularmente al tiempo que le decía:

			—No puedo hacer esto ni ahora ni nunca, Donovan. Yo no siento lo mismo por ti. Lo lamento –articulé casi sin voz al final.

			Alex negó con la cabeza tantas veces como para poder creérselo o despertarse de aquella pesadilla. Alargué la mano para tocarlo y darle un abrazo, pero escapó de mí, hacia fuera del edificio, con la imagen que se habría hecho de aquella mañana, hecha jirones por culpa mía.

			Luego de un largo rato de permanecer sentada en la mesita ratona, esperando a que Donovan regresara y pudiéramos hablar de todo lo que no habíamos hablado, decidí que debía irme cuanto antes de allí. La maleta seguía armada debido a que Alex y yo nos estábamos moviendo todo el tiempo. Guardé las pocas cosas que había dejado fuera, me di una ducha, y me pasé el resto del día pensando si había hecho bien. ¿No se suponía que uno debía de sentirse mejor al hacer lo correcto?

			El tiempo pasó y creí que Alex nunca volvería, pero volvió. Si había aprendido algo tras haber abandonado a Caleb dos veces, era que nadie se merecía perderme sin una despedida.

			—Hola –dijo cuando atravesó la puerta, con la camisa tan arrugada como si en vez de haber estado trabajando, hubiera estado durmiendo en un banco de plaza.

			Era la primera vez que lo veía tan desaliñado y tan pequeño, como si el dolor lo hubiera reducido. Su bronceado tenía cierta palidez espectral, su cabello castaño oscuro estaba alborotado como si hubiera atravesado una tormenta de viento y sus ojos habían perdido todo lo que lo hacía ser Donovan Alexander, el tipo guapo que me había conquistado en el bar de aquel hotel. Me sentí culpable. Uno debería estar preparado para romperles el corazón a las personas cuando ya lo ha hecho una vez, pero la verdad es que no era así. No estaba preparada para tanto amor ni para el dolor que éste despertaba.

			—Hola –articulé nerviosa. Alex reparó en mis maletas y dejó las llaves en la mesada con algo de brusquedad–. Te estaba esperando.

			—Eso acabo de darme cuenta –respondió de forma educada–. Querías despedirte, ¿verdad? –preguntó con tanto enojo que la culpa empezó a supurar como una herida.

			—Alex… –dije mientras me acercaba a él y depositaba sobre la mesada, la cajita con el anillo, ahora cerrada, que se había dejado en la mesita ratona por la mañana–. No quería irme sin… –no supe qué decir–. No soy buena en esto, como sabrás.

			Sonreí, pero su sonrisa no apareció. Estaba impenetrable como un cielo de tormenta.

			—¿A dónde irás, Mina? ¿Tienes siquiera dónde ir? –preguntó evidentemente preocupado por mi bienestar.

			—Germain –respondí, aunque no tenía donde pasar la noche y no tenía idea de si conseguiría un boleto de micro tan pronto.

			Pero necesitaba despedirme de Alex. Tal vez nunca me había despedido de Caleb porque no estaba dispuesta a perderlo, pero en el caso de Donovan, necesitaba decir adiós con un último abrazo para avanzar y que él hiciera lo mismo.

			—Toma –me dijo alcanzándome la llave de su auto.

			Lo miré horrorizada.

			—Alex, no…

			—Solo hazlo –me tomó una mano y depositó las llaves, cuidadoso al tocarme como si fuera a quemarse con mi piel–. Ya rechazaste el anillo, no rechaces mi oferta. Sé que te cuesta manejar por ese algo del pasado que nunca llegaste a decirme, pero sé que no tienes donde quedarte, no confío en Blair y he sido tu novio durante un tiempo. Además, puedo permitírmelo.

			Apreté las llaves y me las guardé.

			—Te lo devolveré. Enviaré a alguien para que te lo devuelva. Te lo prometo.

			Donovan asintió quitándole importancia.

			—Con el tiempo aprendes que el auto no vale si no tienes a la chica.

			Sonrió amargamente y lo abracé con fuerza exigiéndome no llorar, no era yo quien tenía el corazón roto. Al principio, no me devolvió el abrazo, sus brazos colgaban a ambos lados de sus extremidades, pero luego fue cediendo y finalmente me apretó tanto, consciente de que sería la última vez que me vería y que podría hacer aquello. Aun así, fue él quien se animó a soltarme, no sin antes acariciarme la barbilla y darme un suave beso en los labios. Aquello estaba siendo más difícil de lo que lo había imaginado. No podría haberlo hecho con Caleb.

			—Cuídate, Minina.

			Alex sonrió con todas las ganas que le faltaban y se alejó dándome mi espacio. Debo admitir que me sentí sola y vacía. Tardé un momento en ir a por mi maleta, pero lo hice.

			—Cuídate, Alex –susurré lista para marcharme, pero la voz de Donovan me detuvo.

			—¿Qué es eso que tanto ansías recuperar en Germain, Mina?

			Su pregunta era sincera por lo que fui lo más sincera que pude con él.

			—A mí misma, Alex.

			Y tras decir aquello, con maleta en mano, me deslicé por fuera del departamento. Por fuera de su vida. Por fuera de la vida que podríamos haber tenido juntos.

		

	

		
			Capítulo 29

			Antes de ponerme en marcha hacia Germain, decidí que debía hacer una parada más. Estaba furiosa aún con Blair, pero no podía irme sin despedirme. Estuve un rato sentada en el auto de Donovan con las luces apagadas, en la acera frente al edificio donde momentos antes había sido la novia de alguien. No me sentía capaz de buscar a Blair ni de dejar a Alex. No dejaba de preguntarme qué estaría haciendo, pero saberlo ya no me correspondía. Había aprendido que cuando salías de la vida de alguien, no tenías derecho a ciertas cosas. Aun así, solo me fui cuando las luces del piso, media hora más tarde, se apagaron. Rogué que Alex estuviera en la cama durmiendo, pero me costaba creerlo.

			Mientras conducía por las calles dormidas de Miami, pensaba en Caleb. Por alguna extraña razón, siempre había subestimado su dolor. En mi mente, lo había hecho más fuerte que a cualquiera, no solo porque creía que lo fuera, sino porque lo amaba tanto que creía que aquello compensaría cualquier error mío. Era una estupidez, pero me ayudaba a no sentirme tan mal por haberlo traicionado de la forma en que lo hice.

			Llegué a casa de Blair a eso de las seis de la mañana. Normalmente, ir de Miami a Tallahassee llevaría unas siete horas, pero como no había mucho tráfico, a mí me había llevado solo cinco y media. Había sido raro estar detrás del volante, pero era buena práctica para el viaje más importante. Además, no llevaría a nadie conmigo. Ningún muerto con el cual cargar en el maletero.

			En la capital lloviznaba con constancia, así que corrí hasta el edificio donde Blair y yo habíamos vivido juntas, y presioné el botón. Para mi sorpresa, atendió al tercer llamado. A Blair no le costaba tanto la mañana como a mí. Incluso aunque eran las seis de la mañana de un domingo.

			—¿Sí? –contestó su voz somnolienta.

			—¿Blair? Soy yo, Mina.

			Se produjo silencio. Podría haber entrado y ahorrarme el drama si la estúpida no hubiera cambiado la cerradura.

			—¿Qué quieres? –espetó algo más despierta.

			Me contuve de no maldecirla. Se creía tener el derecho de estar enojada conmigo cuando ella había creído una estupidez, me había echado de mi piso, corrido de mi empleo y escupido mi amistad.

			—Mira… –busqué que la llovizna no me diera en la cara, pero no tuve éxito–. Aún sigo enojada contigo por prácticamente todo y no soy yo quien debería estar buscándote, pero el orgullo no existe cuando hay amor de por medio, Blair. Aprendí que no puedo entrar en la vida de los demás e irme como si nunca hubiera estado en ella. Por eso vine. Vine para despedirme. Podemos hacerlo más fácil. Puedes abrirme la puerta y tener una charla con un abrazo de por medio, o puedes solo escucharme a través de este aparato estúpido.

			Hubo un silencio peor que el anterior y tuve que asegurarme de que Blair seguía estando del otro lado.

			—¿Blair? ¿Sigues ahí?

			—Sí –contestó y supe que no iba a abrir la puerta.

			Negué con la cabeza, pero seguí con mi propósito.

			—¿Blair? A pesar de lo que dije la última vez allí arriba, yo fui tu amiga, mucho más de lo que lo ha sido nadie. Si vine hasta aquí no fue solo para despedirme sino para decirte que sé lo que es ser una mala amiga, y créeme que no quieres vivir con eso –pensé en Noel, en Caleb y en Lucy. La lluvia arremetió con más fuerza–. Y yo necesitaba una, B. Eso era todo, supongo. Adiós – largué el aire que había estado conteniendo, pero luego recordé lo que le había dicho sobre mí, sobre lo poco que me conocía y comprendí que tampoco había sido una buena amiga con ella a base de mentiras así que agregué algo más –. Por cierto, no soy quien crees. Lo cual significa que no he sido una buena amiga contigo tampoco – me armé de valor y seguí a pesar de que me estaba congelando -. Creí que podía escapar del dolor, pero no es así. Siempre vuelve. Aún te quiero, pero si quieres formar parte de mi vida, debes conocer la verdad y ésa solo la vas a encontrar en Germain.

			Se me quebró la voz, pero no me permití llorar. Esperé que del otro lado Blair dijera algo, pero colgó. Esperé que abriera la puerta, pero no lo hizo. Miré a nuestra pequeña ventana de la cocina y nos recordé riéndonos de alguna bobada, yo sentada en la mesada y ella cocinando. Articulé un “adiós” desde la calle como si Blair pudiera escucharlo y me metí en el coche lista para marcharme de Florida.

			Estaba alejándome del edificio cuando reconocí la figura pequeña de Blair en la calle, siguiendo con la mirada, la trayectoria de mi auto. “Mejor tarde que nunca”, pensé. Sonreí al darme cuenta de que al menos había salido del edificio y de que si en algún momento lo deseaba, con solo llegar a Germain, podría seguir formando parte de mi vida.

		

	

		
			Capítulo 30

			Como era temprano, me permití conducir unas nueve horas desde el Estado de Florida al Estado de Carolina del Norte. Me hospedé en el mismo motel donde había hecho la parada el bus que me había llevado a Germain la primera vez de regreso, solo por seguridad. Traté de dormir algo allí pero no lo logré. Estaba llena de una adrenalina y una ansiedad que jamás había sentido.

			En las dos horas en que descansé, si se le puede decir descansar a lo que hice, antes de ponerme en marcha otra vez, llamé a mamá demasiadas veces de las que me hubiese gustado admitir, con el mismo resultado de siempre: el contestador; y telefoneé a Lucy para contarle de mi decisión. Habíamos cambiado números de teléfono vía mail, la amistad estaba resurgiendo, era algo distinto pero lindo, con lo que me sentía cómoda y segura. Lucy se sentía apenada por no poder verme hasta dentro de unos días puesto que estaba visitando a su padre en aquel centro de cuidados. Le había explicado brevemente lo sucedido con mi vieja nueva vida y estaba de acuerdo en que la mejor forma de poder encontrar mi historia era regresar a Germain y cerrar todos esos capítulos que tenía abiertos.

			En lo que respectaba a Joe, Donovan y Blair no había tenido noticia alguna. Era un alivio, aunque Joe era algo que debía resolver en cuanto estuviera en el pueblo. En cambio, Blair y Alex ya no eran mi problema porque ya no formaban parte de mi vida. Aunque en el fondo me hubiese gustado creer que Blair y yo habíamos tenido una amistad a pesar de mis mentiras y de sus caprichos.

			Con las seis horas que tenía desde Carolina del Norte hasta Delaware, calculé que llegaría a Germain cerca de la medianoche. El pueblo estaría dormido, los domingos por la noche eran como funerales, y eso me ahorraría charlatanería. No me di cuenta hasta que estaba entrando al estado de Maryland, que me sentía feliz o tal vez solo contenta, o puede que aliviada, de estar haciendo lo que estaba haciendo, aunque no supiera bien qué era.

			Cuando mi auto, o mejor dicho el de Alex, se estacionó frente a la cabaña de Caleb no supe qué mierda estaba haciendo allí. ¿Qué se suponía que diría? “Oye, Caleb. ¿Te acuerdas de mí? Fui tu mejor amiga, aunque no merezca semejante reconocimiento. Lamento haberme ido sin avisar dos veces. ¿Hacemos las paces?”.

			Me golpeé la cabeza contra el volante porque estaba nerviosa. Sabía que, si Caleb me cerraba la puerta en la cara, tendría todo el derecho del mundo a odiarme, aunque yo lo amara locamente. Por un momento, este plan desorganizado y espontáneo me sentó mal. Caleb podía estar haciendo el amor con Trixie o solo durmiendo con ella a escasos metros de mí. ¿Qué iba a decirle? Sentí celos y ganas de vomitar y de marcharme y de regresar. ¡Joder! Estaba actuando como una adolescente. No podía ser que no pudiera controlar lo que me pasaba con Caleb. Lo conocía desde los seis años. Eso debía facilitar las cosas, ¿no?

			Estuve una hora sentada en el auto con las luces apagadas y la función de la cámara del celular como linterna para iluminarme. El pueblo era puro silencio y la cabaña a medio terminar de Caleb estaba oscura. Antes de bajar, me aseguré de que la versión que Caleb viera de Mina, fuera lo más parecido a lo que estaba siendo en esos momentos, un desastre que buscaba repararse. No podía tener todos los atuendos que él había conocido a lo largo de mi crecimiento complejo ni podía lucir los tacones con ropa fina y labios rojos que se habían chocado con él aquella mañana por accidente. No me sentía cómoda en ninguna de esas versiones. Aunque debía cambiar mi guardarropa cuanto antes, encontré algo que ponerme, una especie de combinación de esas dos Minas, la adolescente que había sido y la mujer en la que me estaba convirtiendo.

			Quien me hubiera visto en la noche oscura y calurosa habría pensado que estaba haciendo una película porno mientras me colocaba unos vaqueros algo rotos que me entraban pero que no recordaba como propios, una remerita de tirantes negra y unas sandalias doradas de tacón bajo. Solo había destacado mis ojos con máscara de pestañas y un delineado suave bajo ellos, a la vez que me había quitado el labial rojo con un pañuelo de papel y había deslizado mi dedo índice por mis labios para suavizar su tono. No había mucho que se pudiera hacer con la luz de la linterna y tratando de generar el menor ruido posible. Respecto a mis mejillas, se ruborizarían solas ante mi confesión y mi vergüenza. En cuanto a mi pelo, lo tenía ondulado y alborotado por el viento, la falta de aseo, el sudor y el polvo que sobrevolaba las carreteras que había atravesado. Intenté en vano mejorar su apariencia peinándomelo con los dedos, pero me arrepentí de inmediato, no había caso. Me perfumé tanto que casi vomité la loción en el auto, y con una valentía que no tenía, salí del auto y golpeé la puerta de Caleb.

			Golpeé hasta que los nudillos me quedaron blancos, y me decepcioné cuando no hubo respuesta. ¿Tanto alboroto para esto? Toda la valentía que tenía se perdió y me metí en el auto con la sola idea de apartarme de allí. Había perdido a Caleb porque así lo había querido yo, no podía pretender que estuviera para mí cuando yo quisiera.

			Durante un buen rato, vagué por las calles del centro de Germain, por las rutas pobladas de árboles a ambos costados hasta terminar en el muelle Ryde con el río Baltimore a mis pies. Como cuando había discutido con mamá y se había largado a llover. Me senté en los tablones de madera viejos y respiré el aroma a mi pueblo. Cerré los ojos y me dejé envolver por aquel verano exótico en mi vida.

			—¿Mina?

			La voz de Caleb me despertó de mi ensoñación y me paré como si me hubiera encontrado cometiendo un delito. Sus ojos verdes musgo me recorrieron de arriba abajo, incrédulos porque estuviera frente a él y de esa forma. Sonreí con tantas ganas que creí que la sonrisa me estallaría en la cara. Podría haber dicho “hola” o algo más normal, pero recordé que Caleb y yo nunca necesitábamos las entradas formales a las conversaciones que los demás necesitaban, así que dije lo que sentía explotarme dentro.

			—Tenías razón, Caleb. No puedo ser tu amiga porque no quiero serlo. Porque te quiero más que a un amigo. Y sí metí la pata hasta el fondo. Y quizás tenía que meterla y arruinarlo todo. Tenía tanto miedo de perderte y de perder tu amistad; y ya está, te perdí y la perdí. La jodí a lo grande, ¿sabes? Fui la peor mejor amiga que alguna vez hayas tenido, pero ha sido suficiente. Me he culpado, castigado, condenado y perdonado. Y ahora estoy aquí, no para intentar recuperar lo que teníamos, sino para empezar lo que podríamos tener, lo que quiero tener, lo que muero por tener.

			Acorté la distancia entre Caleb y yo. Estaba confundido por mi presencia, por mi apariencia y por mi confesión, pero no quise darle tiempo a pensar o decirme algo. Simplemente me lancé a sus brazos y lo besé como había querido besarlo siempre. Nos besamos como los mejores amigos que ya no éramos, como la despedida que jamás habríamos soportado, como el inicio del amor que jamás habíamos tenido. Necesité de toda mi voluntad para aceptar el vacío que sentí cuando la boca de Caleb se apartó de la mía. Ahora que a este amor lo había dejado ser, nunca podría dejarlo ir.

			—¡Mina! –dijo jadeando confundido y lleno de un brillo en los ojos que jamás había visto.

			Me tomó del rostro y apoyé mis manos sobre la calidez de las suyas.

			—Estoy enamorada de ti, Caleb –susurré casi sin aire.

			No me dio tiempo a decir nada más porque me levantó en el aire y mis piernas rodearon su cintura al tiempo que yo soltaba una carcajada y una sonrisa se torcía en su rostro. Esta vez fue él quien inició el beso, deteniendo su boca en cada detalle que tuvieran mis labios. Estaba tan perdida en él que no me di cuenta que caímos al río hasta que sentí mi cuerpo flotar en el aire y luego sumergirse en un chapuzón violento.

			Cuando saqué la cabeza del agua, sus brazos me rodearon bajo la misma y su boca cubrió la mía de inmediato como si estuviéramos perdiendo tiempo. Un tiempo valioso para amarnos. Era tal la alegría que me recorría que me era difícil comprender lo que todo esto significaba. Caleb estaba enamorado de mí, pero ¿acaso no lo había sabido desde siempre?

			Me separé de él con cierto recelo y enmarqué su rostro entre mis manos. Pequeñas gotitas corrían por sus pestañas, sus labios, su diminuta nariz y su cabello castaño. Lo amé así de mojado y lo abracé con miedo a perder ese momento.

			—Estoy enamorado de ti, Mina –me susurró temblando al decirlo. Sentí que todo volvía a su lugar dentro de mí. Me hundí en su beso bajo el agua. Cuando salimos a la superficie, su sonrisa podía borrar la tristeza más grande del mundo–. Eres tan caótica como la vida, Mina –me susurró con su frente apoyada en la mía y sus labios a escasos centímetros de los míos.

			—Y tú eres tan torcido como el mundo, Caleb –murmuré en su oreja y solté una carcajada llena de felicidad.

			Él era mi mundo torcido. Yo era su caótica vida.

			Estábamos absolutamente jodidos. Estábamos jodidamente enamorados.

		

	

		
			Capítulo 31

			Tras besarnos en el río Baltimore un rato largo como dos adolescentes que quieren escapar de los ojos del mundo, Caleb me jaló hacia arriba del muelle y emprendimos empapados la marcha hacia su cabaña. Nos dio pena mojar los tapizados del auto de Donovan, pero era preferible aquello que dejarlo allí y buscarlo por la mañana. Estaba decidida a devolverle el auto a mi ex novio y quería devolvérselo en las mismas condiciones en que me lo había llevado. El recorrido no fue muy largo, pero Caleb y yo nos encontrábamos en un lugar diferente, en una zona de no amigos que nunca habíamos explorado, de modo que el silencio nos pegó más fuerte que el chapuzón que nos metió de cabeza en el río.

			Por primera vez, me sentía nerviosa por absolutamente todo, desde que Caleb estuviera conmigo hasta lo que pudiera pasar, lo que él querría hacer, lo que yo quería hacer. Era consciente de todo mi cuerpo y de todos sus movimientos, así como de los de Caleb. Aunque presentía que él también se sentía desorientado con esta nueva versión de nosotros, parecía más tranquilo y algo ido. Se me ocurrió que estaría preguntándose qué habría sucedido con mi novio y me aclaré la garganta antes de hablar. Me costó pronunciar aquello, puede que, porque no lo había dicho en voz alta todavía, puede que porque no dejaba de pensar en Trixie. Yo también necesitaba saber qué ocurría con ella, qué lugar tenía ella en esta historia, incluso aunque Donovan había sido mi novio y ella solo era un ligue. Supuestamente.

			—Donovan y yo hemos roto –atraje toda la atención de Caleb y una sonrisa pequeña transformó su rostro y el mío. Tamborileé los dedos en el volante y desvié mis ojos a la carretera–. Me prestó el auto solo para asegurarse de que llegara bien, pero eso es todo. Se lo devolveré tan pronto consiga un cadete de confianza.

			Pensé en lo difícil que sería eso.

			—Me alegra oírlo –respondió y su sonrisa se volvió algo más frágil.

			Estaba por preguntarle acerca de Trixie, pero sus dedos se movieron rápidamente por la radio y sintonizaron una bonita y relajante canción. Sentí que no era el momento apropiado, teníamos mucho de qué hablar, pero Caleb, sentado a mi lado, luego de habernos confesado lo que sentíamos, era lo único en lo que debía pensar, lo único que debía de disfrutar. Todo podía esperar menos nosotros. Así que dejé que la canción nos acunara entre sus acordes.

			Cuando llegamos a la cabaña, el silencio se había vuelto más incómodo y me pregunté si Caleb me querría allí o si habría sido mejor detenerme en mi casa. Su sonrisa me invitó a pasar y suspiré algo más aliviada. Regresar allí me produjo una sensación extraña, entre dulce y amarga, pues allí habíamos vuelto a conectar como viejos amigos que se reúnen, tratando de buscar las similitudes y diferencias entre nosotros. Había sido lo más lindo y lo más triste que me había pasado. Volver a verlo y comprobar que había seguido su vida sin mí, como yo lo imaginaba, pero sentirme tan fuera de lugar al yo no estar en ella. Supuse que lo mismo le había pasado a él, pero con la traición latiendo en su pecho y el dolor todavía fresco como un lienzo.

			Trixie y su lengua ácida a la mañana siguiente también se me vinieron a la mente, hasta que Caleb depositó un beso cálido en mi nuca y me obligó a girarme.

			—Te ves distinta.

			Me miró de arriba abajo y me sonrojé. Nuestras ropas estaban húmedas, pero no tan mojadas como para tener que cambiarlas de momento. El calor y la humedad habían hecho un buen trabajo evaporando el agua.

			—¿No te agrada? –pregunté como lo hacen esas chicas que buscan desesperadamente la aprobación de los chicos, las típicas que estaban detrás de Noel o Donovan. Me sentí tonta de solo preguntarlo, pero esa era mi nueva versión, insegura y completamente asustada.

			—Mina –me dijo atrayéndome hacia él. Mi corazón empezó a latir con fuerza–. Para mí siempre eres la misma sin importar lo que te pongas. Te conocí así.

			Me dio un beso en la frente y nos reímos al unísono. Era verdad que a lo largo de mi niñez y adolescencia jamás me había mantenido fiel a un estilo, aunque era verdad que cuando me vio por primera vez en aquella acera con la maleta rota, había mostrado disgusto por lo sofisticada que me veía. Supongo que llevaba la ciudad encima y eso era un recordatorio lacerante de que lo había abandonado. Traté de comprimir todos los pensamientos que no me estaban permitiendo disfrutar de esto en una sonrisa tensa pero sincera y repleta de felicidad.

			—He esperado tanto este momento que no quiero hacer algo mal, Mina –me susurró y todos los pelitos se me erizaron. Sentí frío y calor al mismo tiempo.

			—No podrías –lo tranquilicé porque conmigo nerviosa era suficiente.

			Caleb me depositó un beso húmedo en los labios y luego se marchó hacia la mesita donde tenía su celular. Me quedé mirando cómo sus dedos tecleaban y entonces una canción empezó a sonar. Era tan atractiva, sugerente y perturbadora como Caleb. Se acercó a mí y me tomó la mano derecha para atraerme hacia su cuerpo. El impacto me devastó, pero traté de mantener la compostura con una sonrisa que quería fundir en sus labios. Me acordé de aquella vez que habíamos bailado juntos algo considerado un lento y me reí. Caleb me miró serio.

			—¿En verdad vamos a hacer esto? –pregunté.

			Caleb no me respondió, solo colocó mi mano izquierda por encima de su hombro para luego deslizar su mano derecha sobre mi espalda cubierta solo por una fina tela de algodón que podría sacar en cualquier momento. Tragué saliva y me concentré en los dedos de su mano izquierda buscando los míos para sujetarlos y empezar así el baile. Caleb sostuvo mi mano y comenzamos a girar, solo que sus dedos no se quedaron quietos y aferrados a los míos, sino que dibujaban formas y trazaban líneas por el contorno de toda mi palma. A medida que girábamos, sus ojos verdes me miraban como me habían mirado siempre, con el detalle de que ahora podía ser suya completamente si él lo quería.

			—Algo me dice –susurró en mi oreja– que estás nerviosa –se quedó en mi cuello el tiempo suficiente para alimentar mi deseo y luego volvió a mirarme a los ojos, haciéndome girar en aquel baile lento y sensual.

			—No –sonreí tímidamente.

			Caleb asintió para nada convencido y me mordí el labio inferior.

			—¿Qué es lo que suena? –pregunté para pensar en otra cosa que no fuera nuestros cuerpos bailando en aquella sala de estar. Mi viejo truco de hablar.

			—“Up in flames” de Coldplay. ¿Te gusta?

			Quería decirle que me gustaba el tema, que me gustaba él y el estúpido baile que estábamos haciendo, pero no dije nada porque sus labios empezaron a recorrer mi cuello y me volví incapaz de pensar. Eran irracionales mis nervios, había tenido sexo cientos de veces desde los dieciséis años, había experimentado con mujeres y no tenía una abstinencia que supusiera que no recordaba qué había qué hacer. Además, era Caleb. Había dormido con él, estado con él en ropa interior, hablado de sexo. Pero…

			Los labios de Caleb empezaron a subir por mi barbilla y se detuvieron en mis labios. Respondí al beso con algo de lentitud, pensando que era justamente Caleb. Había sido fácil tener sexo con todos los demás. Necesitaba detenerlo, pero no quería detenerlo, quería amarlo y que me amara sin pausas. Habíamos soportado mucha distancia y tiempo.

			Cuando coloqué mis brazos alrededor de él y lo atraje hacia mí forzándome a sentir y no pensar tanto, su celular empezó a sonar con un sonido frenético y molesto. Yo habría seguido inmersa en su boca de no ser porque él me dejó en el vacío y fue por su celular. Su ceño se arrugó y canceló la llamada. Empecé a preocuparme.

			—¿Todo bien?

			—Más o menos –dijo Caleb al tiempo que tecleaba un mensaje de texto y se guardaba el celular en el bolsillo del vaquero.

			—¿Qué sucede? –dije descolocada y decepcionada de que se hubiera roto el clima al que tanto me estaba costando entregarme.

			—Trixie –respondió Caleb y nunca pensé que un nombre pudiera acabar con tanto deseo.

			—¡Oh! –fue todo lo que pude decir, sintiéndome una idiota por estar parada, sola frente a Caleb, en su cabaña, absolutamente expuesta.

			—Mina –se acercó y me tomó del rostro con ambas manos–. Se supone que debía ir a buscarla al Club. No tiene forma de volverse y es peligroso.

			—Claro –contesté desilusionada y de vuelta a la realidad. Sentía como si me hubieran pegado una bofetada –. Yo me voy en ese caso –resolví buscando una chaqueta que no existía. Caleb no me dejó moverme demasiado.

			—No, no es lo que intentaba decir. La busco y la llevo a su casa. Volveré lo más rápido que pueda. Espérame, ¿quieres?

			No sabía qué mierda decir. ¿Claro, tú ve con ella que yo te espero aquí? Un gusto amargo me recorrió la boca como si haberlo besado a Caleb, estando él con Trixie, hubiera sido veneno.

			—Mina –me tomó de ambas manos–. Sé que no es lo que esperábamos, pero yo no sabía que tú…

			—Entiendo –dije de forma brusca. Me estaba empezando a cabrear por el hecho de que yo hubiera dejado a Donovan por Caleb, pero él no hubiera acabado sus amoríos temporales por mí. Lo cual no tenía sentido porque ni sabía que volvería ni que le diría que lo amaba.

			—Hablaré con ella –susurró dejándome un beso prometedor en el lóbulo de la oreja. Aquel beso pretendía ser tierno, pero Caleb no sabía que incluso la ternura excitaba.

			—Tranquilo…

			Me senté en el sillón, claramente incómoda con toda la situación. Caleb me miró con súplica y le sonreí lo más sincera que pude.

			—Vete, Caleb. Estaré bien.

			La mentira explotó en mis labios y casi me hace llorar. ¿Estaba dejando que mis sentimientos fluyeran y tenía que suceder algo como esto? Caleb me sonrió con tristeza contenida y finalmente se marchó. Reprimí las ganas de llorar que me invadieron, no tenía sentido llorar. Caleb me amaba y volvería a mí. Pero los minutos no transcurrían más y yo no ayudaba mirando el reloj. Decidí irme a dormir. Estaba cansada del viaje, las emociones y el poco sueño permitido, pero cuando fui a la cama, me di cuenta de que no podía dormir en vaqueros y que dormir desnuda o en ropa interior no era una opción cuando minutos antes había estado al borde de un colapso mental. Pensé en ir hasta el auto y sacar mi maleta, pero era mucho traqueteo y no estaba segura de querer llevar pijamas de seda en la cama con Caleb cuando habían sido sacados por otras manos. Me suponía desleal. Acabé tomando una camiseta de Caleb y armando mentalmente la lista de cosas que debía comprarme, como pijamas nuevos.

			Entre la ropa que Caleb tenía desordenada en una cómoda, encontré la vieja camiseta de futbol del Instituto Germain, aquella que solía ponerme siempre que me quedaba a dormir en su casa. Me agradó sentir su tela ya desgastada y descolorida sobre mi piel, y más aún, que Caleb la hubiera conservado. Me pregunté si se debía a mí y deseé que estuviera allí para preguntarle. Me sentía sola sin él. Había sido capaz de alejar la angustia de mí durante muchos años que ahora sentía que no lo lograba y me estaba comiendo viva.

			Me quité la ropa un poco menos húmeda, dejándola sobre una silla y me deslicé por debajo de la camiseta. Tenía el olor a Caleb, aquel con el que me iba a dormir muchas noches y con el que soñaba todas aquellas que me privaban de él. Acostarme en aquella cama sabiendo que lo estaba esperando fue extraño. Me costó entrar en sueño por más cansada que estaba. Habían pasado dos horas desde que Caleb se había ido y me pregunté qué estaría pasando entre Trixie y él.

			Cuando menos me di cuenta, caí rendida al sueño en una cama grande, fresca y cómoda. Hacía días que no dormía en una ya que la mayor parte del tiempo me quedaba en el sofá para mantenerme alejada de Alex.

			Era de madrugada aun cuando Caleb entró sigilosamente a la habitación. Lo sentí desnudarse a un costado y meterse por debajo de las sábanas. Su cuerpo tibio se acurrucó contra el mío. Sus labios cayeron por todo mi hombro izquierdo. No pude evitar sonreír.

			—Te extrañé –susurró y abrí los ojos somnolienta pero no me di la vuelta.

			—¿Qué tal ha ido? –pregunté con voz ronca y algo lenta.

			—Como todas las historias que no deben ser, Mina –colocó su rostro sobre el mío y lo sentí cerrar sus ojos.

			—Imaginé que dirías algo así.

			Me di la vuelta y lo obligué a Caleb a ponerse boca arriba al tiempo que me apoyaba en su torso y buscaba mi huequito.

			—Tienes mi camiseta vieja.

			Caleb rio y me depositó un beso en la frente, acariciando mis cabellos.

			—Extrañaba esto, Caleb –sonreí y despatarré mis piernas sobre las de Caleb. Terminamos enredados bajo las sábanas.

			—Buenas noches, Mina –me apretó contra él como si fuera a perderme en aquella cama.

			—Buenas noches, Caleb –respondí dejándome vencer por el sueño.

			Me quedé completamente dormida en sus brazos, llenando un vacío de muchos años.

		

	

		
			Capítulo 32

			Me despertaron las caricias que unos dedos largos trazaban sobre mi espalda y los besos que caían de forma aleatoria sobre mi cuello y mi oreja izquierda. Dejé que la sensación de Caleb en mí atravesara mi sueño, para poder recordarla cada vez que cerrara los ojos, y solo entonces cuando sentí que todo mi cuerpo emanaba el amor que sentía por él y el amor que él sentía por mí, me di vuelta y mis ojos celestes hallaron los verdes de él. Estaban abiertos de par en par, expectantes ante la vida que podíamos comenzar, llenos de un amor que me hacía sentir pequeñita e inmensa a la vez. Me dio miedo sentir tanto amor y sentirme tan amada.

			Caleb me dio un beso en los labios, pero los cerré lo más que pude porque odiaba todo de la mañana, más que nada, despertar al lado de una persona y querer besarla, pero que el aliento arruinara toda la escena romántica que en una película romántica se veía perfecta.

			El sol nos importunaba a través de la ventana, y no necesité mirar, pero supuse que el día era caluroso y despejado, con un cielo abierto, como mi corazón lo estaba desde la noche en el muelle. Sonreí cuando los labios de Caleb se separaron de los míos y el sol fue a detenerse sobre su rostro iluminando su sonrisa y provocando unos destellos que, de tan hermosos, provocaban dolor.

			—Buenos días, Mina –me susurró al oído y sentí que todo mi ser temblaba.

			No pude responder, solo emití un gemido, porque Caleb me desprendió de la sábana, la única barrera entre nuestros cuerpos, y empezó a darme besos por las piernas, tan delicados que sentía escalofríos a pesar de que la habitación estaba calurosa. Era consciente de que tenía levantada la camiseta muy por arriba del muslo y sentí vergüenza.

			Quise decir algo, pero no lo logré. Caleb siguió subiendo por mis piernas, desde tobillos, rodillas y muslos, hasta mi panza, que la dejó al descubierto para llenarla de besos. Estaba en braguitas delante de él y él estaba encima de mí, pero no parecía perturbarlo tanto. Me moví algo inquieta, pero él siguió besándome la panza y levantándome la camiseta para dejar mis senos, cubiertos por la fina tela del brasier, a la intemperie. Creí que los besaría y que haríamos el amor allí mismo, pero Caleb se acomodó sobre la cama, obligándome a abrir las piernas de modo que su cuerpo cupiera allí, y empezó a acariciar con su mano derecha el tatuaje que tenía plasmado en mi costilla izquierda. Hacía formas extrañas con su dedo índice y por momentos seguía las letras como si fuera él el que lo estuviera tatuando o como si estuviera leyendo braille sobre mi cuerpo nuevamente. Sonreí y le desordené el cabello algo húmedo por la transpiración, y solo entonces pareció darse cuenta de que estaba allí, mi rostro a unos centímetros del suyo.

			—Podría despertarme así todos los días –me dio un beso suave en el tatuaje y me bajó la camiseta. Subió hasta quedar frente a mí y yo envolví su cuerpo con mis piernas–. Te he querido tanto, Mina –manifestó con algo de tristeza en la voz.

			—¿Por qué no me buscaste, Caleb? –pregunté pensando en lo mucho que habíamos sufrido estando lejos, y lo poco que habíamos hecho los dos para acabar con ese sufrimiento.

			—Porque no eres la única que tiene miedos, Mina –respondió con la misma tristeza de antes pero ahora alcanzado sus ojos–. He perdido mucho en la vida. A mamá, a papá, a Noel y a ti. Creo que a veces es mejor vivir sin ataduras como solías hacer tú –se volvió algo ausente.

			Desenredé mis piernas de su cuerpo y me deslicé más arriba de la almohada para sentarme. Caleb apoyó su cabeza sobre mi pecho y sus brazos me abrazaron.

			—¿Por eso los ligues?

			Busqué bromear, pero me encontré riendo sola, y cuando Caleb no me acompañó, me puse seria yo también. Tenía dudas respecto a lo que había sucedido con Trixie ayer por la noche. Aunque yo lo había besado estando soltera, Caleb de alguna manera me había devuelto el beso sin estarlo. Lo cual si uno lo pensaba me volvía una perra y a él un infiel. Pero si Caleb había besado a Trixie o ella lo había besado a él con todo derecho, Caleb seguía siendo infiel, Trixie no era más que una víctima, y yo era la perra cornuda. Tantos pensamientos negativos me dejaron un sabor agrio en la boca.

			—¿Qué pasó entre Trixie y tú? Es decir, ¿cómo fue?

			Caleb se quedó en silencio un rato, luego me dejó un beso en la nariz y se sentó a mi lado con las manos sobre las rodillas, algo abatido.

			—La fui a buscar y estaba algo cabreada porque me hubiera olvidado de ella. Hicimos el viaje en silencio y cuando llegamos a su casa, me invitó a pasar, pero me negué. Le dije una parte de la verdad.

			—¿Una parte? –pregunté al borde de la histeria.

			—Le dije que habías vuelto y estabas enamorada de mí.

			Se quedó en silencio y yo no supe cómo descifrar aquello. ¿Así dejaba a las personas Caleb?

			—No entiendo –respondí buscando sonar más calmada.

			—Mina –me tomó de las manos y me acomodó un mechón de cabello que insistía en salirse por mi oreja–. Trixie siempre supo que yo estaba enamorado de ti tanto como que no sentía por ella más que un cariño enorme. Seguiríamos siendo amigos si supiera que eso no la lastimaría y si no se hubiera puesta loca como lo hizo –rio, pero luego entristeció nuevamente–. Trixie ha sido una buena amiga. La voy a extrañar, pero… –se encogió de hombros–. La vida sigue y no podemos aferrarnos a ciertas personas, aunque nos hayan hecho bien en algún momento.

			Saqué mis manos de las de Caleb y me alisé el pelo como si así pudiera ordenar mis pensamientos.

			—Lo lamento –lo decía en serio porque solo yo sabía lo mucho que me había afectado perder a Donovan y a Blair. Habían sido andamios que me sostuvieron mientras reconstruía mi vida, y ahora que la había dejado caerse, se habían quedado bajo los escombros por mi culpa–. ¿Crees que me odia?

			Mi pregunta hizo reír a Caleb.

			—Probablemente menos de lo que me odia a mí, pero se le pasará. Me dijo que se irá unos días a un pueblo cercano a este donde vive su abuela. Si algún día la cruzamos, espero que el rencor haya pasado.

			Aquellas palabras me hicieron pensar en mi futuro. Estaba segura de que quería construirlo al lado de Caleb, pero ¿dónde? ¿En Germain? Otra pregunta me asaltó, cuando me di cuenta de que Caleb había respondido mi pregunta pero con una evasiva. ¿Se habían besado? Era muy probable, puesto que solo la había pateado en la puerta de su casa, y aunque el viaje había trascurrido en silencio, ¿cómo se habían saludado al llegar? Puede que no se besaran porque ella estaba enojada, pero necesitaba saberlo por mucho que eso no cambiara mis sentimientos y solo arruinara un poco mi mañana.

			—¿Se besaron? –pregunté de sopetón y los ojos de Caleb se abrieron de par en par, pero comprendió mi preocupación.

			—No –dijo rascándose la cabeza–. Es decir, casi nunca nos besábamos.

			—¿Qué? –solté tan bruscamente que casi le escupí en la cara.

			—Solo nos besábamos cuando teníamos sexo. Por lo demás, éramos amigos, Mina –aclaró algo avergonzado y me costó comprender aquello, pero sonreí por lo tonta de mi preocupación y por el alivio que sus labios solo hubieran sido míos desde anoche y de ahora en adelante.

			Caleb me tiró en la cama y se me puso arriba dándome un beso tan largo que olvidé que necesitaba con urgencia un cepillado de dientes.

			—¿Me prometes algo? –preguntó con tanta seriedad que me asusté. Asentí incapaz de hablar. Sus besos me dejaban algo mareada.

			—Si te vuelves a ir, no me digas adiós.

			—¿Por qué?

			Aquello me resultó extraño. Creí que me odiaba por haberme ido sin despedirme. Caleb relajó los hombros.

			—Porque me acostumbré a perderte de ese modo. Me dejaste un dolor enorme que no olvido, créeme. Una herida que no podía cerrar. La segunda vez fue peor –sentenció y la culpa me supo a bilis en la boca–. Pero más allá de eso, me dejaste esperanza, esperanza de volver a verte y tenerte conmigo. En todo este tiempo he podido vivir con el dolor, y sé que podré, si aún me queda esperanza. Nadie más me la ha dejado, solo tú.

			Lo miré con ternura y enterré mis dedos en su cabello arenoso para atraerlo a mí y darle un abrazo que pudiera contenerlo y apagar todas las voces. Deshacerse de los fantasmas.

			—Lo prometo. Pero no me iré a ninguna parte sin ti –le di un beso rápido en los labios.

			Caleb empezó a deslizarse hacia la punta de la cama y sentí el corazón latir como disparos. Necesitaba un aseo y una mejor apariencia, no podíamos tener sexo de esa forma. No me sentía preparada. Un rápido vistazo a la mesita de luz me desconcertó.

			—Siete de la mañana, ¿en serio?

			Mi voz irritada hizo que Caleb se detuviera entre mis piernas, sus ojos puestos en mí, pero sus manos acariciando mis braguitas color morado. Tragué saliva.

			—Debo trabajar, Mina –respondió con una sonrisa pícara–. Solo quería disfrutarte antes de irme. Convencerme de que esto es real –me dio un beso dulce en la panza, pero toda su atención y ganas estaban en dedicarme besos en los muslos y en acariciarme las braguitas.

			—Aunque pensándolo bien –se detuvo mirando a un punto en concreto más allá de mí–. Siempre puedo faltar al trabajo.

			Aquella fue mi salida. Cerré las piernas y me levanté de un tirón, sobresaltando a Caleb.

			—No –dije con énfasis–. Tú debes ir a trabajar y yo tengo que solucionar algunos asuntos.

			Estaba parada delante de la cama y ahora él se había sentado sobre ella.

			—¿Asuntos como Grace y Joe? –preguntó y sentí que la mañana se empezaba a hacer de goma.

			—Algo así –sonreí sin ganas.

			Caleb me miró de arriba abajo con evidente excitación así que junté las piernas como si fuera alguna clase de salvación.

			—Deberías irte –sugerí y aquello sonó mal intencionado, pero Caleb no se molestó.

			Se levantó con lentitud y me aprisionó contra el armario, sus manos en mis caderas, mis manos rígidas contra la madera, buscando algún picaporte invisible que me llevara directo a Narnia.

			—¿Tienes idea lo mucho que deseo llevarte a mi cama, Mina? –habló con tanta sensualidad que creí que me haría el amor allí mismo y que yo cedería sin ninguna objeción.

			—Puedo imaginarlo.

			Mi afirmación tuvo el tono de una pregunta y Caleb estalló en carcajadas. Se acercó y me dio un beso en el labio superior, dejando toda mi boca con ganas de cubrir los espacios, pero me mantuve quieta por miedo a lo que pudiera suceder si me dejaba llevar.

			—Te veré esta noche, Mina –me soltó y se dirigió a las escaleras.

			Lo seguí con la mirada, incapaz de decir algo y cuando oí la puerta cerrarse, pude soltar el aliento que había estado conteniendo. El problema de estar con Caleb, era que me moría de ganas de estar con Caleb. Y eso solo tenía sentido para alguien como yo, que había estado siempre con todos, menos con quien realmente había querido estar.

			~~~

			Me quedé como unos veinte minutos contra el armario, sintiendo la opresión del cuerpo de Caleb, por más que él ya no se encontraba allí. En un mundo donde Caleb era mi mejor amigo, era fácil moverse. En un mundo donde Caleb era más que eso, no tenía la menor idea de cómo ser. Cuando me hube asegurado de que podía respirar con normalidad, me despegué del armario, sintiendo que dejaba parte de mí contra el calor de la madera, y me deslicé dentro de la cama donde sería feliz por al menos durante unas horas, durmiendo y disfrutando verdaderamente, por primera vez de mis vacaciones de verano.

			Esa era la idea original, pero mi mente nunca se decantaba por ellas, siempre recurría a las ideas suplentes, cosas que debía hacer pero que podía hacer luego. Acabé tomando el teléfono y volví a llamar a Grace. Saltó el contestador de voz, y aunque no le vi el sentido de dejar el millonésimo mensaje, lo hice.

			—¿Grace? Soy yo, Mina. Mira, no le veo el sentido a dejarte un mensaje, porque vas a ver todas mis llamadas perdidas así que no sé por qué hago esto. Necesito hablar contigo. Me pediste que viniera al pueblo, y eso hice, entonces te fuiste y desapareciste. Mira…si esto es alguna clase de lección que me quieres dar, las cosas no funcionan así. Si escuchas esto o ves algunas de mis llamadas, o te acuerdas de que tienes una hija, solo llámame, ¿vale?

			Iba a agregar algo más pero el pitido me lo prohibió. Volví a llamar probando suerte, pero el resultado fue el mismo, solo que esa vez no dejé mensaje. Me sentí sola repentinamente, en aquella cabaña y aquella cama, sin Caleb, y por extraño que fuera, sin Grace. Tal vez había decidido levantar tantas murallas alrededor mío, que cuando derrumbé la que había erigido en torno a Caleb, las demás sufrieron las mismas consecuencias. En un universo paralelo, Mina extrañaría a su mamá, pero en este universo, yo no había tenido una así que la palabra “extrañar” carecía de sentido cuando me refería a ella. Pensé en lo que le había dicho en el mensaje acerca de la lección. Era justo, pero a la vez injusto. Sí, lo admitía. Grace me había llamado y mandado cientos de mails mientras yo rehacía mi vida en Florida y ella se pudría en Germain, y yo jamás me había atrevido a responderle o sentirme culpable por ello. Reclamar que apareciera en mi vida cuando yo me había ido de la de ella, no me parecía lo más razonable. Grace no había sido una buena madre, pero no me había abandonado nunca, al menos físicamente, hasta ahora.

			Sabía que preocuparme no iba a ayudarme, de modo que opté por hacer una segunda llamada. Antes de marcar, suspiré tratando de soltar en ese suspiro toda esa energía que me carcomía y que no me hacía bien, y entonces presioné el botón de llamada en el contacto de Joe. Atendió al segundo tono.

			—¿Mina?

			Su voz mostraba una sorpresa que me resultó molesta. Por lo general, no me disgustaba hablar con Joe. Había crecido con él a mi lado y aunque Caleb había renegado de él como padre, a mí me parecía una persona excelente. Hasta que se convirtió en mi supuesto padre y las cosas se estropearon tanto como cuando tenía seis años y descubrí cómo había llegado al mundo.

			—Joe… –hice una pausa y traté de olvidar nuestra última conversación que por alguna razón se repetía una y otra vez en mi cabeza–. Estoy en el pueblo –me apresuré a hablar porque no quería que pensara que mi razón de estar en el pueblo era él–. Mira, sé que tenemos cosas que resolver, pero necesito un favor. Grace desapareció del mapa. Es como si se la hubiera tragado la tierra o chupado un agujero negro. Necesito hablar con ella. Tú sabes lo importante que es –dejé la frase en el aire y esperé alguna respuesta por parte de Joe.

			Lo imaginé sentado detrás de su escritorio, teléfono en mano, tan incómodo conmigo como yo con él. Si no había sabido ser buen padre para Caleb, ¿por qué sabría serlo conmigo? ¿Porque siempre había deseado tener una niña? ¿Porque yo era la hija de Grace, su amor verdadero? Pensar todo aquello me dio repulsión y me aseguré de que Joe siguiera del otro lado de la línea, aunque yo era quien tenía razones para cortar la llamada y no él.

			—¿Sigues ahí?

			Estaba fastidiosa y él pareció notarlo, pero no me importó.

			—No le daría tanta importancia, Mina. Tú sabes cómo es Grace.

			Solté un bufido algo maleducado.

			—Solo encuéntrala, ¿quieres?

			Silencio. Estaba por cortar la conversación cuando Joe habló.

			—Veré lo que puedo hacer.

			—Gracias, supongo –dije un poco menos fastidiosa. No sabía si decir lo que realmente pensaba y antes de decidirlo, ya lo estaba comentando como cuando hablaba con Joe de mis problemas y él me escuchaba pacientemente y me daba buenos consejos, algo que Grace jamás había hecho–. Siento que me está ocultando algo.

			—¿Qué crees que sea? –preguntó Joe amablemente.

			Me dio la sensación que hablar de Grace le dolía.

			—No lo sé, pero no creo que sea nada bueno.

			Iba a decir algo como “adiós” o “nos vemos” o incluso un repetido “gracias”, pero corté la conversación y volví a sentir la pesadez de la soledad. No quería que Grace o Joe interfirieran en mi mañana perfecta al lado de Caleb, así que, en vez de darme un baño, me puse ropa para salir a correr. Encontré unas calzas negras, unas zapatillas deportivas blancas y una musculosa negra. Me até el cabello y me puse el iPod eligiendo alguna ruta bastante desolada para correr tranquila y despejarme. Ir avanzando y perdiendo los problemas a medida que avanzaba.

			La playlist sonaba en mis oídos y me relajaba lo suficiente para olvidarme de casi todo. Corrí una hora por una carretera desolada flanqueada por bosques, y luego acabé corriendo cerca del río Baltimore, donde hallé un folleto que me llamó la atención. Me saqué los auriculares como si eso afectara mi capacidad de leer y me encontré con que esa noche se celebraba una fiesta en el muelle para recaudar fondos para el pueblo. No decía cuál era el destino de esos fondos, pero me alegré de encontrar el folleto cuando una idea empezó a formarse en mi cabeza. Sonreí y me lo guardé por dentro de la calza esperando que nadie me viera y seguí corriendo, pero esta vez directo a la cabaña de Caleb.

			Eran las diez cuando llegué allí, me di una ducha rápida y salí disparada al centro comercial. Allí debía de encontrar todo lo que necesitaba. Pero debía de tener cuidado porque no podía encontrarme con Caleb. Sabía que no sería fácil, pues un guardia de seguridad está en todos lados y en ninguno, pero confiaba en que sabría escabullirme y que de encontrarlo tendría una buena excusa para justificar mi presencia.

			Estaba emocionada por el día de shopping. No era como Blair que le encantaba hacer compras, pero ese día las compras que me disponía a hacer me dieron tanta alegría que sentí que estaba rodando una película donde la protagonista se hace un cambio de imagen y todo es tan increíblemente maravilloso que suena de fondo Cyndi Lauper con “Girls just want to have fun”. La chica baila por las calles y la gente se mueve junto a ella, todos terminan cantando a coro, los asistentes de los negocios sacan fotografías y finalmente se sube a un auto y empieza una aventura.

			Lo primero que hice fue comprar algo de ropa nueva que se ajustara a la nueva Mina que estaba sintiendo que era, y dentro de esto, entraba una ropa interior distinta y pijamas nuevos. Cuando me aseguré que tenía la ropa suficiente, me dediqué a seleccionar la ropa que llevaríamos Caleb y yo esa noche a la fiesta del muelle. Cuando las bolsas me dejaron sin brazos, las cargué en el auto que tenía que devolverle a Donovan, y entonces me dediqué a mi cabello.

			Fue difícil explicarle al peluquero lo que quería porque apenas lo sabía. A lo largo de mi vida, incluyendo mi estadía en Florida, había tenido tantos colores y estilos que casi no recordaba cuál era mi verdadero cabello sin todas las añadiduras que le había hecho. Finalmente, conseguí lo que estaba buscando. De algún modo era la Mina que había sido al lado de Caleb, pero también la que se había forjado en Florida, era una mezcla bonita de ellas, pero, sobre todo, mucho más real.

			El reloj marcaba más de las dos de la tarde cuando regresé a la cabaña agradecida de que no me hubiera tropezado con Caleb, aunque el hecho de sentir que podía pescarme en cualquier momento me había dejado cansada y no me habría hecho mal echarme una siesta. Había comido algo en el centro de comidas del Big Mall, por lo que solo me preocupé por prepararme para esa noche, darme un baño y estrenar la nueva yo.

			A las ocho de la noche me estaba yendo para el muelle a pie, pero antes garabateé una nota a Caleb para que la viera apenas llegara a la cabaña del trabajo.

			Caleb:

			Esta noche, tú y yo, en el muelle del río Baltimore.

			Debes ir de blanco.

			Tranquilo, no nos vamos a casar. Ambos sabemos que no me va el matrimonio, pero…tendremos una cita. Sí, puede que te sorprenda que Mina Bellamy quiera una cita, pero te diré un secreto: siempre quise una cita contigo.

			¡Te espero!

			Con amor,

			Mina.

			La dejé pegada a la puerta y con la brisa fresca de la noche más hermosa de verano en Germain, fui a mi primera cita con Caleb.

		

	

		
			Capítulo 33

			La fiesta en el muelle Ryde era una verdadera fiesta. Hacía tiempo que no veía esa alegría en el pueblo y que no la sentía yo misma. Puede que fuera el hecho de que me había ausentado mucho tiempo, pero no recordaba de todas formas, que alguna vez hubiera habido tanta energía fluyendo bajo el pequeño recorte de cielo que nos cubría. La noche estaba fresca, el cielo azulado, las nubes esponjosas, las estrellas intimidantes y la luna creciente.

			Creía que había llegado temprano pero el lugar estaba abarrotado de gente, mucho más que las noches que había pasado en el club Liars. Había personas de todas edades, pero la mayoría eran adolescentes, que supuse serían de las respectivas escuelas del pueblo. Sonreí al ver que había grupos como en todas las reuniones pero que era evidente por la vestimenta, la forma de hablar y hasta las bebidas que tomaban, los que pertenecían a la escuela Waldorf y los que pertenecían a la escuela pública Germain. Hay cosas que nunca cambian.

			Caminé y di un par de vueltas para encontrarme con que la fiesta estaba cercada por antorchas de fuego pero que la mayor luz provenía de una hoguera que habían encendido. Los velones se extendían a lo largo del muelle creando extrañas sombras en la oscuridad que lo volvían el lugar más íntimo al cual acceder, con el sonido del río moviéndose bajo tus pies, tan iluminado que su luz parecía un cristal sobre el que podías caminar y ver la vida bajo el mismo. Había una barra en un sector y un cuadrado que funcionaba como pista de baile, amurallado con cañas altas, enterradas en el pasto, a las que habían atado globos de colores y cintas de papel crepé. La música era pegadiza y envolvente.

			Por un momento, recordé que unas horas atrás allí había declarado mi amor a Caleb, que allí nos habíamos besado por primera vez, sumergiéndonos en aquel río, empapados de amor y de ganas de empezar todo de nuevo. Sentí bronca de que hubieran profanado aquel lugar que me parecía sagrado y deseé que todos se fueran y que ese espacio quedara para Caleb y para mí. Pero aquello no iba a ser posible, traté de pensar que nuestro amor existía allí donde fuéramos nosotros, y me dediqué el resto de la noche a sentir esos nervios lindos en el estómago y en todo el cuerpo, esperando que llegara mi cita. Mina Bellamy, teniendo una cita y ansiosa por ello era definitivamente algo nuevo.

			Vi a Caleb antes de que él me viera a mí. Pude apreciar su belleza desde lejos, como si fuera un secreto que solo yo acababa de descubrir. Parecía más alto e intimidante, el blanco en su tono de piel aceitunada brillaba y lo estilizaba. Sus cejas espesas estaban curvadas como cuando pensaba y sus ojos verdes musgo recorrían la multitud buscándome. Su cabello oscuro estaba mojado y se lo peinaba a medida que avanzaba entre el gentío. Llevaba los vaqueros, las zapatillas y la camisa blanca que le había comprado para la ocasión. Tenía los primeros botones desabotonados y las mangas arremangadas hasta los codos. Traté de esconderme para seguir disfrutando de que me buscara entre aquel mar de personas. Cuando sus ojos me encontraron, sus labios se abrieron en una sonrisa y se me disparó el corazón. Caleb fue avanzando hacia mí, confundido por la chica que lo esperaba en la punta del muelle, preguntándose probablemente si el fuego no estaría alterando su percepción. Cuando llegó hasta mí, se detuvo y me miró de arriba abajo con deleite.

			—Veo que no cambia que siempre cambias –se rio y yo le sonreí.

			La chica que Caleb tenía delante de él llevaba ahora el cabello de un beige similar al que había tenido siempre y no ese rubio platinado artificial con el cual había conquistado Florida. Había agregado unas mechas negras y fucsias en las puntas, que eran una combinación de mechones ondulados y lacios. Mis labios rojos parecían haberse desteñido en un rosa fuerte, y el maquillaje consistía en mascara de pestañas, base, colorete durazno y un delineado apenas perceptible debajo de los ojos. Vestía de blanco como era de esperarse.

			—Un vestido habría sido pedir mucho, ¿verdad? –bromeó Caleb puesto que todas las chicas estaban pavoneándose con sus vestidos veraniegos blancos, excepto yo. Me encogí de hombros.

			—No quería que te ilusionaras y te asaltara la loca idea de llevarme a una iglesia –continué la broma y Caleb rio con ganas.

			Me miré mis zapatillas de lona, la remera de tirantes y el enterito de jean, todo de un blanco como la nieve, que me hacía lucir dorada, alta y esbelta. Me sentí contenta con el cambio. No es que no hubiera usado cientos de vestidos en mi vida en Florida, pero nunca supe si realmente me gustaba usar vestidos hasta que ya no tuve a Blair llevándome de compras. Lo cierto era que Mina, la vieja Mina, que saltaba los tejados y vandalizaba al pueblo, odiaba los vestidos.

			Caleb me acercó a él y me dio un beso digno de la intimidad que ofrecía el muelle alumbrado de antorchas más pequeñas. Me costó despegarme de él, pero lo hice.

			—¿Cómo es que conseguiste esto y no te vi? –preguntó mirando su vestimenta–. No me digas que lo trajiste de Florida porque no te lo creo.

			—Tengo mis maneras –sonreí de manera sugestiva y eso aumentó la tensión entre Caleb y yo.

			—Eso veo –me tomó de una mano y me fue llevando al centro de la fiesta. Fue entonces cuando me di cuenta de que todas las ganas que había tenido de estar allí con él como en una cita de verdad se habían ido y que solo deseaba que estuviéramos a solas –. Por cierto, te ves hermosa, Mina –me dio un beso en la oreja y decidí que debíamos irnos de allí.

			—Quiero estar a solas contigo –me encontré diciendo tan repentinamente que Caleb enarcó una ceja como preguntándome si realmente era lo que quería. Asentí con la cabeza virginalmente y sus dedos apretaron los míos con deseo.

			Abandonamos la fiesta y el ruido para sumergirnos en la soledad y el silencio de los bosques a los que nos adentrábamos para llegar a algún lugar. Parecíamos ser nuevamente esos críos que no le temíamos a nada y que conocíamos nuestro pueblo y sus escondites mejor que nadie.

			—¿Algún sitio en mente? –preguntó Caleb.

			—Tengo varios en mente –respondí con una timidez que solo tendía a aparecer cuando estaba con él.

			—Entonces podemos resolverlo de este modo –respondió y tiró de mí hacia él.

			Sentí mi cuerpo responder a la forma del suyo y la curva de mis labios ansiar la de los de él. Tardó en besarme, deteniendo el momento, asegurándose de que mis ganas eran igual de puras como las de él. Cuando ninguno pudo más, me besó y fue tanta la desesperación que sentíamos el uno por el otro, que no me importó la dureza de la corteza del árbol clavándose en mi espalda, porque en todo lo que podía pensar era en sus manos tocando mi cuerpo y buscando mis centros de placer. Sus labios empezaron a besarme el cuello y yo empecé a desabrocharle la camisa. Teníamos tantas ganas el uno del otro que la entrega podía ser en cualquier lugar mientras fuera total.

			Caleb presionó su cuerpo contra el mío y me mordió el labio tan fuerte que me quejé y reí al mismo tiempo.

			—Lo lamento –dijo jadeando–. Creo que deberíamos detenernos e ir a otro sitio. Estamos en medio de la nada.

			La idea de retrasar el momento me desilusionó, pero tenía razón. Tal vez a la vieja Mina no le hubiera importado, pero a esta, nerviosa y menos valiente, le parecía no solo más propicio sino más especial el buscar un lugar que no fuera un trozo de pasto y barro donde dejar nuestra pasión grabada.

			—Vamos…

			Esta vez yo lo tomé de la mano y lo guie en la oscuridad de los bosques siguiendo una farola en la carretera. Cuando nuestros pies encontraron asfalto, ya sabía dónde quería ir.

			—El granero –solté un poco menos agitada y Caleb me apretó la mano en señal de aprobación, pero antes de poder retomar la marcha me detuvo.

			—¿Estás segura de que quieres un lugar así?

			Me tomó el rostro con sus manos velludas y sentí un cosquilleo de vida infinita.

			—Imaginé tantas veces que me hacías el amor allí –respondí y esperé que fuera respuesta suficiente– –. Además, no nací entre algodones ni tuve una primera vez tan especial –reí y lo miré con ternura–. Todo contigo será especial, Caleb –le di un beso en los labios y lo motivé a seguir caminando.

			—Espera –parecía nervioso y por un momento el clima de tensión sexual se olvidó de la parte sexual–. Hay algo que necesito preguntarte antes de… –no terminó la frase y sentí pánico. Supe de antemano que aquello no iba a ir nada bien.

			—Si preguntarás desde cuándo digo “hacer el amor” en lugar de “tener sexo”, no tengo la menor idea, pero sabes cuál es mi postura. Es lo mismo –reí, pero Caleb solo me dedicó una sonrisa débil y tibia.

			—¿Qué sucede? –pregunté alarmada.

			—Siempre me pregunté con quién tuviste tu primera vez. Me convencí de que era uno de esos tantos ligues que tenías, pero se dijeron otras cosas. Nunca me lo dijiste y nunca te lo pregunté.

			“Se dijeron otras cosas” ¡Qué belleza de pueblo!

			Me quedé de piedra, pálida, fría y sin hablar.

			—Ahora lo estoy haciendo –rio nerviosamente pero no lo acompañé.

			—¿Es que acaso importa, Caleb? ¡Joder! –Me alejé de él y le di la espalda–. Ni siquiera sé quién fue tu primera chica. De saberlo, no habría podido seguir siendo tu amiga. Es pasado.

			La voz me tembló al final y cerré los ojos sabiendo lo que vendría.

			—No soy tonto Mina –respondió y noté el enojo en su voz. Hubiera gritado “mierda” de poder–. Sé perfectamente que te acostabas con Noel. Solo quiero saber si él fue tu primera vez.

			Fue tan largo el silencio que nos abrazó que supe que Caleb sabía la respuesta sin siquiera mirarme o escucharla de mis labios. Con toda la vergüenza, me di la vuelta y enfrenté su mirada, una mezcla de tristeza y bronca, esa melancolía tan suya. No era justo perderlo así, mucho menos perderlo. Eso había sucedido hacía años y nuestro primer beso no sumaba ni las horas de un día.

			Negó con la cabeza y empezó a caminar en dirección contraria dejándome sola en medio de la carretera. Corrí y me paré frente a él.

			—Caleb… –la voz apenas me salía. Tenía la garganta seca y los ojos húmedos–. Fue hace mucho tiempo. Yo sabía que él me iba a cuidar.

			—¿Más que yo? –gritó Caleb y sentí un frío que nunca había sentido antes.

			—Tú eras mi amigo Caleb. Eras mi mejor amigo –le recordé, pero eso solo lo enfureció más.

			—Él también se suponía que era tu maldito amigo. Pensé que eran amigos con derecho, lo sabía porque todo mundo hablaba de ello, y yo no era ningún tonto, pero entregarte a él tu primera vez no es ninguna pavada, Mina. Creí que no le darías tanta importancia a ello, pero si lo elegiste a él, entonces sí sentías algo por Noel, lo bastante fuerte para no apostar por mí.

			—¡No! –me apresuré a decir–. Me ayudaba a mantenerme alejada de ti.

			Las cosas estaban tomando un camino que nunca habría imaginado.

			—¡Vete a la mierda, Mina! –gritó más fuerte aun si era posible–. Estabas enamorada de mí, ¿no? Parece que te equivocaste de amigo.

			Intentó seguir caminando y yo intenté detenerlo. Acabó lográndolo sin inmutarse cuando yo acabé a un lado, tambaleándome en el asfalto, de la fuerza con la que me había quitado mi mano de su brazo.

			—No arruines esto, Caleb –insistí al borde de llanto.

			—Yo no lo arruiné, Mina. No tuve el coraje para decirte que estaba enamorado de ti, pero no salí corriendo a tirarme a Lucy.

			—No sabía que estabas enamorado de mí –argumenté débilmente.

			—Pero sabías que Noel lo estaba de ti y no te importó. Tuviste coraje para tirártelo a él sabiendo que lo lastimarías –me acusó y solo quise hacerme un ovillo y echarme a llorar en medio de la carretera.

			—¡Bien! –grité recuperando algo de dignidad–. Vete. Hazlo. Sé un cobarde, Caleb.

			—¡No lo soy! –gritó casi llorando y sentí que se me detenía el corazón–. No decides cuándo alguien debe enojarse por algo y cuánto tiempo puede estar enojado por ello –se acercó a mí y toda su energía vibraba de una furia contenida–. Mucho menos me digas que me voy cuando tú te fuiste dos veces sin siquiera despedirte.

			—Quería hacer el amor contigo –dije llorando tan indefensa y vulnerable que me odié.

			Caleb se quedó en silencio mirando hacia la nada. Pensé que estaba recuperándolo, pero no.

			—¿Alguna vez tuviste la remota idea de lo que querías, Mina? Porque yo sí y definitivamente nunca quise algo así –señaló al cemento refiriéndose a la situación en la que estábamos y supe que no había mucho que pudiera hacer. La había cagado una vez más en el pasado y ahora estaba pagando las consecuencias.

			No fui capaz de mirar a Caleb, aunque él me miro un rato largo antes de emprender la marcha. No sabía dónde iba, mucho menos dónde iría yo. Lo vi alejarse caminando y cuando comprendí que no regresaría por mí, me sequé las lágrimas del rostro y me di vuelta en la dirección contraria, pero a diferencia de él, yo me alejé corriendo.

		

	

		
			Capítulo 34

			Mediados de Julio 2009

			Noel quiso besarme, pero lo aparté bruscamente y me puse a buscar mi ropa que debía de estar por algún lugar del cuarto.

			—No hay necesidad de ser tan brusca, bella mía –rio y lo miré con una clara advertencia en mis ojos.

			Habíamos tenido sexo, yo había acabado, él había acabado, todo había acabado. Cada vez que estaba con Noel, me daba cuenta de que le costaba más entender que el sexo entre nosotros era un acto puramente físico, y que, una vez logrado, volvíamos a ser solo amigos. Amigos con derechos, pero amigos al fin.

			Estábamos en una de las tantas habitaciones del club Liars y quería vestirme cuanto antes para marcharme a Dome. La sola idea de pensar que estaba en el mismo lugar que mi madre, haciendo lo mismo, me resultó tan repugnante que casi vomité sobre la alfombra. Finalmente, encontré mi ropa. Me vestí con prisas mientras Noel apuraba canales de televisión, desnudo y sin mucho interés.

			—¿Seguro que tus padres no repararán en estos gastos? –pregunté mientras me calzaba unas medias de red negras, unos shorts de jean rotos y una musculosa negra que dejaba al descubierto mi vientre.

			—Qué va –respondió Noel concentrado en la televisión–. Apenas recuerdan que existo.

			Quise decirle algo al respecto, pero no supe qué. Tal vez si hubiera tenido una madre distinta, lo habría sabido. Me senté en la cama y empecé a atarme los cordones de los borceguís negros. Noel intentó hacerme caricias en la espalda, pero me moví y se detuvo.

			Solíamos tener sexo allí, en el motel del Club Liars, generalmente siempre antes de alguna que otra presentación de la banda Animals y cada vez me gustaba menos. Prefería su casa que siempre estaba deshabitada. Los padres de Noel apenas la pisaban. La mayor parte del año, estaban cada uno en un lugar del mundo diferente, manteniendo relaciones extramatrimoniales, a la vez que fingían ser la pareja perfecta del pueblo.

			Me retoqué el maquillaje que apenas se había corrido, tenía los ojos bastante cargados con sombra y delineador. Me coloqué perfume y me puse los anillos en las manos luego de comprobar de que no me faltaban los aritos en ambas orejas. El arete en la nariz era de un azul océano.

			—Deberías cambiarte –sugerí a un Noel que había apagado la televisión, pero tenía los ojos cerrados como en un estado de sueño profundo. Refunfuñó, pero no me respondió.

			Me miré al espejo una vez más decidiendo qué haría con mi cabello. No me gustaba el flequillo en mi rostro cuando hacía presentaciones, así que me hice una trenza cosida intentando que la mayor parte de los pelitos de la frente quedaran sujetos allí. Cuando terminé, Noel estaba vestido con un vaquero y una camisa negros que resaltaban su tez bronceada y lo tornaban de un dorado etéreo. El cabello rubio estaba despeinado a propósito, pero le quedaba mejor así. No pude evitar sentirme cohibida por tanta belleza.

			—“But I don´t care what they say, I´m in love with you.

			Me quedé mirando a Noel cuando dijo aquello y en lugar de regalarme su sonrisa más sincera me dedicó una ácida y hasta cruel.

			—¿Te sabes “Bleeding love” de Leona Lewis?

			Asentí con recelo.

			—Bien, cantaremos esa en versión acústica. He estado pensando que podemos dar algo nuevo esta noche –me guiñó un ojo y se colocó la campera de jean para salir por la puerta.

			—¿Noel? –lo llamé preocupada. Últimamente cada vez que terminábamos de tener sexo, él se ponía algo raro. Tal vez sabía que lo buscaba cuando no quería pensar en Grace o cuando Caleb estaba con Selena–. ¿Estás bien?

			—Claro, bella mía – –sonrió, pero al instante su rostro y su voz se tornaron serias–. Solo pensaba en las ironías de la vida –dejó la frase en el aire para que yo preguntara, entonces él la terminaría y yo me sentiría herida mientras él se iba.

			—¿Como cuáles? –pregunté dándole el gusto.

			—Yo uso a las mujeres, tú usas a tus amigos.

			—Noel… –empecé, pero no pude acabar porque Noel ya se había marchado de la habitación dejándome sola.

			Reprimí las ganas de llorar y salí del cuarto directo al pub. Divisé a Noel en la barra con sus amigos y algunas tipas con las tetas al aire y decidí que era mejor dejarlo allí. Mis ojos siguieron buscando y cayeron en Caleb, quien estaba con la guitarra apoyada en la pierna, iluminado por los reflectores del escenario, afinándola. Vestía sus vaqueros y su camisa cuadrillé, era el único de la banda que no cambiaba su estilo en el escenario, lo que lo hacía más adorable. Sonreí dispuesta a subirme al escenario con él, pero apareció Selena a su lado, le dijo algo al oído, rio y mi sonrisa se congeló y se volvió una mueca indescifrable. Me obligué a voltear a otro lado y una mano tambaleante me aferró el hombro. Luce estaba vestida de negro, pero a diferencia de Noel, que brillaba, ella emitía oscuridad con su cabello azabache y sus ojos oscuros. Tenía una mini falda de cuero y un corpiño con tachas que tenía la intención de disimular ser un corpiño sin éxito. Sus tacones la volvían más inestable.

			—Luce –la regañé–. Podrías esperar a la presentación para embriagarte –me olvidé de Caleb y me concentré en ella.

			No era la primera vez que hacía aquello, se emborrachaba hasta que vomitaba por la nariz y los ojos o hasta que se desmayaba y quedaba rato largo inconsciente.

			—Estoy bien –articuló con una incapacidad total para hablar.

			Miré por encima de su hombro, pero no encontré a Craig.

			—¿Dónde está?

			Los ojos de Luce se llenaron de lágrimas y se encogió de hombros.

			—No lo sé. No responde a mis llamadas – aquello lo dijo con una lucidez y fluidez que me sorprendió.

			Imaginé que Craig estaba abarrotado en el cuarto que alquilaba a un viejo anciano del pueblo, inhalando o inyectándose algo, con botellas de alcohol vacías y mujeres desnudas. Pensé que podía unirse al club de mi madre y juntos pensar algún lema heroico con el cual dirigir sus vidas y las de mucho más.

			—Todo estará bien –le dije, aunque no me lo creía en absoluto.

			Agradecía que, aunque estuviera borracha, al menos no estuviera drogada o mucho peor, nos hubiera dejado en banda. Tenía entendido, por lo que me había contado Luce, que había probado alguna “cosita” que le había ofrecido Craig pero que no pasaba de eso, como varias veces había hecho yo, no era quién para juzgar. Solo que lo que más me preocupaba era Craig. Luce decía lo mismo respecto de la relación: algo físico que acabará pronto. Se le estaba yendo de las manos y no sabía cómo ayudarla.

			—Vamos –la insté a que subiera conmigo al escenario.

			Una vez allí, saludé con la mano a Selena que ya se estaba bajando a la vez que Noel subía. Luce intentaba sostener la guitarra y no enredarse con los cables del suelo. Noel probaba el micrófono y Caleb me miraba con esa mirada suya que parecía preguntarme algo sin siquiera hablar.

			—Haremos “Bleeding love” de Leona Lewis sobre el final –le dije casi sin mirarlo.

			Me costaba hacerlo cuando estaba verde de celos por Selena y tenía la sensación del coito con Noel en el cuerpo. Caleb asintió y se acomodó listo para empezar, Luce logró manipular la guitarra y sus cuerdas, Noel estaba más atrás del escenario para hacer los coros y yo estaba delante con el micrófono en la mano. Nos presentamos, dijimos que aquella era nuestra última presentación antes de nuestro gran viaje por las carreteras de Estados Unidos. Nos habíamos egresado y habíamos ahorrado lo suficiente para irnos los cuatro a conocer el país. Caleb y Luce no tenían un futuro asegurado porque no habían hecho solicitudes a las universidades, pero Noel y yo sí, por raro que pareciera. La situación de Grace sin duda me había empujado mucho en esa dirección. Sin embargo, los estudios podían esperar, la vida no. Todos queríamos dejar aquel maldito pueblo y creíamos que esa era la mejor forma de disfrutar de nuestra amistad y de la vida antes de encauzar nuestros caminos. Hiciéramos lo que hiciéramos luego del viaje.

			El reportorio fue variado y terminamos con la versión acústica de Leona Lewis. Cuando bajamos del escenario, Luce estaba en un sillón tecleando en su celular desesperada y me sorprendió que pudiera manipular las teclas estando tan ebria; Caleb estaba hablando y riendo con Selena en una esquina del pub; Noel estaba en la barra ahogándose en alcohol y yo estaba parada a un lado, viendo todo desde fuera y sintiendo una extraña punzada. Probablemente, había sido la canción que había elegido Noel o el hecho de que aquella era nuestra última presentación. Estaba nostálgica, pero eso era todo. No tenía nada de alcohol encima y tal vez fuera esa la razón por la que el tiempo se me hacía eterno. Entonces, apareció Noel por detrás, tambaleándose y escupiendo al hablar.

			—Bella Mia –tuve que correrlo porque su cuerpo me resultó repugnante en ese estado de embriaguez–. Te estaba buscando –me señaló con el dedo y se lo atrapé en el aire para luego soltarla asqueada.

			—Noel, estás borracho –lo regañé.

			—Dime algo que no sepa, bonita –contestó.

			—Deberíamos ir a casa.

			Miré a Luce que estaba despatarrada en el sillón y luego otra vez a Noel. Sus ojos estaban de un azul más oscuro y su expresión se había endurecido.

			—Nunca voy a ser como él, Mina.

			Pareció recuperar la sobriedad.

			—Eso es evidente –contesté mirando en dirección a Caleb quien reía con Selena–. Tú te hiciste mi amigo tras perder una apuesta a base de alcohol y mujeres. Caleb se volvió mi amigo a los seis años cuando no tenía a nadie más.

			—Sabes que no me refiero a eso –soltó casi cayendo encima de mí. Su aliento era asqueroso.

			—Noel, déjalo, ¿quieres? Ahórrame el drama.

			Estaba por marcharme, cuando me retuvo con más fuerza de la necesaria.

			—Me estás lastimando, Noel. Estás ebrio y me estás lastimando.

			—Solo porque tus daños no se vean, no quiere decir que no existan, Mina –me gritó y siguió apretándome con fuerza.

			—¡Basta Noel! –le grité, pero no me escuchaba, perdido en sus pensamientos. Me tomó de ambos brazos y me llevó hasta el escenario con tanta fuerza que casi me golpeé la cabeza. Entonces apareció Caleb y lo sostuvo.

			—Noe, tranquilo –le dijo–. Vamos a casa –Noel babeaba y yo estaba atónita por la escena–. ¿Estás bien, Min? –me preguntó con una mano en mi barbilla y con la otra sosteniendo a Noel. Asentí y miré hacia donde estaba luce. Seguía desmayada.

			—Vamos –le contesté.

			Noel recuperó la consciencia momentáneamente y con una mirada asesina me dijo:

			—Eres una zorra, Mina Bellamy.

			Caleb lo empujó para que caminara por entre el gentío. Supe que no le había pegado porque estaba ebrio y porque era su amigo, pero no podía dejar aquello así, y sin pensarlo le grité:

			—Muérete, Noel.

			Me hizo un gesto con el dedo y se perdió con Caleb. Me habría largado a llorar allí mismo, pero Luce me necesitaba. La encontré con el celular hecho trizas en el suelo. La espabilé lo más que pude y caminamos hacia fuera del pub en dirección a mi auto.

			La noche estaba resultando una mierda para ser nuestra previa al viaje tan esperado. Solo Noel y Caleb tenían vehículos con los cuales regresar, por lo cual habría sido entendible que nos repartiéramos entre ambos. Solo que no fue así. Selena, quien había salido con nosotros del pub, tuvo que llevar la camioneta de Caleb a su casa por pedido de éste, mientras que Caleb insistió en acompañarme en el auto de Noel, para ayudarme a cargar con los pesos muertos de nuestros dos amigos. Tal vez si Selena, Caleb y Lucy hubieran tomado un camino. Tal vez si Noel y yo otro. Se podían pensar varias combinaciones diferentes con un “tal vez” palpitante y abrasivo pero inerte. Selena, quien no pintaba una mierda en la cagada de escena que estábamos representando, accedió al pedido de Caleb y se despidió perdiéndose en la carretera. Caleb quería que ella llegara a su casa, sana y salva, ajena a este enredo, algo que me molestó demasiado y puede que haya nublado mi juicio. Porque solo de pensar que se acostaría en las mismas sábanas en las que me acostaba yo, pero con otros derechos que yo no tenía, no me ayudaba a ser funcional con los dos ebrios que estaban arruinando nuestra noche. Si el viaje por las carreteras prometía ser así, entonces ya estaba diciendo que no. No quería que mi futuro fuera una extensión de lo vivido con Grace. Aunque si alguien me hubiera preguntado, lo que realmente quería era escaparme con Caleb y permitirme sentir y vivir lo que sentía.

			Cuando Selena se fue, Caleb colocó a Luce en el asiento de atrás y estaba por ser mi copiloto, incluso se había ofrecido a manejar él el auto, pero entonces Lucy empezó a vomitar y soltar una espuma rara de la boca y le pedí que se mantuviera detrás con ella, mientras yo lograba mantener a raya a un Noel molesto, borracho y agresivo. Lo coloqué en el asiento de delante, le ajusté el cinturón de seguridad y arranqué el motor con la clara idea de llegar al hospital. Estaba segura de que Lucy me había mentido y había ingerido algo más que solo alcohol. El problema era que con Craig nunca se sabía y yo no podía imaginar qué carajo se había metido.

			Apenas había tomado dos o tres cervezas, pero mis reflejos no estaban tan limpios al llevar alcohol en mi sangre. Estaba nerviosa porque me temblaban las manos en el volante y los labios cuando hablaba. Miraba a la carretera, luego a los espejos laterales, a Caleb y Lucy a través del espejo retrovisor, a Noel a mi lado que no dejaba de moverse queriendo quitarse el cinturón. Caleb me pidió conducir él repetidas veces, pero yo me negué. Claro que no estaba pensando con claridad. Estaba actuando bajo los efectos de la adrenalina y el pánico.

			Y de nuevo, el famoso “tal vez”. Tal vez si hubiera dejado a Caleb conducir, nada habría sucedido y Noel seguiría con vida. Estaba atenta a todo y ése fue el problema. Debí estar atenta a la carretera. Intenté no culparme muchas veces pensando qué podría haber hecho diferente, pero el camión avanzaba en contramano hacia nosotros, con un conductor dormido, que escuchaba mis bocinazos y que no habría podido hacer mucho de escucharlos, dada la poca distancia que nos separaba. Así que, ante la desesperación, solo atiné a hacer una maniobra que nos hizo volcar.

			Supe que Noel estaba muerto antes de cerrar los ojos y sumirme en una oscuridad impenetrable que solo la atravesó la luz del hospital que me decía que estaba viva y Noel no. Desperté en un estado de crisis. Desde luego, Grace no estaba allí porque no la habían podido encontrar. Lucy, Caleb y yo estábamos heridos pero vivos, eso fue lo que me dijo Joe. Fue él quien me dijo que Noel había muerto en el impacto.

			Grité tan fuerte como pude y lloré tanto como me dejaron, porque enseguida me sometieron a calmantes como si por dormir podría olvidarme de que había matado a uno de mis mejores amigos y que lo último que le había dicho había sido que se muriera.

			Pasé unas dos semanas en el hospital medicada. Joe cuidó de mí ya que Grace no podía cuidar de ella misma. Caleb salió de allí a la semana, pero apenas pude verlo porque su madre había empeorado y tenía que cuidarla. Además, había empezado a trabajar, supuse que para mantener la cabeza más ocupada. Lucy escapó a los dos días con Craig, pero no la busqué. Sabía que ahogaría sus penas en alcohol y anestesiaría su dolor con drogas. Después de todo, no había nada que no quisiera más que estar con Craig. Así que la dejé ser. Incluso cuando lo más peligroso para ella no había sido el accidente de auto sino la convulsión que había sufrido por una mezcla extraña de sustancias. Pero como con Grace, supuse que quien no quería dejarse ayudar, no merecía que uno quisiera ayudarlo. Tampoco estaba en mi mejor momento para ser la amiga que Luce necesitaba o incluso la que Caleb, sin decirlo, exigía.

			Aguanté un mes tratando de mantener mi vida como si no hubiera pasado nada, pero había pasado absolutamente todo. Los padres de Noel jamás se habían interesado en él, pero no se fueron del pueblo sin hacerme sentir una asesina. No supe qué sucedió con el conductor dormido del camión, pero imaginé que, en sus mentes, también era un asesino y que iba a recibir su merecido. Para ellos, gente importante, los accidentes no existían, todo era causalidad y efecto. Lo último que supe fue que se llevaron el cuerpo de Noel y lo enterraron en alguno de esos malditos lugares donde pasaban sus juergas extramatrimoniales. No me quedó nada de él más que su corazón roto en mis manos.

			Caleb, Lucy y yo estábamos absolutamente perdidos y con nuestros sueños rotos y derrumbados a nuestros pies. El viaje era un vago recuerdo de quien fuera menos de nosotros tres. Llegué a ese punto donde no podía mirarme al espejo sin sentir que, aunque había tratado de no acabar como mi madre, había acabado en un lugar mucho peor. Fue entonces cuando decidí irme del pueblo. Traté de olvidar el odio a mi madre, mi amor a Caleb, mi dolor por Lucy, mi vacío por Noel, mi repulsión a Germain.

			Traté, traté, traté, pero no pude.

		

	

		
			Capítulo 35

			Habían pasado unas tres horas desde que me había trepado al tejado de mi casa, el que daba a mi antigua habitación. Aún seguía sin poder entrar allí y no me apetecía meterme en la claustrofobia de la casa. Probé llamar a Grace en vano, como si fuera a atender, y como si de hacerlo, fuera a ser esa clase de mamá que te da el consuelo que necesitas cuando eres llanto puro.

			La pelea con Caleb me había hecho recordar el maldito accidente que le había costado la vida a Noel con tanta intensidad que sentí por un momento que estaba viviéndolo todo de nuevo. Si al menos hubiera tenido una tumba donde llorarlo, tal vez me habría sentido mejor.

			Tan mal me encontraba que en un momento se me pasó por la cabeza llamar a Joe, a Blair y hasta a Donovan. Descarté a todos, incluida a Lucy, porque sabía que estaba pasando tiempo con su padre y resolviendo ciertos temas de su adicción. Mencionarle que Caleb y yo nos habíamos besado, para luego decirle que habíamos peleado, y entonces recordarle el punto decisivo de su adicción, no me pareció de buena amiga. Había sido bastante mala como para seguir siéndolo.

			De modo que estaba sola, aferrándome a mi pulsera de la amistad con Caleb y al colgante con la palabra “luz” en latín que me había dado mi amiga. Debía de bastar, pero no lo hizo. Resolví hacer lo más impensable de todo, regresar a la fiesta en el muelle, que solo me traería más recuerdos de lo bien que se había sentido estar en los brazos correctos, pero al menos allí había alcohol.

			Al llegar, me encontré con todo menos una fiesta. La mayoría de las personas se habían marchado y pensé que Germain no tenía noción de la palabra fiesta, pero como era lunes por la noche y todo mundo trabajaba, menos yo, comprendí que la ficha mal colocada era la mía. Me senté en el muelle donde aún se agitaba el fuego de las antorchas por el viento y cerré los ojos tratando de sentir la calma del agua bajo mis pies.

			—¿Quieres?

			Aquella voz me descolocó, no porque hubiera interrumpido el silencio en el que estaba sumida, sino porque la reconocía y de todas las voces que esperaba oír, esa era la última.

			—¿Víctor? –pregunté como si aquello no fuera obvio.

			Víctor estaba parado en el muelle con un cigarrillo encendido en la mano. Vestía de blanco, seguramente porque habría estado en la fiesta, su cabello rubio tirando a castaño y sus ojos verdes inconfundibles. Se sentó a mi lado, aunque no lo invité y fumó una larga calada a su cigarrillo ofreciéndomelo nuevamente. Negué con la cabeza y lo lanzó al río. Nos quedamos en silencio lo suficiente para que me preguntara por qué demonios no estaba atacándome.

			—Deberías saber que te odio, Mina –dijo con una sonrisa de dientes perfectos y aquello me hizo sonreír. Negó con la cabeza mirando hacia el río antes de volver a hablar–. No es cierto. No te odio, Mina. Es solo que no entiendo qué veía Noel en ti.

			Tenía los ojos rojos e hinchados por llorar y me pregunté si Víctor no estaría siendo amable solo por ello. De ser así, me pareció surreal. De todas las personas que pudieran hacerme sentir mejor, Víctor no estaba en la lista.

			—Pues yo nunca entendí qué veía en ti. Decía que detrás de toda esa fachada, había una persona increíble. Supongo que veía a las personas mejor que yo –intenté ser sincera y me encontré elogiando a un Víctor que me miró sorprendido.

			—Gracias –sonrió y yo miré al río para evadir su mirada.

			—Solo lo dijo Noel –argumenté, pero lo último lo había dicho yo y eso estaba claro. Víctor no lo comentó y se lo agradecí mentalmente.

			—Lamento lo de la otra noche, Mina –dijo finalmente y mis ojos se abrieron tanto que me dolieron más–. No quise decir eso que dije o tal vez si lo quise decir, pero no creo que lo merezcas. No fui un mejor amigo que tú. No fui un mejor amigo que Noel.

			Sentí que las lágrimas regresaban a mis ojos.

			—Entiendo que me odies, Víctor. Yo conducía. Podría haber hecho algo…

			—O tal vez no, Mina –me interrumpió–. Tal vez nos aferramos a pensar que, si hubiéramos hecho las cosas de forma distinta, los resultados habrían sido distintos. Pero tú no estabas manejando el maldito camión – finalizó sudado y encolerizado.

			—Es solo que hubiera querido decirle algo antes de irme, algo distinto a lo que le dije.

			Casi rompí en llanto y sentí la mano de Víctor acariciarme la espalda.

			—Cuando perdí a mi abuelo, Noel me dijo algo que nunca olvidé.

			Lo miré tratando de asimilar que fuéramos Víctor y yo hablando de esa manera. Me habría reído si no hubiera sido porque necesitaba llorar con desesperación.

			—Me dijo que siempre nos atormentamos con todo aquello que no le dijimos a las personas que amamos, pero cuando se van, de alguna manera llegan a saberlo. Estoy seguro que lo que sea que le hayas dicho por última vez, él sabe que no fue en serio. Y que eso que no le dijiste, también llegó a descubrirlo.

			Víctor me dio unas palmaditas más y luego quitó el brazo. Ambos nos quedamos mirando al río en silencio y tuve que admitir que me sentí mejor, con algo de paz, como si estar cerca de Víctor me hubiera hecho sentir a Noel nuevamente.

			—Ven conmigo –me pidió jalándome hacia arriba antes de que pudiera decir que no.

			—¿A dónde vamos? –pregunté desconfiada y al ver a lo lejos su auto.

			—Hay algo que necesito darte –fue todo lo que respondió y lo seguí con una confianza ciega que nunca había tenido hacia él.

			Llegamos al auto y me indicó que me subiera. Como la peligrosa al volante había sido yo, y si Víctor quería matarme en un accidente, creía que lo merecía, me subí sin más. Abrió el compartimiento del auto y sacó un CD que llevaba escrito “Bella mía” en rotulador rojo. El corazón se me desbocó de felicidad y tristeza a la vez al reconocer la letra de Noel. Lo tomé con manos temblorosas y miré a Víctor confundida.

			—¿Qué es esto?

			Víctor se tomó su tiempo antes de hablar.

			—Cuando la mamá de Noel me pidió que recogiera las cosas de su cuarto para vender la casa y que eligiera con qué quedarme, encontré ese CD. Supongo que era para ti. Lamento no habértelo dado antes. Fui un idiota –sonrió con vergüenza y pude ver a Noel en él. Puede que no hubieran sido tan distintos después de todo, puede que no le hubiera dado una oportunidad a Víctor como se la había dado a Noel.

			—¿Puedes…? –sentía vergüenza al pedir aquello, pero no tenía otra opción–. ¿Puedes escucharlo conmigo?

			Víctor lo pensó unos segundos algo incómodo, pero asintió finalmente. El dolor no podría ser peor. Tomó el CD, lo introdujo en el estéreo y puso play, al tiempo que se encendía un cigarrillo.

			—Gracias –le dije nerviosa–. ¿Sabes qué es? –pegunté temerosa.

			Víctor negó con la cabeza y nos quedamos en silencio para ver qué había allí. Sabía que aquello era lo único que me había quedado de Noel tras su muerte, y me supo a una carta de despedida que había ansiado durante mucho tiempo. Un último adiós.

			La voz de Noel apareció y sentí como si lo tuviera otra vez conmigo.

			—Mina, si oyes esto es porque he sido tan idiota de dártelo –se rio y luego continuó con un ruido de fondo–. “Bleeding love” por Noel Barns. Lo mejor está al final –entonó, volvió a reírse y sentí que quería llorar y reír con él.

			Empecé a escuchar los acordes de la guitarra de la última canción que había sugerido que cantáramos en nuestra última presentación antes del accidente. Noté que Víctor estaba conmocionado y preferí cerrar los ojos para no incomodarlo más, ya era demasiado haberle pedido que hiciera eso conmigo y, sobre todo, para disfrutar de la melodiosa voz de Noel.

			Una imagen nítida se abrió paso en mi mente. Noel estaba sentado en su cama deshecha, con la guitarra, y yo me encontraba a su lado sonriendo. La imagen se mantuvo en mí hasta que la canción acabó y se produjo un silencio horrible. Abrí los ojos alarmada y vi de reojo que Víctor había derramado algunas lágrimas. Siempre había pensado en lo mucho que me había afectado la muerte de Noel a mí, pero nunca pensé cómo había afectado a los demás, como a él, su mejor amigo. Quería algo más, necesitaba algo más, y la voz de Noel volvió a aparecer. Ese “lo mejor está al final” me hizo sonreír.

			—Bonita, si llegaste a oír toda esta canción significa que me quieres demasiado –rio y yo reí con él–. Espero que te haya gustado. Vaya que me has afectado, Mina, pero el amor que despertaste en mí me hizo sentir más vivo que cualquier otra cosa en el mundo. Nunca podré decirte cuan agradecido estoy porque me hayas sacado de ese odioso café y destrozado la nariz. Ha sido lo peor y lo mejor que me sucedió haber sangrado por ti. Te amo, Mina, donde quiera que estemos. Tal vez sea en este viaje raro que vamos a emprender, o en alguna universidad de esas con las que solo hemos soñado, o en mi auto en Germain besándonos con las ventanillas bajas y la brisa del verano –rio, pero esta vez no lo acompañé–. Sea donde sea Mina, siempre pensaré en ti, y te estaré agradecido por haber seguido siendo mi amiga después de todo.

			El silencio que siguió a continuación fue el mismo que sentí antes de perder la consciencia en el accidente y saber que nunca más oiría la voz o la risa de Noel. Fue tanto el dolor que me provocó escuchar aquello que salí del auto temblando. Me dejé caer en el pasto. Víctor se sentó conmigo y me abrazó para consolarme, pero yo solo podía pensar en que Noel había sangrado por mí, en aquel accidente, y volví a sentir esa convulsión que me atacó cuando Joe me dio la noticia.

			Víctor me agarró con más fuerza y me acunó en sus brazos como jamás pensé que lo haría. Y me aferré a esos brazos como si en verdad fueran a darme paz, como si fueran a devolverme a Noel y mi inocencia.

			—Ya pasó, Mina –me susurró–. No hay nada que podamos hacer, solo déjalo ir.

			Sus palabras hicieron que mi llanto se volviera descontrolado, pero no dejó de abrazarme en ningún momento.

			—Lo lamento –logré articular entre jadeos y sollozos.

			—Él lo sabe, Mina, donde quiera que esté, lo sabe.

			Tal vez las despedidas no deberían existir porque no somos lo suficientemente fuertes para soportarlas. Porque no queremos decir adiós a los que amamos. Y yo no quería decir adiós, pero tuve que hacerlo, tuve que decirte adiós Noel.

		

	

		
			Capítulo 36

			Tras el momento más incómodo y surreal de mi vida, Víctor consolándome tras la muerte de Noel, hice algo más vergonzoso, si se podría decir, además de llorar frente a él de rodillas en el pasto. Le pedí que me alcanzara hasta la cabaña de Caleb pues no me sentía con fuerzas o ánimos de valerme por mí misma caminando hasta allí. Lo más sorprendente de todo fue que Víctor aceptó.

			Una vez montados en su auto, el silencio se instauró entre los dos, pero ninguno pareció molesto con ello. A decir verdad, era la única forma que teníamos de sobrellevar lo que acababa de pasar. Divisé la cabaña de Caleb, y le pedí que frenara, le di las gracias sosteniendo el CD en la mano que todavía me temblaba, para que supiera que realmente estaba agradecida por todo, y salí del auto caminando hasta la cabaña. Esperaba que Caleb estuviera allí o me quedaría fuera durmiendo bajo las estrellas. Aunque de estar, tampoco era garantía que me dejara pasar, si seguía enojado de la misma forma como cuando nos habíamos despedido.

			Caminé unos cuantos pasos y sucedieron dos cosas a la vez que me costó procesar. Por un lado, la puerta de Caleb se abrió de par en par como si me hubiera estado esperando despierto toda la madrugada, claramente preocupado. Por otro, Víctor estaba detrás de mí como esperando algo. Pensé que lo había dejado en el auto y que se había marchado en cuanto había podido, pero no había sido así. Miré a Caleb y a Víctor, uno confundido y el otro indeciso, y quise decir algo, pero no se me ocurrió qué. Caleb se acercó a mí y me dio un beso en la frente dándose cuenta de que había estado llorando. Entonces se dirigió a Víctor hecho una furia y éste retrocedió al tiempo que yo le agarraba el brazo a Caleb.

			—Caleb…–lo provine demasiado agotada y lenta.

			—¿Qué le hiciste?

			La pregunta de Caleb silenció mis palabras. Era obvio que era extraño que Víctor y yo estuviéramos juntos frente a su casa, pero parecía haberse olvidado el pequeño detalle de que él había arruinado una de las noches que prometían ser más importantes y que si había estado llorando, Víctor no tenía tanto crédito por ello. Caleb siguió sin escucharme.

			—Si le hiciste algo, te juro que te partiré la cara –lo amenazó y Víctor solo puso las manos en alto, como rindiéndose, lo cual fue extraño, porque no era de los que se acobardaran, o predicaran la paz, ni mucho menos los que se perdían de la excitación de una buena pelea.

			Tuve que colocarme entre Caleb y Víctor, no fuera ser que Caleb lanzara un puño sin más o Víctor perdiera la conducta domada que estaba teniendo. Caleb tenía el chip viejo, el de Víctor y Mina enemigos de por vida, cuya única cosa que los unía era el amor por Noel. Puede que hasta recordara aquella piña que me habría encantado que fuera a parar en su rostro y no en el de Caleb. No podía ponerme a explicar que las cosas se habían torcido un poco.

			—¡Caleb! Víctor solo me ha traído hasta aquí, ¿vale? No me ha hecho nada –puse énfasis en aquello porque sus ojos verdes me miraban recelosos. No me creía y solté un bufido–. Si he estado llorando, es porque un idiota me dejó en medio de la carretera –enarqué una ceja y Caleb me dedicó una mirada rabiosa, pero dio un paso atrás.

			—Te estaba esperando, Mina. Estaba preocupado.

			Solté una carcajada fría.

			—Podrías haberme buscado. No es que el pueblo sea enorme y que no conozcas sus sitios, mucho menos los rincones donde podría esconderme.

			Y allí estábamos otra vez, me había olvidado de que estaba enojada con Caleb, pero solo verlo lo había recordado con facilidad. Y la presencia frágil de Noel en mi memoria no ayudaba mucho.

			—Eso estaba a punto de hacer –dijo entre dientes y sacudí la cabeza girándome hacia Víctor. Si me había seguido, alguna intención tendría.

			—Gracias por todo otra vez –dije a modo de empezar una conversación y no de terminarla, quizás así me diría por qué había permanecido allí. 

			—Lamento todo –fue su respuesta y vi sinceridad en sus ojos verdes.

			Me quedé un rato detenida frente a él. Era algo gracioso para quien nos viera desde afuera, los tres en silencio, Víctor y yo mirándonos como si tuviéramos alguna clase de secreto, Caleb preguntándose qué acababa de pasar en el universo. Asentí, asumiendo que quería recalcar lo que habíamos hablado en el muelle y en su auto, por lo que me di vuelta, pero su voz me hizo detenerme y encontrarme nuevamente con sus ojos. Estaba tenso y colorado, Caleb solo estaba tenso y yo ahora curiosa. Al parecer, había más.

			—Sé que sonará raro, es decir, esto ya lo es –rio y Caleb también, solo que su risa fue sarcástica y me di vuelta unos segundos para fulminarlo con la mirada y pedirle que se detuviera. Animé a Víctor a que continuara con mi mirada–. Me ha hecho bien hablar de él –sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas y que los de Víctor adquirían un brillo especial–. No creo que lleguemos a ser amigos, Mina. Y es verdad que no podemos borrar todo lo que pasó entre nosotros, pero me gustaría, si a ti te parece bien, hablar contigo de él de vez en cuando.

			Me quedé paralizada y Caleb detrás de mí debía de estar flipando porque estaba tan callado como una morgue. ¿A dónde había ido a parar el bravucón de Víctor, el que había conocido en Frontiére? O sin irnos tan atrás, el que me había dicho hacía unos días en el pub Dome que yo debía haber muerto y que era una asesina. Víctor debió de darse cuenta lo extraño que estaba siendo todo, por lo que continuó, como explicándose.

			—Desde que Noel murió –le costó pronunciar su nombre– yo no he hablado con nadie de él. Es decir, sus padres se marcharon como lo hacían siempre y soy el único que parece haberse quedado atascado en este pueblo. Nadie habla ya de él, y temo que, si me voy, hasta yo lo olvide. Y entiendo que está muerto, vale, lo capto, pero fuimos amigos desde pequeños y no entiendo por qué debería no hablar de él, por qué debería hacer como si no hubiera existido. No hace que duela menos, ¿sabes?

			Wow, aquello sí que era toda una confesión que dejaba en claro que Víctor tenía sentimientos, y eran sentimientos nobles y fuertes. Estaba tratando de procesar lo que acababa de decir cuando Caleb se adelantó y tomó la palabra, claramente calmado.

			—Puedo imaginar una amistad así –dijo y lo odié por hacerme sonreír–. Noel solía decir una cosa.

			Los ojos de Víctor se abrieron de par en par al igual que los míos.

			—Decía que las cosas que habíamos hecho mal, no se podían borrar, pero que entonces debíamos hacer cosas mejores, para hacerles sombra. Llegado un punto, no podríamos borrar nada, pero sonreiríamos porque las cosas buenas superarían en número a las malas.

			Me reí con ganas como no lo había hecho en varias horas y atraje dos pares de ojos verdes de distinto matiz hacia mí.

			—Lo lamento –hablé con hipidos– es que Noel jamás pudo haberlo dicho así.

			Víctor se me unió a la risa algo más sutil y Caleb sonrió mordiéndose el labio.

			—Se entiende, Mina –soltó con un enojo fingido–. Lo que quiero decir es que puedes pasarte cuando quieras por aquí.

			Todo aquello me pareció fuera del eje en que se sostenía el mundo, pero la bondad de Caleb era lo único que me hacía pensar que no estábamos dentro de los sueños de Noel. En verdad estábamos ahí, tres de sus mejores amigos, charlando como si nunca nos hubiéramos odiado, porque lo habíamos amado lo suficiente como para llegar a esa tregua.

			—Vale –dijo Víctor con una amplia sonrisa y supe que el brillo en sus ojos se debía a otra cosa.

			Y sin saber cómo, lo abracé. Fue un abrazo rápido, pero abrazo al fin. Al separarme del cuerpo de Víctor, me sentí extraña, como si una parte de Noel viviera en él y la necesitara para que me doliera menos su muerte.

			—Debí haber sido yo el de la nariz rota –rio y le sonreí ampliamente al recordar aquella noche años y años atrás en el café–. Pero me alegro de que fuera él –asintió con la cabeza y apreté el CD contra mi pecho–. Buenas noches –nos miró a Caleb y a mí y caminó hasta su auto, encendió el motor y en menos de diez segundos, era un punto a lo lejos.

			Pasaron varios minutos antes de que yo entrara a la cabaña y Caleb me siguiera. Nos miramos unos segundos en un absoluto silencio y luego dejé el CD en la mesada de la cocina deslizándolo con un dedo hacia él.

			—Es verdad que he llorado porque un idiota me dejó sola en la carretera –hablé seria, aunque me sentía menos enojada y más agotada–. Pero tal vez deberías escuchar esto.

			Caleb miró el CD con mi nombre en él y frunció el ceño. Me puse las manos en los bolsillos sin saber qué hacer. Cuando Caleb tomó el CD, supe que me moriría de vergüenza de oírlo con él, y que me sentiría culpable, pues Noel había sido la razón de que peleáramos y no tuviéramos sexo desenfrenado esa noche, así que decidí dejarlo solo.

			—Me iré a dar un baño –respondí y Caleb agitó el disco en el aire.

			—¿No quieres escucharlo conmigo?

			—No –solté de forma brusca. Quise agregar algo más pero no lo hice.

			Sabía que no podría escuchar el CD otra vez, al menos esa noche, eventualmente lo escucharía y puede que algún día lograra sonreír sin derramar una sola lágrima o puede que llorara cada vez que lo escuchara. Fuera lo que fuera, aquello había sido como la despedida que no había tenido con Noel, y aunque había sido dura, había valido la pena.

			Estaba por meterme en el baño cuando me giré.

			—Caleb… –sus ojos verdes descansaron en mí–. Lamento no haberme despedido de ti las dos veces que me fui.

			Caleb me miró sorprendido y asintió con la cabeza a modo de respuesta. Le sonreí y me metí al baño. Dejé que el agua fría cayera sobre mi cuerpo un buen rato, hasta que cerré el grifo y salí envuelta con una toalla. Caleb estaba sentado en el sillón con el CD en la mesita ratona. No estaba segura de sí lo había escuchado, pero me sentía claramente turbada por estar casi desnuda frente a él, con una tela de algodón separándonos y algunos metros de distancia, teniendo en cuenta que esa noche ambos habíamos deseado más que nada estar juntos.

			—Lamento… –no supe cómo terminar la frase. Sentí calor en todo el cuerpo–. No sabía que estarías aquí.

			Miré la ropa blanca hecha un enjambre en el suelo del baño y me pregunté por qué demonios no me la había puesto nuevamente, al menos hasta llegar arriba, para buscar mi ropa limpia. Caleb había estado fumando y apagó el cigarrillo apenas me vio.

			—Yo también me he sentido culpable, Mina –dijo y supuse que había oído el CD.

			Me sentí tonta parada allí con solo una toalla, pero no podía cortarle el chorro yendo a cambiarme, así que me senté en la alfombra, lo menos sensual de lo que fui capaz. Caleb estaba sumido en sus pensamientos, por lo que no me preocupé, podría haberme desnudado que no se habría dado cuenta.

			—Me he preguntado si las cosas hubieran sido distintas de haber sido yo quien manejaba aquella noche. Tal vez Noel estaría vivo –tragó saliva y lo vi tan vulnerable que casi rompo a llorar nuevamente–. Pero lo que no me puedo quitar de la cabeza es la culpa con la que cargas tú. Sé que cuando te fuiste, aquella primera vez, el accidente y la muerte de Noel, eran las razones que más pesaban. Nunca debí dejarte conducir, sin importar el estado en el que estuviera Luce. No era capaz de hacer nada distinto. Necesitábamos un hospital. ¿Crees que Luce no se culpa por haber estado ebria y drogada hasta ese punto? ¿Qué no se pregunta si las cosas hubieran sido distintas de haber estado ella sobria? ¿Por qué habría recurrido a las drogas si no se sintiera como la mierda? -soltó el aire que había estado conteniendo y prosiguió -. El punto es que todos nos hemos sentido culpables, pero sé que tú conducías, Mina, y solo por eso, te llevas la peor parte. Si yo hubiera conducido, no te culparías de su muerte. Probablemente me odiarías, pero no te sentirías así. Lo lamento – terminó como un globo desinflándose.

			—¿Tú me odias por ello? –tartamudeé al borde de las lágrimas y Caleb pareció volver en sí, se agachó y me abrazó.

			—Nunca podría odiarte, Mina. Ni por haber conducido aquella noche, ni por haberte acostado con mi amigo, ni por nada que puedas hacer –me dio un beso en la frente y me acarició el rostro–. Y tú tampoco deberías odiarte, porque Noel te amaba –me miró un rato a los ojos y luego se levantó dejándome sola en la alfombra.

			Entonces, activada como por un resorte, me levanté, tal vez más impulsada por la discusión que habíamos tenido en el bosque, que por la tristeza de recordar la ausencia de Noel.

			—No fue lo que me dijiste – refuté.

			Caleb me miró sin comprender.

			—Has dejado en claro cientos de veces que me has odiado por haberme ido y no haberme despedido, ¿recuerdas?

			Regresé al mismo dolor que nos tironeaba para todos lados sin darnos respiro en nuestra historia sin saber por qué. Quizás quería barrer la culpa de mi vida de una vez por todas. Caleb esbozó una sonrisa extraña.

			—¿Cómo podría haberte odiado por eso? Fui yo quién te pidió que te fueras y no miraras atrás, incluso si debías dejarme, ¿recuerdas?

			Claro que lo recordaba y por eso necesitaba entender. No justificaba lo que yo había hecho, pero siempre había sabido leer a Caleb con tanta claridad como él a sus tontos poemas. Por primera vez, cuando la tragedia nos acechó, me volví incapaz de hacerlo.

			—Odiarte lo habría hecho todo más fácil. Mina… - se despeinó el cabello y se relamió los labios alicaído -. La verdad es que me habría encantado formar parte de ese mundo, pero no debió ser así. Mamá empeoró y no pude dejarla. Para cuando ya no estaba, irte a buscar en el estado en que me encontraba te habría dañado. No era lo que quería para ti. Nunca ha sido esto – señaló la cabaña, pero supuse que se refería a la miseria del pueblo y la carencia de Grace -lo que he deseado para ti. Quería que lograras cosas grandes, que fueras feliz y rieras más veces de las que te he visto llorar. Porque lo merecías y lo mereces.

			—Caleb…

			Había entendido ese pedido en el tejado, su enojo y su dolor, pero no entendía esto. Este poner mi felicidad por encima de la suya. Este reconocer que a pesar de todo lo que yo había hecho, en ningún momento, me había odiado de la forma en que yo había creído. Me había amado, demasiado, y había renunciado, demasiado, porque así era él. Caleb era la definición de bondad pura. Era todo lo bueno que yo jamás podría ser. Era eso grande de lo que Loui había hablado, eso que nace de las cosas pequeñas, pero, aun así, yo no lo había logrado, porque Caleb existía así de enorme solo porque sí. Y yo había tenido la suerte extraordinaria de encontrarlo en mi camino.

			—Te he amado el tiempo suficiente para dejarte ser. Escaparas o no, te despidieras o no, solo te dejé ser libre. Sol te dejé ser tú, Mina. 

			Se me vino a la mente una imagen. Un pájaro escapando de su jaula con las alas algo rotas y ensangrentadas, pero aprendiendo a volar a pesar de todo. Y la brisa acompañando su vuelo. Esa brisa había sido Caleb dentro de mí todo ese tiempo. Las alas aún estaban algo rotas y tenían algo de sangre en ellas, pero el viento, el viento nunca había dejado de soplar.

			—Puede que no hubiera tenido que ser, no tiene sentido preguntárselo, ¿verdad? - me encogí de hombros insegura por lo que iba a decir -. Pero por si alguna vez lo dudas, el único futuro que siempre he visto ha estado en el tejado de mi casa y ahora en esta cabaña.

			Caleb pareció derrotar a la tristeza que llevaba dentro como yo. Se acercó y depositó un beso en mi frente.

			—¿Vamos a la cama? – sugerí, pero más que una pregunta, era un deseo.

			Caleb sonrió y entrelazó sus dedos con los míos. Empezamos a subir las escaleras hacia el cuarto. Ya no me sentía nerviosa u enojada, hasta me sentía en paz. Porque las ganas de amarnos físicamente habían sido reemplazadas por las ganas de amarnos de una manera que solo él y yo comprendíamos, una manera en la cual siempre nos habíamos amado. 

			Caleb se recostó con las prendas que llevaba, unos vaqueros y una remera verde oliva, mientras yo me ponía su vieja camiseta. Tenía nuevos pijamas por estrenar, pero me sentía acobijada en una camiseta que no era mi talla. Salté al colchón y Caleb me ayudó a taparme. Estaba más erguido sobre la cama, como si fuera a levantarse luego, y solo estuviera acompañándome hasta que me entregara al mundo de los sueños. No pregunté, me acurruqué contra su pecho, su mano acariciando mis cabellos, y cerré los ojos.

			—¿Caleb? ¿Me recitarías ese poema que tanto amabas?

			—¿The road not taken? ¿De Robert Frost?

			Asentí con un gemido.

			—Creí que odiabas la poesía.

			—No la odio –repliqué molesta pero no abrí mis ojos porque me escocían de haber llorado tanto. Algo que me ayudaría a dormirme más rápido–. No me gusta, pero tú la amas y yo amo todo de ti. Así que solo recítala.

			Sabía que no lo habría olvidado a pesar del paso del tiempo. Aquel era su poema favorito. Lo sentí sonriendo por encima de mi cabeza y cuando se aclaró la voz y empezó a recitar, sentí que me empezaba a quedar dormida, con su voz velando mis sueños.

			Un último pensamiento vino a mi cabeza y sonreí.

			Finalmente, lo comprendía.

			Caleb era poesía. Era mi poesía.

		

	

		
			Capítulo 37

			A la mañana siguiente, me costó levantarme. Caleb me dejó un beso casto antes de marcharse a su empleo en el Big Mall como guardia de seguridad, y yo solo alcancé el resto del espacio de la cama para despatarrarme y salir de la cama cuando era pasado el mediodía. Tenía varios mensajes de Caleb preguntándome que tal iba mi mañana. Le contesté con cierta pereza y habría seguido en la cama, cuando los recuerdos de la noche anterior vinieron a mí como una mina que empieza a derrumbarse, entonces decidí darme una ducha fría y quitarme la sensación de que todo en mi vida acababa de dar un vuelco, que no había pensado en ello pero que en cuanto lo hiciera, debería resolverlo y entonces sí que fliparía.

			La ducha logró despejar mi sueño, pero no mis preocupaciones. Llamé a Joe, aunque solo había pasado un día, para preguntarle si había hecho algún progreso con la búsqueda de mi madre, y pedirle que mandara a alguien de confianza hasta Florida para devolverle el auto a Donovan, cuando la voz grave de un policía algo apurado me desinfló. Supuestamente Joe estaba fuera del pueblo por asuntos personales y no tenía fecha de retorno. Aquello me preocupó. Tal vez Joe estaba fuera buscando a mi madre o puede que ya la hubiera encontrado, pero la idea de que una vez encontrada, se fugara con ella y no volviera, o peor aún, que se hubiera marchado sin intenciones de ayudarme, me resultó factiblemente aterradora. Caleb había dicho que Joe nunca había sido un buen padre, y aunque no tenía las pruebas de ADN, solo lo que había dicho Grace, empezaba a pensar que quizás había llegado el momento de resolver aquello y quitarme las dudas, un capítulo más para cerrar o abrir. Joe nunca me había fallado como amigo de la familia, pero no tenía buen historial como padre. ¿Qué pasaría si lo dejaba intentar ser uno? Entonces, pensé en que, al parecer, Caleb y yo, compartíamos padre y se me revolvió el estómago. No de sangre, pero en un sentido, mucho peor y más retorcido.

			El día se me pasó ordinario hasta que Caleb llegó y me puse tensa. No supe por qué, en parte se debía a lo que estaba dejando aflorar, en parte a lo que habíamos dejado inconcluso la noche anterior. En algún momento iba a pasar, en algún momento tendríamos sexo y esa espera era inquietante y excitante a la vez. Nunca había esperado tanto estar con alguien como con Caleb.

			—Hola –me saludó con una sonrisa y bebió largos sorbos de una botella de agua.

			Se lo veía cansado y sudado con el uniforme, pero se lo veía lindo. Yo me encontraba en el sillón con una manta sobre los pies porque las aletas del ventilador me habían despertado ciertos escalofríos y estaba tratando de leer un libro que había encontrado en la mesita de luz de Caleb. Lo noté más serio de lo común, pero lo que me habría preocupado en otro, en él me resultaba natural, resaltaba todas sus facciones.

			—Hola –respondí yo devolviéndole la sonrisa y dejando el libro sobre la mesa–. Oye –pregunté sorprendida por lo que estaba a punto de preguntar–. ¿Alguna vez te pasas por tu casa? Ya sabes, la casa donde vivías antes.

			Señalé la casa que estaba a unos pasos de nosotros, descuidada y bastante solitaria, como algo que no encajaba en el pueblo. Caleb no se sorprendió ante mi pregunta.

			—Poco –vació la botella de agua y la lanzó al cesto con un movimiento rápido y ágil–. Malos recuerdos –fue todo lo que contestó y asentí pensando en todo lo que habíamos vivido de niños allí–. Me iré a dar un baño. ¿Estás lista para salir? Me refiero a la ropa –me señaló y me miré.

			Llevaba un conjunto nuevo: un short de jean con una remera amarilla de hombros caídos, que dejaba entrever mi barriga. En otro momento habría preguntado adónde quería ir Caleb para ver si mi atuendo coincidía, era algo que hacía en Florida y sobre todo con Blair y Donovan, pero ahora con Caleb en Germain, adonde me llevara, me parecía que lo que vestía era lo de menos. A su lado me sentía bonita y en el lugar correcto, así sin más.

			—Me faltan mis sandalias –dije mirando hacia la entrada donde había dejado mis sandalias doradas de tacón bajo.

			—Perfecto –me guiñó el ojo y antes de entrar al baño, pareció pensárselo mejor, se giró y me dio un beso ardiente–. Por cierto –me susurró– te eché de menos.

			No me dio tiempo a responder más que con una sonrisa.

			A la media hora, estábamos subiendo a su Ford Ranger, él estaba algo pensativo y yo inquieta por las mantas que había visto en la parte trasera.

			—¿Acaso vamos a acampar? –pregunté bromeando y no tanto. Me empezaba a poner nerviosa lo impredecible de Caleb, aunque yo había sido así gran parte de mi vida.

			—Puede –fue todo lo que me contestó, aumentando mi tensión.

			El viaje fue corto, pero lo viví eterno, echaba ojeadas a Caleb que conducía con una mano en el volante y con la otra, apoyada sobre la ventanilla baja, se pasaba el dedo índice por los labios, absorto a mí y a la música country que provenía de una radio que había sintonizado. Para cuando estábamos acercándonos a destino, ya sabía dónde nos dirigíamos: el granero.

			—Espérame aquí –me pidió Caleb cuando me bajaba de la camioneta y me hacía a un lado.

			Asentí mientras lo veía abrir las puertas pesadas del granero, conducir la camioneta en dirección al establecimiento maltrecho como si fuera un estacionamiento gratuito, y luego pedirme que me acercara cerrando las puertas detrás de nosotros y sumiéndonos en una oscuridad que solo la molestaban dos lámparas de queroseno.

			—¿Qué es esto? –pregunté desconcertada viendo que Caleb desparramaba las colchas en la parte trasera de la camioneta.

			—Nuestro momento –cuando terminó, se dio vuelta y me acercó a su cuerpo. Me sorprendí ante aquel roce inesperado–. Había pensado –dijo Caleb mientras me besaba el cuello lentamente y me nublaba la mente– que hace tiempo muero de ganas de verte en mi cama, pero… –se detuvo y me miró con una sonrisa perversamente deliciosa.

			—Pero ¿qué? –esperé que respondiera y me dio un beso largo antes de hacerlo.

			—Pero recordé que tú eres, Mina –no comprendí y el hecho de que sus manos acariciaran mi vientre descubierto no ayudaban–. Todo sería demasiado romántico y no sería perfecto. Además –me alzó y le rodeé la cintura con mis piernas devolviéndole el beso mientras me depositaba sobre la camioneta–. Te tendré todas las noches en mi cama y no has sido la única que imaginó este momento aquí cientos de veces –su boca empezó a jugar húmedamente con mi vientre y sobre mis pechos que aún llevaban el sostén–. Y solo por si acaso –continuó hablando. Se colocó arriba mío y sentí el placer del peso de su cuerpo–. No diré que no me dolió lo de Noel, porque si me ha dolido, Mina –sus ojos verdes estallaron en los míos y me fue difícil mantenerle la mirada por todas las emociones que él estaba invocando– pero lo que importa es que ahora soy yo.

			Le sonreí, pero él deshizo mi sonrisa con un beso. Y allí, en el medio de la nada, estacionados en un granero venido a menos, con escasa luz, recostados en la parte trasera de una camioneta, Caleb y yo, hicimos el amor.

			~~~

			Imaginé muchas veces a Caleb haciéndome el amor, pero ninguna imagen que atravesara mi mente podía compararse con la realidad. Estábamos sudados aún en el maletero de su camioneta y habíamos caído en un silencio necesario mientras nuestros dedos se besaban en lentas caricias. Había habido mucho placer, pero también movimientos incómodos, charlas de tipo informativas y risas llenas de vida como toda primera vez.

			—¿Sabes? –Caleb rompió el silencio–. Estaba pensando que mis chorradas románticas, esas de las que tanto hablas, son más bonitas a tu lado.

			Me besó la palma de la mano con delicadeza y lo contemplé con deleite. Tenía el cabello todo enredado y estaba en cuero, solo usando sus vaqueros. Yo tenía puesta mi ropa interior y la manta encima. Había metido mi cabello dentro de un rodete flácido.

			—Si estuviéramos en una novela rosa o en una de esas novelas de tipo comedia romántica donde te la pasas llorando más de lo que ríes, por todas las cosas que sabes no te sucederán, estaríamos recostados sobre la paja, yo usando tu camisa y tú exactamente como te encuentras, y tendríamos esa famosa charla post coito que nunca entendí de dónde sale.

			Caleb soltó una carcajada y yo me mordí el labio inferior.

			—¿Y qué se supone que haremos?

			—Dormir, por Dios, es que el sexo es agotador. Ahora entiendo por qué a veces algunas personas mueren haciéndolo. Es decir, aún siento el corazón latirme en la garganta.

			Abrí los ojos y Caleb rio con el llanto en los ojos.

			—No es gracioso –le respondí y me sentí arriba suyo jugando con la hebilla del pantalón, aunque no empezaría ningún otro round por más que lo quisiera. Las manos de Caleb se estacionaron en mi cola.

			—Oye, quisiera hacerte una pregunta.

			—Estamos teniendo la charla –gritó y le tapé la boca con una mano mientras sentía sus piernas moverse detrás de mí como si lo estuviera llevando a la muerte. Lo solté cuando me pellizcó la nalga y lo miré feo.

			—No, desde luego que no –afirmé y mis dedos comenzaron a jugar inquietos con el pecho que hacía minutos había besado–. Solo quería saber qué fue lo que sentiste la segunda vez que me fui –terminé con vergüenza y los ojos de Caleb se oscurecieron.

			Alejó sus manos de mis nalgas y tomó las mías inmovilizándolas. Sus dedos trazaban círculos en mis palmas.

			—Como me sentí la primera vez que te volví a encontrar.

			Me sentí confundida.

			—¿Qué quieres decir?

			Suspiró no muy contento con este tipo de charla después del coito y yo no muy feliz por estar teniéndola y haber sido yo quien la había iniciado.

			—Ya sabía que ibas a marcharte otra vez así que solo lo acepté, así sin más.

			Me sentí ofendida pero no podía culparlo. Cualquiera que me hubiera visto vestida como una chica sacada de la serie “Sex and the city” en un pueblo del que nadie ha oído hablar, habría sacado la misma conclusión incluso sin conocer todo el trasfondo al cual intentaba regresar sin saber muy bien por qué.

			—Y lo confirmé cuando Joe llamó preguntándome si sabía algo de ti y diciéndome que tenía cosas tuyas. Luego apareció un tipo, que supuse era Donovan, reclamando esas cosas así que lo confirmé. Te habías ido nuevamente, pero eso era lo que ibas a hacer de todos modos –se encogió de hombros restándole importancia -. Por cierto, gracias por pagar los arreglos de mi camioneta – lo dijo en broma, pero me sentó como una patada en el estómago.

			Ahí estaba yo tratando de encontrar la manera de devolverle el auto a Donovan lo más intacto posible, y había hecho mierda la camioneta de Caleb y ni siquiera le había dejado dinero para su reparación. Una prueba más de lo egoísta que era cuando no podía aguantar tanto dolor. Una característica que Grace y yo parecíamos compartir.

			Necesité regresar una vez más a la primera vez que lo abandoné. De nuevo, sin saber por qué estaba sacando todo esto a flote, cuando la charla que habíamos tenido la noche anterior había sido demasiado intensa si encima le sumábamos la presencia extraña de Víctor en nuestras vidas y la constante ausencia de Noel.

			—¿Y la primera vez? ¿Sabías que me marcharía?

			Caleb carraspeó algo incómodo por la conversación o tal vez por la respuesta que iba a darme, pero yo necesitaba saber.

			—Claro que sí, Mina. No sabía cuándo lo harías, pero eventualmente pasaría.

			—¿Por qué? –pregunté cruzándome de brazos queriendo cerrarme a una gigantesca verdad.

			—Es o era tu forma de ser -dijo sin estar muy seguro -. Siempre que las cosas se ponían feas, tú escapabas de ellas. Les hacías frente, pero a tu modo. Tu madre te dijo que fuiste un error, tú te quedaste horas en tu tejado sin llorar, me lo contaste como se cuenta que se ha reprobado un examen, y terminamos vandalizando el pueblo. Esa era tu forma de que las cosas no dolieran o dolieran menos.

			Me quedé pensando en aquello con un gusto amargo en la boca. Me levanté del cuerpo de Caleb y me senté abrazándome las rodillas mientras él se incorporaba sin dejar de mirarme.

			—No pensé que era así –tartamudeé incapaz de encontrar las palabras adecuadas para hablar de ello. Aunque en el fondo sí sabía que era así, ¿o no? ¿Por qué me había castigado tanto tiempo?

			—No está mal que seas así –me acarició la barbilla y me sonrió para animarme, pero no le pude devolver la sonrisa -. Tratamos de ser lo que podemos ser.

			Apreté su mano y le di un beso tibio.

			—Nunca podré devolverte todos esos años en que me necesitaste, Caleb –sentencié dolida.

			Nos quedamos atrapados en un silencio triste pero luego Caleb lo deshizo un poco a su habitual manera.

			—La verdad es que no –admitió, con ese aire de melancolía con el que lo había conocido–. Y yo tampoco a ti, pero podemos tratar de hacer algo mejor con todos los años que nos quedan.

			Le sonreí, lo besé y me recosté contra su pecho. Él cubrió nuestros cuerpos con la manta y depositó un beso en mi rodete algo deshecho.

			—¿Caleb? –lo llamé abrazándome más a él–. En este momento me siento extraviada. No sé cómo soy, pero sé cómo no quiero ser. No quiero ser la que lastima a los demás y luego nunca regresa para sanar las heridas.

			—Entonces no lo seas, Mina –me obligó a mirarlo–. Puedes ser lo que quieras –me dio un beso en la frente para volver a dejar que mi cabeza descansara sobre su pecho. Cerré los ojos sintiendo que él hacía lo mismo y nos quedamos algo adormilados hasta que su voz volvió a resurgir como un eco pronunciado en la inmensidad del granero–. Tal vez podríamos guardar tu carta de despedida en nuestra caja de recuerdos. Por cierto, ¿qué decía?

			Me planteé si decir la verdad o no.

			—Solo unas cuantas líneas sin sentido –reí y Caleb me hizo cosquillas en el vientre y tuve que pedirle que se detuviera. Acabé más agitada que cuando habíamos terminado de tener sexo.

			—¿Por qué te aferras en no decírmelo? –gruñó en mi oído y sentí un calor placentero.

			—Es pasado, Caleb –quería quedarme con ese secreto para mí, como si al hacerlo, una parte de nuestra amistad, se mantuviera intacta–. Aunque tú podrías decirme para quién era ese escrito en tu cuaderno.

			—Es solo un escrito, Mina –me pellizcó la nariz y le saqué la lengua.

			Nos calmamos y luego Caleb volvió a hablar.

			—Algún día te llevaré allí –señaló la postal a medio terminar, pintada en una de las paredes del granero y sentí que no hacía falta. Podía cerrar los ojos, mientras estuviera en sus brazos, sentiría una paz tan hermosa como la que podía respirarse en aquella casa junto a la playa.

			Lo abracé fuerte en agradecimiento a su promesa.

			—Sí te das cuenta de que acabamos de tener la charla post coito, ¿no? – rio contra mi oreja y sentí cientos de mariposas brotar de todo mi cuerpo para perderse en la noche.

			—Tal vez – acepté de mala gana -. Pero no fue romántico – me mordí la lengua ante la mentira.

			—Sí que lo fue, pero nunca lo vas a admitir. Mina – me miró a los ojos con un amor apabullante -. Puede que no te vaya el romance, pero definitivamente te va el amor –me dio un beso suave en los labios y se recostó con un brazo bajo su cabeza.

			—Me vas tú –sonreí tontamente.

			Soltó una carcajada que reverberó dentro de mí y me sacudió más que un orgasmo.

			—Buenas noches, Mina.

			—Buenas noches, Caleb.

			No es necesario decir que aquella noche fue distinta a todas, pero lo diré: aquella noche fue distinta a todas.

		

	

		
			Capítulo 38

			Habían pasado dos semanas de nuestra primera vez aquella noche en el granero, pero Caleb y yo nos sentíamos, como si cada vez que nos desnudábamos, estábamos descubriendo algo nuevo. Teníamos sexo en todos los lugares donde se nos ocurría, y tanto, como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido y creyéramos que íbamos a lograrlo.

			Mi futuro era totalmente incierto y esa era razón suficiente para que quisiera pasar todo mi tiempo con Caleb. Al lado de él, perdía noción de todo menos del hecho de que estaba perdidamente enamorada. Desde luego, con Caleb trabajando en el Big Mall o en la cabaña, incluso aunque yo lo ayudara, la angustia subía como la marea. Por eso, al cabo de dos días de no hacer nada y no saber qué hacer, me marqué unos propósitos y delineé una rutina que sirviera para entrar en contacto conmigo misma y todo lo que me rodeaba.

			Casi todas las mañanas me levantaba con Caleb y desayunábamos en la cama, él café y yo mi capuchino, a veces hacíamos el amor, pero en el momento en que él se marchaba, yo me ponía mi outfit de deporte y salía a correr por rutas diferentes escuchando variadas playlists que había armado en base a distintos humores. Entonces, volvía a casa, me daba una ducha y salía a tomar fotografías al pueblo, lugares conocidos, no tan conocidos y totalmente desapercibidos. Mis favoritos eran todos aquellos donde las zapatillas de Caleb y las mías habían desgastado el piso. Siempre me había gustado la fotografía, solía sacarle fotos a Caleb, algo que no le gustaba, en represalia a sus poemas recitados con frecuencia, en su intento porque yo creyera en algo más que lo que había visto en la mesa ratona de mi casa a tan temprana edad. No podía decirle que su esfuerzo era algo en vano de alguna forma, porque no comprendía su afán por la poesía, pero sí comprendía el amor. Lo tenía delante cada vez que él me miraba. El arte me resultaba el único modo de soportar mi vida en Germain, pero sobre todo la vida en general. Al terminar la secundaria, estaba segura de que me inclinaría por alguna carrera artística, pero todo eso quedó atrás cuando llegué a Florida. En ese paraíso ruidoso, mi propósito no era vivir mis sueños sino sobrevivir al mundo.

			Así que, al llegar de trabajar, Caleb siempre me encontraba desparramada en su cabaña, con una botella de vino, y varias fotografías reveladas que iba archivando en álbumes. Según Caleb, si eran lo suficientemente buenos, quizás pudiera presentarlos en algún lugar, verlos algún día en una galería o solo empapelar el pueblo con ellos si el plan fallaba. Yo había insistido en trabajar en el café Frontiére, pero me lo había prohibido, pidiéndome que disfrutara de mis vacaciones y me permitiera aclarar la mente.

			No lo hablábamos por la noche, pero ambos sabíamos que, aunque los dos siempre habíamos soñado con irnos del pueblo, toda la vida de Caleb estaba allí, mientras que la mía no estaba en ninguna parte. Aquello nos separaba considerablemente e intuía que temía que me fuera, ya no sin despedirme, sino simplemente irme porque me agobiara la vida que llevábamos. Y no podría haberle mentido de haber salido la charla a flote, yo no quería quedarme allí, al menos estaba segura de eso. Era solo que lo amaba e irme adonde fuera, sin él, era una opción que no iba a volver a considerar.

			Hasta el momento, estaba todo en stand by, exceptuando mi carrera de comunicaciones, la cual estaba segura que dejaría y la cual no continuaría ni en Florida ni en ningún otro lugar. Aquello me trajo mucha más angustia cuando caí en la cuenta de que no volvería a ver a Blair nunca más. No había tenido noticias suyas por ningún medio de comunicación y eso solo significaba una cosa: Blair me había borrado de su historial de amigos y estaba siguiendo adelante, probablemente reemplazándome.

			Aun no tenía noticias de Grace, ni llamadas, mensajes o mails, y lo mismo sucedía con Joe, pero Lucy había llegado a la semana de mi nueva relación con Caleb y había flipado. La misma noche que llegó, nos sorprendió en la cabaña, habíamos tenido sexo y estábamos bañándonos, tuvimos que contarle casi todo, y entonces salimos a dar unas vueltas por el pueblo para terminar cenando en el Frontiére café. Luce nos contó que su padre estaba estable y que, aunque extrañaba el pueblo, había hecho amigos en el asilo. Por otra parte, ella había iniciado algo con uno de sus mentores, un ex adicto que estaba sobrio hacía unos ocho años, llamado Lucas. Lucy nos aseguró que ella se sentía mejor y que con Lucas podía hablar absolutamente de todo sin sentirse juzgada y lo más importante, sintiéndose comprendida.

			Por supuesto que fue raro hallarnos los tres repentinamente charlando como en los viejos tiempos, pero con mochilas más pesadas en la espalda, y cuando alguna que otra noche en el Frontiére, se sumó Víctor, algo a lo que la buena de Luce no se opuso, pero que le constó entender al principio, sentí que todo empezaba a encajar en su lugar. Víctor me hacía pensar en Noel, pero en el Noel vivo y no en el Noel muerto, con el cual me había ido a dormir muchas noches y despertado muchas mañanas. Tampoco fue fácil limar las asperezas entre Luce y Caleb, pero como él había dicho, cada uno, tras la tragedia en la carretera, había hecho lo que había podido con su dolor. Y aunque no podíamos borrar las cosas de la noche a la mañana, podíamos intentar juntar las piezas rotas y ver qué nueva forma podíamos darle. Una que no nos lastimara y que nos enseñara algo nuevo. Así que sí, éramos cuatro extraños no tan extraños descubriendo nuevas formas de afrontar la vida.

			Un viernes en que estaba armando un álbum para Caleb, con fotos que habíamos rescatado de nuestras respectivas casas y fotos que había tomado nuevas, me encontré una figura menudita al otro lado de la puerta. A mis ojos les costó hacerse la idea de que aquella belleza de ciudad estuviera en un pueblo como Germain, y estaba segura de que no era la única. Blair se encontraba a unos pasos de mí con un bolso pequeño en la mano, pero me bastó mirar hacia el auto con el que había llegado para notar el equipaje que había dentro.

			Me quedé observándola con aquel vestido acampanado color verde y unas sandalias doradas con tacón que brillaban sobre la tierra que había en la entrada. Tenía el cabello castaño oscuro recogido en una coleta alta, unos pendientes largos y un maquillaje suave, que contrastaba con la profundidad de emociones que habitaban en sus ojos. No me creí capaz de hablar, entonces ella lo hizo por mí.

			—¿Puedo pasar?

			Miré hacia la cabaña pensando que de todos los lugares donde podría haber imaginado a Blair, la cabaña de Caleb era la última, asentí con la cabeza y cuando cerré la puerta, el aire se tensó.

			—Bonita residencia –comentó Blair mirando hacia todos lados.

			Iba a romper en carcajadas cuando dijo residencia, pero me contuve.

			—¿Cómo sabías que me encontraba aquí?

			—Oh, es un pueblo pequeño –respondió y no dijo más.

			Le ofrecí que se sentara en el sillón y lo hizo, mirando las fotos que estaban sobre la mesita ratona y la alfombra.

			—¿Algo de beber? –sugerí y sonrió cuando vio mi copa de vino medio vacía en el suelo. Era un hábito que había adquirido de ella.

			—Claro.

			Serví dos copas de vino blanco y me senté frente a ella, consciente de que no dejaba de mirar las fotos.

			—Pues, ¿qué te trae por aquí? –pregunté de forma tan casual que me sentí tonta.

			Blair se movió, dio un sorbo a su copa y sentí sus pendientes tintinear.

			—Nunca me hablaste de él –sostuvo una foto en alto donde estábamos Caleb y yo cuando teníamos diecisiete años, la prueba que no acababa de conocerlo–. Parecen… cercanos –terminó la frase con una sonrisa que parecía implantada.

			No dejaba de preguntarme qué estaba haciendo allí, pero me obligué a contestar.

			—Era mi mejor amigo –respondí dubitativa–. Es mi mejor amigo –me corregí, pero aquello sonó extraño.

			Blair enarcó una ceja cuando levantó otra foto en la que Caleb y yo nos estábamos besando. Me puse colorada y decidí apartarlas en un pilón y guardarlas en la caja que tenía al lado del sillón.

			—Problema resuelto –guiñé un ojo y tomé mi copa como si fuera agua lo que estaba bebiendo en lugar de vino–. ¿A qué has venido Blair? –decidí preguntar, harta del suspenso–. He visto tu equipaje y no me digas que planeas quedarte en el pueblo porque eso sería la cosa más absurda que me sucedería.

			Recordé a Víctor uniéndose a nosotros por las noches en el café y aun así voté a favor de que Blair en el pueblo era más absurdo.

			—¿Tan fuera de lugar me ves? –se miró la ropa y luego me miró a mí con el ceño fruncido. Me dio la sensación de que mi comentario la molestó, pero no podía ser, todos sabíamos cómo era Blair.

			—No estás fuera de lugar –la corregí–. No estás en tu lugar. Eso es todo, Blair.

			Sonrió amargamente y dejó la copa en la mesa ratona juntando sus manos sobre su regazo.

			—No es del todo cierto, ¿sabes? Cuando era pequeña, papá y yo íbamos a montar juntos casi todos los fines de semana. No había nada que me hiciera más feliz. Cuando acababa el día, yo estaba toda sudada, colorada y embarrada, pero mi sonrisa era perfecta –sus ojos castaños brillaron y sentí que los míos empezaban a temblar al borde de la tristeza–. Nada que ver con esta sonrisa que les dedico a los demás, más falsa que ellos. Con el tiempo, supongo que montar a caballo no era tan rentable como pisar oficinas.

			Bajó la mirada al suelo y sentí que todo el enojo que tenía hacia ella empezaba a desaparecer. No estaba sorprendida por oírla hablar así, porque yo conocía a la verdadera Blair. Era mi versión de Noel, con dinero y una soberbia gigantesca, pero una soledad y un dolor intolerables, que solo necesitaban amor.

			—No puedes culparme por intentar sobrevivir, Mina –protestó con cierto quiebre en la voz–. Tal vez tú vives sin filtros, pero yo los necesito.

			Sonreí y me agaché delante de ella tomándole las manos.

			—B, nunca te he juzgado por interpretar todos los papeles que quisieras. Solo te pedí una cosa: que no interpretaras ninguno conmigo.

			—Eso hice –elevó la voz y al darse cuenta de su exabrupto, se acomodó mejor en el sillón tratando de reponerse–. Pero luego la jodí a lo grande y tú no ayudaste con tus mentiras. Sí, no me mencionaste lo de Pete porque no querías lastimarme, lo entiendo. No te acostaste con mi papá para escalar y fue un golpe bajo que perdieras el trabajo, ese es el mundo de los malditos negocios. Entonces decides irte, me hablas de que no sé quién eres, me dices que me has mentido todo este tiempo y te miro y no sé quién eres, pero no dejo de preguntarme… ¿acaso lo que tuvimos siquiera fue real?

			Tenía un brillo en los ojos que indicaba que quería largarse a llorar, pero no lo haría. Dejé que sus balas me atravesaran, me permití sangrar tras ellas, luego las saqué una por una y finalmente hablé.

			—Claro que fue real, Blair. A pesar de todo, Donovan y tú fueron lo único que me mantuvo entera en una ciudad que quería comerme cruda. Y aunque no fui completamente sincera – miré las fotos que había guardado en la caja y luego regresé mis ojos a mi amiga, si aún lo era -. Lo que sentí por los dos no fue una mentira, mucho menos, lo que sentí por ti. 

			Blair tragó saliva nerviosa y se estiró el vestido como si pudiera alargarlo y cubrirse con él como si de una manta se tratase.

			–¿Crees que puedes perdonarme?

			Blair pidiendo perdón era algo digno de fotografiar. Rei por dentro al imaginarlo. Nunca reconocía sus errores, solía usar evasivas o modos sutiles de aceptar que había hecho algo cuestionable, puede que su perdón se tradujera en un regalito en tu mesita de luz o un desayuno en la cama, pero nunca recurría a las palabras. Y yo, Mina Bellamy, la entendía mejor que nadie. Por eso, nunca le había dicho nada, pero se sentía bien escuchar un lo siento de sus labios, aunque su traición me había hecho feliz.

			—No estaría dónde estoy si no la hubieras jodido de esa forma, Blair –me miró expectante-. Claro que te perdono.

			La abracé y me devolvió el abrazo como quien nunca ha sido abrazado, como quien vuelve de la guerra, ve todos los daños y crímenes cometidos, y simplemente cae al suelo, y no puede esperar nada más que un abrazo. Supuse que estaba cansada de pelear y que necesitaba firmar la paz. Supuse que estaba cansada de fingir y que solo quería lanzar los filtros al aire y ser libre como lo había querido ser yo cuando abandoné Germain. Cuando nos separamos, aún seguíamos tomadas de las manos.

			—Dijiste que necesitabas una amiga –dejó la frase en el aire y asentí.

			—Aún la necesito –respondí con una sonrisa y me volvió a abrazar con fuerza.

			Me quedé así porque sabía que estaba llorando y que odiaba que la vieran llorar. Cuando se repuso, me dedicó una sonrisa bastante apagada.

			—Terminé con Pete y renuncié al trabajo.

			Arqueé las cejas y la vi tomarse la copa de un solo trago.

			—Eso es…

			—Algo que Blair no haría, ¿verdad? –rio y dejó la copa en el suelo.

			—Supongo que no se debe a que quisieras venir a verme –comenté riendo, pero noté lo tensa y preocupada que estaba.

			—Creo que dejaré la carrera. Es decir, tengo mucho tiempo para decidir qué hacer con mi vida, ¿no?

			Estaba hablando de forma apresurada y traté de calmarla.

			—Relájate, no tomes ninguna decisión aún. Lo de Pete y el empleo no tienen arreglo, pero lo demás…

			—Lo sé –tragó saliva todavía nerviosa y se estrujó las manos contra el vestido–. ¿Te importaría si me quedo? Es decir, hasta que tome una decisión. No tengo ningún lugar donde quiera ir realmente –se sinceró y estaba por decirle que sí cuando la puerta se abrió y las dos dirigimos nuestras miradas a un Caleb bastante estupefacto.

			—Caleb –dije poniéndome de pie–. Ella es Blair –la señalé nerviosa por ese encuentro, pues ambos amigos míos eran como el agua y el aceite. A Caleb le había hablado de Blair, pero a Blair no le había hablado de Caleb, por lo cual estaban en desventaja.

			—Hola –saludó Blair levantándose del sillón y viéndose hermosa e imponente al lado de Caleb y yo–. Eres el de las fotos –señaló la caja y sonrió amablemente.

			Caleb se acercó y le estrechó la mano.

			—Mina me ha hablado de ti.

			—Y yo no tenía idea de que tú existías hasta recién, lo que supongo está bien, porque eras y eres su mejor amigo, lo que hace que ella te cuente cosas que a mí no –acabó enredándose y sintiéndose torpe.

			Yo no supe qué decir y Caleb la miró hasta que soltó una pequeña risita que alivió la tensión.

			—Tú eres la que estuvo con Mina cuando no tenía a nadie más. ¿No crees que eso compensa un poco las cosas?

			Sonreí tontamente a Caleb quien me guiñó el ojo y Blair pareció halagada.

			—Lamento haber irrumpido así, yo… –empezó, pero no pudo terminar porque yo sabía que no tenía donde ir.

			—Puedes quedarte –sugirió Caleb y yo me quedé sorprendida. Había mejorado en habilidades sociales definitivamente–. Por un momento pensé que las valijas eran de Mina, ya sabes, escapando sin previo aviso –bromeó, Blair se rio y yo lo miró con bronca.

			—¿Quieren salir a cenar? Puede que me conozcas a través de mí y no de Mina. Suele ser mejor la mayor parte de las veces.

			Vi la emoción en Blair y me sentí alegre.

			—Me encantaría –asintió.

			Caleb movió las llaves en sus manos esperando mi respuesta.

			—Vamos –acepté ante la mirada expectante de Blair y la curiosa de Caleb.

			Blair chilló, pero algo me decía que las cosas no iban a ser tan sencillas, porque si había algo que Caleb tenía y Blair no era sencillez.

			—Solo para ponernos en clima y para que aproveches a ver el pueblo con tus propios ojos –empezó Caleb una vez que estábamos fuera– puede que quieras quitarte las sandalias.

			Todos miramos los pies de Blair y ella frunció el ceño.

			—¿Qué tienen de malo?

			—Nada, pero es bonito sentir el pasto bajo tus pies y puede que cuando te subas a la camioneta nos ahorremos un esguince.

			Blair seguía confundida, Caleb divertido y yo dejándolos conocerse sin intervenir. Caleb señaló su maletero y tendió una mano a Blair. Sentí que me ponía colorada al recordar lo que habíamos hecho allí.

			—¿Quieres que viaje allí? –preguntó Blair entendiendo todo de prisa.

			Sus ojos se abrieron tanto que sentí dolor en los míos.

			—Es lo mismo que viajar dentro, solo que aquí tu techo es el cielo –respondió con una sonrisa y seguía tendiéndole la mano a Blair.

			Blair rio con verdadera alegría.

			—Creo que debo conocer a alguien más esta noche –me miró mientras me mordía el labio y me encogía de hombros. Supuse que se refería a la verdadera Mina, esa que ni yo sabía quién era, pero que estaba dispuesta a encontrar.

			—¿Aceptas? –preguntó Caleb que seguía con la palma abierta y el brazo extendido.

			Blair se sacó las sandalias, le dio la mano y con la otra se sostuvo el vestido como si estuviera subiendo a un carruaje. Se sentó con estilo y Caleb me tomó en brazos para depositarme allí. Me dio un beso y me acarició la mejilla antes de dirigirse al asiento del conductor. Blair y yo nos quedamos solas y pude sentir todo lo que me estaba diciendo con la mirada.

			—¿Qué te parece vandalizar el pueblo luego de cenar? –pregunté sintiéndome más yo que nunca en la vida.

			Blair se me quedó mirando como si nunca me hubiera visto en la vida.

			—Tal vez recuperemos aquella sonrisa perfecta –continué y sentí que sus ojos se llenaban de lágrimas.

			—Vale –aceptó con una sonrisa llena de emociones.

			Y supe por la forma en que se curvaron sus labios que estábamos cerca.

			~~~

			La cena con Blair resultó mejor de lo que pensaba. Tras nuestro viaje bajo las estrellas por distintos rincones del pueblo, Blair como turista y yo como guía, Caleb nos llevó a cenar a un restaurante del Big Mall donde nos hacían descuento dado que el dueño mantenía una relación muy estrecha con Caleb, y terminamos tomando unos tragos en el bar Cosmopolitan, donde Blair pareció sentirse más a gusto. Me daba cuenta que las charlas eran algo forzadas, por momentos, había trabas y silencios tétricos, pero tanto Caleb como Blair, estaban dando lo mejor de sí, probablemente por mí.

			Y como le había propuesto a Blair, terminamos vandalizando el pueblo, aunque con daños de menor grado si lo comparábamos con aquellas épocas en las que Caleb y yo creíamos que el pueblo era nuestro puto saco de boxeo. La razón de que hubiera llevado a Blair a hacer algo como aquello, no era solo por recuperar esa sonrisa de la que me había hablado y que en ocasiones yo había tenido el placer de verla. Era un poco por mí. Si bien Blair había estado en un momento crucial de mi vida, donde tenía que dejar atrás el pasado, armar un presente y proyectar un futuro, donde tenía que crecer y aprender a valerme por mí misma en la gran jungla de la vida, era cierto que no me conocía lo suficiente. No significaba que en el tiempo que habíamos pasado juntas yo hubiera interpretado un papel como solía hacer ella para subsistir. La Mina que tanto Blair como Donovan habían conocido había sido yo, pero también yo era aquella friki que llevaba a Caleb por el mal camino, aquella que tomaba riesgos, que no se detenía a pensar en lo que estaba a punto de hacer porque ya lo estaba haciendo. Esa que vivía con la adrenalina, el peligro, los límites. Blair no había conocido la parte más importante de mi vida: Caleb. Por eso necesitaba conocerlo a él y al pueblo para conocerme a mí, pero sobre todo necesitaba experimentar lo que tantas veces me había sosegado. Las locuras que Caleb y yo cometíamos nos dejaban en el centro de la cordura, llorar y sufrir por la vida que nos había tocado, habría sido bordear la locura. Era raro pero la rebeldía era lo único que nos mantenía dentro de los límites. Y yo sabía que Blair se aferraba tanto a ellos que se olvidaba de la parte más importante: vivir.

			Nuestra vandalización consistió en lanzar huevos a distintas casas y lograr que no nos vieran ni nos atraparan. La sensación de romper los huevos contra las paredes pulcras, la idea de generar molestias en los inquilinos, la desesperación por correr para escondernos en el bosque, nos devolvían la niñez que ninguno de los tres habíamos sentido como tal. Era una simple travesura que podía limpiarse con un poco de agua y jabón, mientras que todos esos años en que, siendo niños, nos habíamos sentido tristes y solos, estaban adheridos como el moho en superficies viejas y abandonadas.

			Tras nuestra picardía, me dio la sensación de que Caleb y Blair se llevaban mejor y que hasta se gustaban el uno al otro, lo cual no pudo más que ponerme feliz. Conocía a Blair y sabía la bondad que la caracterizaba, y esperaba que Caleb, mi otra versión de la bondad, una un poco más pura, pudiera ver lo mismo que yo. Y aunque sabía que Caleb tenía el don de ver más allá, el hecho de que Blair se abriera ayudaba y me hacía sentir halagada.

			Unas horas más tarde, Caleb se había ofrecido a dormir en la sala de estar de modo que Blair y yo tuviéramos nuestra pijamada en el cuarto. Estábamos acostadas y habíamos hablado de todo lo que nos habíamos perdido en el poco tiempo que no habíamos estado juntas, pero, sobre todo, de todo aquello que ni la una ni la otra se había atrevido a contarle a la otra. Le conté a Blair sobre Caleb y nuestra amistad, sobre Luce y Noel, sobre aquel accidente que lo había cambiado todo, sobre mis ganas de dedicarme a la fotografía, sobre mi deseo de no seguir comunicaciones en ningún sitio en el mundo, sobre mi mente en blanco cuando pensaba en un trabajo, sobre el hecho de que Joe podía ser mi padre y de que ahora mismo estaba buscando a mi madre. Blair me puso al corriente de su ruptura con Pete, de su renuncia al trabajo y de su deseo de viajar en lugar de quedarse anclada en un lugar estudiando.

			Se estaba haciendo de mañana, nos dolía la panza de tanto reír, la voz de tanta hablar y los ojos de obligarnos a quedarnos despiertas. Estábamos acostadas en la cama, Blair con su cabeza contra el respaldo, yo con la mía sobre una almohada en la parte de los pies.

			—Te ves diferente –me dijo repentinamente y me ruboricé como si aquello estuviera mal o como si debiera darme vergüenza.

			—Son solos mechas negras y fucsias –respondí mirándome el cabello.

			Blair me miró con recelo.

			—Te ves feliz –recalcó y me quedé pensando en ello sin saber qué responder.

			¿Era feliz a pesar de todo? ¿De la ausencia de Grace, de la muerte de Noel, de la supuesta paternidad de Joe, de la falta de un empleo, de no saber qué hacer o quién era realmente?

			—¿Has sabido algo de él?

			Pregunté por Donovan y el clima de risas se heló un tanto. Blair asintió.

			—Luego de que te fueras, fui a verlo y me contó que habías terminado con él. Creo que se ha ido a vivir a Nueva York con su familia. Ya sabes, siempre ha sido muy unido a su familia –se encogió de hombros–. Pero no sé nada más.

			—Entiendo –susurré sin fuerzas, sintiéndome culpable de nuevo.

			Nos quedamos en silencio, entonces Blair se levantó, rebuscó en su cartera, sacó una caja con cinta de celofán, se volvió a sentar en la cama y me la tendió con una amplia sonrisa.

			—Tu regalo de cumpleaños –aclaró y me emocioné porque hubiera pensado en él.

			Al abrirlo me encontré con una foto de ella, Alex y yo sonriendo en nuestro nuevo piso allá en Tallahassee. Pasé los dedos temblorosos por la foto y le di un abrazo fugaz.

			—No sabía que te gustara la fotografía, pero lo elegí para que tengas un recuerdo de Alex y de mí, y del piso que alguna vez alquilamos en Florida, que ahora debe de estar ocupado por otras personas. Pensé que, aunque no hayas sido completamente feliz allí, él y yo fuimos felices de haberte conocido.

			No la dejé terminar porque volví a abrazarla, esta vez con fuerza. No quería seguir escuchándola o acabaría llorando. Ya había llorado suficiente y creía que la fotografía enmarcando nuestras sonrisas lo decía todo.

			—Gracias –solté luego de un rato en el que creí que la estaba asfixiando.

			—Gracias a ti por lo de esta noche. No recuerdo cuándo fue la última vez que me divertí tanto –rio y volvió a acostarse bajo las sábanas.

			—Deberíamos dormir –sugerí cuando el sol empezaba a filtrarse por la ventana.

			Blair bostezó y me dio un apretón de manos.

			—Buenas noches, roomie –rio, pero sus ojos ya se estaban cerrando.

			Esperé antes de responder, observándola con ternura, y cuando sentí que mis ojos me pesaban pidiéndome que los cerrara para entrar en sueño, respondí:

			—Buenas noches, roomie.

		

	

		
			Capítulo 39

			A la mañana siguiente, como era sábado, Caleb no trabajaba en el Big Mall. Desperté más temprano de lo habitual en mí, al ver a Blair cubierta hasta la cabeza con las sábanas, respirando de forma pausada y rítmica, y pensé que podría preparar un buen desayuno, sin lograr despertar a Caleb en el proceso.

			Bajé las escaleras y me quedé contemplándolo en el sillón. Llevaba solo unos shorts, tenía el cabello mojado por el sudor, el torso al descubierto, las sábanas hechas un ovillo sobre la mesita ratona, las pestañas agitándose y una mano por encima de su cabeza mientras la otra descansaba sobre su barriga. Me habría quedado mirándolo rato largo de no ser porque divisé una sombra tras la cortina blanca de la puerta.

			Antes de pensarlo siquiera, con el deseo de que Caleb pudiera dormir más allá de las nueve de la mañana un día no laboral, abrí la puerta y el corazón se me detuvo cuando vi a Joe, con un cigarrillo en la boca y una mirada precavida. Cerré la puerta detrás de mí, tratando de no hacer ruido, y sin importar que vistiera unos shorts y unos tirantes, le señalé un espacio lejos de la casa, donde un árbol se sacudía con violencia como si se avecinara una tormenta.

			Mientras nos dirigíamos al punto señalado, pude notar que algo en su expresión traía malas noticias. Parecía haber envejecido en pocos días, con menos masa corporal y más preocupaciones.

			—Hola –le dije cuando nos detuvimos bajo el árbol.

			Me froté los brazos porque recién levantada, a pesar de que fuera verano, la brisa me había hecho sentir escalofríos o tal vez era una especie de premonición. Joe se sacó la campera marrón que llevaba y me la colocó sobre los hombros. Me sentí algo incómoda ante aquel gesto íntimo, pero se lo agradecí con una sonrisa. Apagó el cigarrillo, lo lanzó lejos y me contempló con consternación.

			—Presiento que tienes noticias de Grace –carraspeé porque mi voz sonó seca–. Presiento que tienes malas noticias de Grace –corregí con una sonrisa amarga y Joe miró a lo lejos sin ser capaz de devolverme la mirada. Entré en pánico–. ¿Está bien? –pregunté pensando lo peor.

			—¿Alguna vez ha estado bien?

			Aquella pregunta la hizo aún con la mirada en el paisaje verde que nos rodeaba, más para él que para mí. Me tranquilicé. Decir eso de Grace era decir que estaba como siempre. Lo cual era algo bueno.

			—¿Dónde está? ¿La has traído?

			Al momento que dije aquello me sentí una idiota. Atraje la mirada compasiva de Joe en cuyo rostro vislumbraba algo distinto. Pero yo no quería compasión cuando se trataba de mi madre y menos de él.

			—Estaba en Georgia –respondió y me di cuenta de que había empleado el tiempo pasado–. Hablé con ella, Mina –dejó la frase caer y no supe si quería escuchar el resto.

			—Dímelo –exigí amablemente–. Lo que me digas no puede ser peor que todo lo que ella me ha dicho, ¿no crees?

			Algo en los ojos celestes verdosos de Joe hizo que dudara de mi entereza para escuchar lo que fuera que iba a decir. Joe se aclaró la garganta antes de hablar.

			—Grace estaba en Georgia en un centro de rehabilitación, Mina.

			Espera, ¿qué?

			—Eso es algo bueno, ¿no? – me apuré a decir -. Es decir, nunca en mis veintitrés años de vida ha pisado o siquiera hablado de uno.

			Pero Joe había usado el tiempo pasado nuevamente y me di cuenta de que me estaba apresurando.

			—Entró allí por voluntad propia –prosiguió Joe como si estuviera relatando un crimen a una víctima con el uniforme puesto, diligentemente y sin la menor empatía –. No dejaba que la visitaran, pero cuando le dijeron que estaba yo, aceptó verme. Me dijo –Joe se detuvo como si no supiera cómo cargar con el peso de lo que fuera que estaba a punto de decir– que cuando te volvió a ver, estabas tan distinta, radiante, hermosa y perfecta. Toda una mujer.

			Vi los ojos húmedos de Joe y me tragué las ganas de llorar. No creía que eso hubiera salido de la boca de Grace y menos cuando al regresar me había mirado de arriba abajo con tanto asco que entendí lo que ella suponía veía yo cada vez que la miraba. Pero si Joe alteraba un poco de la historia, no me importaba porque no alteraría lo principal y lo que yo ya sabía. Joe se aclaró nuevamente la garganta y continuó.

			—Todo eso le hizo pensar en una cosa. El tiempo que las había separado solo había acentuado las diferencias. Ella estaba en un estado incluso peor. Pensó que debía estar a tu altura y por eso se fue, para ponerse bien, mientras te dejaba a mi cargo, porque asegura que soy tu padre –bajé la mirada ante aquello, pero cuando Joe siguió hablando, la volví a alzar–. Entonces dijo que se dio cuenta de que no te merecías a alguien como ella, que te merecías algo mejor, algo que ella nunca podría darte.

			—¿Qué fue lo que sucedió realmente, Joe?

			Estaba harta de las vueltas, quería ir directo al grano. Joe soltó un suspiro lleno de pesar antes de retomar la palabra.

			—El centro en el que estaba es un centro poco común. Uno ingresa por voluntad propia y se va por voluntad propia, sin mucho papelerío ni trabas. No obligan a la gente a estar bien, solo se lo ofrecen.

			—Entiendo por qué Grace elegiría un lugar así –comenté con desdén–. Ya no está allí ¿verdad?

			Joe negó con la cabeza.

			—Mina –me tomó de los hombros como si temiera que fuera a caerme–. Me pidió que no la busque, ni yo ni tú, pero sobre todo tú. Dice que intentó ser madre, que lo intentó desde que se enteró de que te tenía dentro de ella, pero que no pudo y que no puede. Pero sobre todo que no quiere. Me dijo que te diga adiós.

			Clavé la mirada en la camisa rayada de Joe, sintiendo que las lágrimas me nublaban los ojos.

			—Lo lamento, Mina. Hice todo lo que pude. Sé que no querías nada más que una madre, pero Grace no puede ser una.

			Joe me aferró más fuerte al darse cuenta de que perdía control de mi cuerpo, pero me terminé zafando de sus brazos con brusquedad. Los pensamientos me envenenaban el corazón. Grace se había marchado para siempre. Grace acababa de abandonarme físicamente, cuando solo lo había hecho emocional y mentalmente a causa de las drogas y el alcohol en los dieciocho años que habíamos estado juntas. Grace había estado escapando de la realidad a través de las adicciones porque evidentemente no era feliz y yo no podía darle esa felicidad. Ahora Grace estaba escapando con una libertad que nunca antes había sentido. Ya no tenía mamá. Ya no tenía sentido buscarla porque acababa de expresar con honestidad que no me quería en su vida. Me había dicho adiós a través de alguien más. Se había ido sin despedirse. Estaba casi muerta. Sentí el karma llamar a mi puerta y dedicarme la sonrisa más cruel que alguna vez hubiera visto. Pero no, que Grace se fuera del pueblo no era un hecho de gran magnitud cuando siempre lo había repudiado. Tenía que haber algo más.

			—¿Qué escondes detrás de todo esto? – grité enfurecida -. ¿Qué esconde ella?

			Joe bajó la mirada porque al parecer decirme esto no era más fácil que lo anterior.

			—Por la cantidad de drogas que tiene en su sistema, Grace necesita dosis más altas para sentir los efectos. Es probable que muera de una sobredosis y que sea solo una cuestión de tiempo. Puede que semanas.

			Y ahí estaba la verdad. No solo no me había criado en mis dieciocho años de vida, no solo me había mentido respecto a mi verdadero padre, no solo había hecho atrocidades delante de mí y al lado de mi cuarto, no solo me había repudiado, confesado que había intentado abortar y que una parte de ella nunca había querido ser madre, pero, sobre todo, que una gran parte de ella no me quería y no podía quererme por más que lo intentara. No, la gran verdad, como en un último acto de magia que te sorprende, era que elegía su adicción por encima de mí, su muerte por encima de su vida, su final por encima de un nuevo comienzo conmigo.

			—¿Mina? –preguntó Joe acercándose a mí, preocupado, triste y resignado.

			Levanté una mano para indicarle que no se acercara.

			—Allí dentro se encuentran Caleb y una vieja amiga. ¿Puedes comunicarles la decisión de Grace? Y diles que no me busquen, quiero estar sola un rato.

			Mi voz sonaba fría y distante. Mis ojos estaban perdidos.

			—Mina…

			—¡Solo hazlo! –le grité y Joe dio un par de pasos atrás dándome a entender que me daba todo el tiempo y espacio que quisiera.

			—Estaré cerca por si me necesitas –prometió, pero no lo miré.

			Le devolví la campera tirándola al suelo y empecé a correr en pijama y descalza al único lugar donde podía derrumbarme: mi supuesto hogar.

			~~~

			Entré a la casa de una patada y la miré como si fuera a Grace a quien estuviera viendo. No había lugar dentro de mí para sentir tristeza porque el odio lo ocupaba todo. Cerré la puerta, me sequé las lágrimas, pocas, que había derramado, y grité tan fuerte que me quedé sin aire en los pulmones. Grité un sonido desgarrador, pero no pronuncié palabra alguna porque no tenía nada que decirle a mi madre.

			Como una loca enceguecida, empecé a poner la casa patas arriba como lo había hecho con mi habitación antes de marcharme de Germain. Cada cosa que estrellaba y rompía, iba acompañada de mis gritos, llenos de una emoción que no creía que llevaba dentro. Destrocé la cocina, la sala de estar y la baranda de las escaleras. Solo entonces me dirigí a su habitación.

			Al entrar me di cuenta de que estaba exactamente como la había imaginado. El olor al pasado estaba putrefacto en cada maldita pared. Destrocé todo lo que encontré, a pesar de que la habitación ya estaba en mal estado, preservativos tirados por todos lados, pastillas anticonceptivas y hasta pastillas del día después. Me dio risa pensar en lo mucho que se debía de haber cuidado Grace luego de que llegara yo.

			Estaba agitada y fuera de control, pero eso no me detuvo a entrar a mi cuarto que seguía cerrado. Tomé el pomo con manos temblorosas y se me vino a la mente aquel día en que había dado un portazo para no regresar jamás y de no haber sido por Caleb no lo habría hecho. Abrí la habitación esperando encontrarla tal como la había dejado, destrozada. El mail de Grace había dicho que había dejado todo como estaba, pero parada allí, me di cuenta de que no había sido por mí y por preservar lo que había sido y significado yo en su vida hasta el último momento en que nos vimos, sino que lo había hecho por ella. La habitación en ese estado demostraba lo poco que le importaba.

			Recorrí la habitación llena de polvo, la cama deshecha y las mantas cortadas con tijeras, la cómoda con todos los perfumes y accesorios destrozados, la mesita de luz con los CD y los auriculares lanzados a un costado, el armario vacío con las perchas colgando en él, el escritorio con la computadora rota, las fotografías que había colgado en la repisa y en el suelo con los cristales rotos. No había nada para destrozar o romper, ya estaba todo roto como yo. Eran simples cosas que había dejado atrás como mi madre había hecho conmigo. Yo era una cosa que ella había dejado atrás.

			Vi las fotos al arrodillarme en el suelo, en la mayoría estábamos Caleb y yo, en otras la cámara tomaba el rostro de Luce y el mío, en pocas Noel posaba luciéndose con una sonrisa. Tenía una única foto de Grace y Alaric juntos.

			Me levanté y tomé el bidón de gasolina que había traído de la estación de servicio y empecé a mojar todo lo que quedaba en mi cuarto, tenía los ojos cerrados por la fuerza para no desistir, cuando una mano se colocó sobre la mía y detuvo mis frenéticos movimientos.

			—¡Déjame! –grité sin necesidad de ver para saber que era Caleb.

			—No quieres hacerlo, Mina –me susurró y sentí sus labios rozar mi oreja debilitando la entereza que había necesitado para entrar allí.

			Quiso quitarme el bidón, pero me negué, hasta que no pude más. Caleb dejó el bidón en el suelo y yo me alejé unos pasos de él, abrazándome por la tristeza y el frío que me arañaban el cuerpo. Me sentía frágil, sola y triste. Caleb me rodeó con sus brazos y tardé en responder a su abrazo.

			—Supongo que lo merezco –sollocé mojando su camiseta puesta al revés, seguramente por la rapidez con la que había venido a buscarme cuando Joe le había contado–. La abandoné a ella y te abandoné a ti. El universo solo se está equilibrando –me apreté contra Caleb, cerrando los ojos, esperando que fuera una pesadilla de la que despertaría sudada, pero sin este dolor. Pero eso lo había deseado cada día de mi vida y nada había cambiado.

			—Nadie merece perder a su mamá, Mina –habló tan bajo y me acarició el cabello en movimientos circulares haciendo que la cabeza me punzara menos–. No pierdas la esperanza.

			—Sé cómo es Caleb. Sé que no volverá. Sé lo que se terminará haciendo. ¿Está bien siquiera rendirme con ella?

			Caleb me tomó el rostro entre sus manos y me secó un par de lágrimas.

			—Tú no te rendiste. Fue ella, Mina.

			Miré a Caleb con un destello de esperanza.

			—¿Crees que volverá? ¿Como lo hice yo?

			Caleb me apretó contra su pecho y pude sentir los latidos de su corazón.

			—No pierdas la esperanza –me dijo y supe que aquello era un no lo sé, tan cercano a un no, que lo abracé con más fuerza.

			Nos quedamos allí abrazados y me volví a sentir esa Mina cuya madre no existía. Esa Mina sin mamá y papá, pero con Caleb.

		

	

		
			Capítulo 40

			Eran mediados de noviembre. La brisa que se respiraba traía consigo la sobriedad y calma de las tardes de otoño. Solo que el verano aún seguía impresionando con sus colores, en el verde amarronado de las hojas de los árboles y en el celeste turquesa del cielo. El bullicio del pueblo era como una estación de radio mal sintonizada que perdía fuerza a medida que te elevabas por encima del mismo. Las casitas se veían distribuidas una al lado de la otra como fichas de un dominó y las personas se movían al compás de los dedos de algún pianista talentoso. Había vida en todo lo que veías y tocabas, e incluso, en todo aquello que no.

			Me encontraba sentada en el viejo tejado de mi vieja casa con los ojos cerrados y tiritaba de frío. Llevaba solo una remera de tirantes blanca y pantalones de jean, los cuales no eran inmunes al viento helado que me dejaba suaves azotes en el cabello y la piel, colándose por los dedos de mis pies, cuyas sandalias doradas estaban gastadas de tanto uso.

			Antes de poder deslizar mis manos por mis brazos en esa rápida y áspera caricia que da consuelo y calidez, una manta tejida de color rosa pálido se durmió sobre mi espalda. Me aferré a ella y aspiré ese aroma a usado que tanta tranquilidad despierta. Abrí los ojos y ladeé la cabeza hacia la derecha, donde el paisaje resplandecía en un verde musgo.

			—Aún lleva el olor de Lily –susurré sin fuerzas para hablar, como si mi voz hubiera sufrido una afonía repentina.

			Caleb asintió, encendió un cigarrillo y colocó sus ojos en las tejas pintadas de un rojo artificial.

			—Están por llegar o al menos eso es lo que me ha dicho Joe –dio una calada y exhaló el humo por la nariz. Lo contemplé unos segundos y luego me arrebujé en la mantita, con las rodillas tapadas por la misma, y mi barbilla descansando en ellas. Se produjo un silencio que se alborotaba de vez en cuando por los grillos que acompañaban la llegada del anochecer, y entonces Caleb volvió a hablar–. ¿Necesitas despedirte? –preguntó y fue justo cuando me miró. Su mirada me desestabilizó y negué con la cabeza incapaz de hablar. Esbocé una sonrisa apagada.

			—Hablas con la chica equivocada.

			—Entonces me alegro de no haber reparado en el error –sonrió fugazmente atrapando mi mirada, pero sus ojos se concentraron en el cigarrillo que apagaba contra las tejas.

			—¿Como nueva? –pregunté recuperando algo de alegría al ver las colillas del cigarrillo y el mismo descansando despreocupadamente sobre mi tejado renovado.

			—Como nueva –me guiñó un ojo y levantó sus rodillas, colocando sus manos por encima de las mismas.

			—Creí que tendría más tiempo –comenté en voz relativamente baja.

			—Han pasado tres meses –me recordó amablemente.

			—Creí –repetí sin sentirme segura de sí sería capaz de decirlo– que tendría más tiempo para quedarme con una linda imagen de ella.

			Allí estaba, otra vez, hablando de mi madre, casi como si tuviera la certeza de que estaba muerta, pues tras mi repentino ataque de querer quemar mi casa, no había vuelto a hablar de ello ni llorado ni hecho algo al respecto.

			—Creí que podría arreglarlo, ¿sabes? Todo lo que necesitaba era una mamá, Caleb –lo miré con los ojos vidriosos, pero eso era todo. No iba a llorar por ella. No merecía que siguiera llorando por ella–. ¿Por qué tenía que ser tan difícil? ¿Por qué?

			No lo entendía. Me había esforzado tanto por ser más que una buena hija, por ser quien la sacara todas esas veces del maldito agujero lleno de mierda donde se metía, y ahora todo lo que me quedaba era nada.

			—Limpiaba la casa luego de sus orgías, le daba baños con agua fría cuando no podía abrir los ojos, la recostaba en la cama cuando se desmayaba por el alcohol, le cocinaba sano cuando pasaba días y días vomitando –protesté, sintiendo que las palabras salían de mi boca y no podía detenerlas–. Tú has estado a mi lado, Caleb. Nunca tuve una fiesta de cumpleaños en la cual pudiera invitar a los compañeritos de la escuela, ni podía exhibir un disfraz en algún acto lectivo porque Grace no iba a intentar coser. Jamás pude hablar con ella de los chicos que me gustaban y recibir un consejo que sirviera. No había toques de queda, ni comida calentita esperándome, ni un maldito buenas noches –esta vez mi voz fue tan elevada que tuve que suspirar para serenarla y sentí un pinchazo en la costilla donde llevaba el tatuaje. Me estremecí y el tacto de Caleb, sus manos aferrando las mías, solo empeoró todo.

			—Solo se fue, Mina –me recordó, pero para mí era como si estuviera muerta y quizás lo estaba. Joe había dicho que tarde o temprano moriría de una sobredosis, que podían ser semanas o meses, pero… ¿Y si estaba en algún lugar? ¿Y si algún día volvía? ¿Cómo podía vivir con la duda flameando dentro de mí? ¿Cómo podía conservar la esperanza, así como asesinarla y comprender la miseria que me dejaba cualquiera de las dos opciones?

			—Encontré… –dije y sentía que decir aquello era demasiado difícil y parecía ahogarme, por lo que me quité la manta rosada y me paré sobre el tejado–. Encontré todo este amor dentro de mí, y ahora no sé qué hacer con él.

			Me dejé caer de nuevo y los brazos de Caleb me rodearon. Aquella vez me obligué a permanecer en ese abrazo hasta que sus manos callosas y velludas me tomaron del rostro.

			—Aún hay tiempo, Mina. A veces solo queda esperar.

			Me dio un beso en la frente y me llevó a sus brazos acunándome como Grace nunca lo había hecho. Me dejé estar ahí el tiempo suficiente a que las lágrimas no estuvieran al borde de mis ojos y me separé de Caleb cuando un motor rugió por debajo de nosotros y unas voces se le unieron.

			—¿Lista? –preguntó Caleb levantándose, buscando equilibrio entre las tejas rojas y rugosas, extendiéndome una mano para que me uniera a él, asegurándose de que no cayera ni del tejado ni de la vida.

			—No –reí con un dejo de melancolía.

			—Eres todos los recuerdos que llevas contigo, Mina –me susurró y repentinamente se bajó del tejado con un salto ágil y elegante pues la escalerita de madera ya no existía. Ya no habría un Caleb y una Mina pasando noches enteras allí así que ya no la necesitábamos.

			Miré hacia abajo donde Caleb me esperaba con un nuevo mundo a mis pies y luego miré dentro donde mi vieja habitación me dejaba con una historia ya cerrada. Asentí, me di impulso y me bajé del tejado, aterrizando en Caleb, riéndonos ambos por la torpeza con la que había caído.

			Cuando nos sacudimos la ropa, Joe se nos acercó con una sonrisa algo torcida, a la vez que una pareja esperaba detrás de él, en la puerta de entrada. Miré a Caleb buscando ánimos y me saqué las llaves del vaquero para tendérselas a Joe.

			—Tendrás la mitad del pago el próximo mes –me aseguró.

			—Al menos Grace no me dejó en bancarrota –bromeé porque antes de perderse por el mundo, Joe la había obligado a firmar un acuerdo donde me dejaba la propiedad de Germain.

			—¿Los espero esta noche? –preguntó Joe mirando a Caleb y luego a mí.

			A pesar de que el análisis había dado positivo, aun me costaba ver a Joe como mi papá. Estábamos intentando tener una relación más apegada a la vez que Caleb estaba intentando tener una relación con él, lo cual era extraño no solo porque estábamos juntos y compartíamos un padre, sino porque debía de ser al revés. Al menos me alegraba verlos llevarse mejor. En cuanto a la verdadera familia de Caleb, él había sido muy tajante al respecto: solo existía lo que había conocido y elegía ello.

			—Claro, papá –contestó Caleb palmeándole el hombro.

			La mirada de ambos recayó en mí.

			—Nos vemos, Joe.

			Le sonreí agradeciendo que la venta de la casa la hiciera él y con una última mirada a la enorme construcción donde había vivido durante dieciocho años, pero nunca sentido como un hogar, me encaminé hacia la camioneta de Caleb. Percibí la mirada preocupada de Joe posada en mí, pero quería irme de allí cuanto antes. Caleb se sentó en el asiento del conductor en segundos.

			—¿Qué son todas esas latas de pintura? –pregunté mientras él encendía el motor y ponía en marcha la camioneta.

			Una sonrisa perversa se dibujó en su rostro.

			—¿Qué te parece si vandalizamos el pueblo?

			Solté una carcajada tan fuerte y solo cuando miré a Caleb me di cuenta.

			Allí estaba, tal como él había dicho, riendo a carcajadas.

			~~~

			Las latas de pintura, los pinceles y los rodillos estaban acompañados de algo más. Había papel picado, cuadrados de papelitos de colores, cintas de papel crepé, guirnaldas de flores y globos metalizados. Detenidos frente a la escuela Waldorf, en lugar de hacer una travesura, parecía que íbamos a llevar a cabo una fiesta.

			—¿Cómo vamos a entrar? –pregunté mientras los dos mirábamos las rejas grises que contenían al edificio como si fuera un demonio que esperaba ansioso tragarte entero.

			—Trepando –respondió Caleb como si fuera lo más normal del mundo.

			Miré hacia las latas de pintura y supe que no habría forma de llevar eso adentro con tanta paciencia y tiempo sin que nos descubrieran. Caleb advirtió mis dudas mientras colocaba todo lo que no pesaba en su mochila y luego en la mía.

			—¿Tienes miedo a algo? –preguntó y pude notar la satisfacción con la que me lo preguntaba.

			—No –repuse de inmediato colgándome la mochila al hombro–. ¿Tú?

			—Solo a perderte –respondió sonriéndome y le di un beso suave en los labios dirigiéndome a la reja.

			En menos de cinco minutos la habíamos trepado como si fuéramos dos ladrones experimentados.

			—¡Dime que haremos esto más a menudo! –grité a la vez que corríamos hacia una ventana de fácil acceso.

			—Siempre que encontremos un mundo tan gris como este, Mina –sonrió y habría mandado la travesura al diablo para besarlo y hacerle el amor allí, pero me contuve.

			Caleb lanzó una piedra contra la ventana y me aparté para que el vidrio no me diera en el rostro. Sacamos los pedazos con cuidado y nos deslizamos dentro. El edificio era tan deprimente por dentro como lo era por fuera. Aquello no era una escuela, aquello era una cárcel. Aunque la Germain Public School parecía un prostíbulo.

			—Voy por la derecha –avisó Caleb.

			—Izquierda –moví la cabeza–. Apúrate –articulé con el miedo de que nos pillaran, pero con la adrenalina corriendo por mis venas.

			Nos pusimos a nuestra tarea. La idea era dejar papel picado y cuadraditos de colores por todo el suelo, los bancos y las mesas. Separados, trabajamos con una destreza que nos sorprendió. Llenamos los picaportes de guirnaldas e inflamos los globos dejándolos a nuestro paso. Los papeles crepé colgaban de las lámparas y los ventiladores. Reíamos al tiempo que llenábamos de vida aquel asilo educativo hasta que nos encontramos y fuimos a parar justo delante de una vitrina donde había fotos, de todos aquellos alumnos, que habían muerto, lo que significaba que allí se encontraba Noel.

			Sentí un dolor en la panza cuando vi su sonrisa y sus ojos azules perfectos petrificados en aquel estante. Caleb me miró, me alejó de allí unos pasos y rompió la vitrina de una patada. Estaba tan estupefacta que no supe qué hacer. Caleb tomó la fotografía de Noel y me la puso en la mano.

			—Para tu álbum –me animó y la miré deslizando mis dedos temblorosos por ella.

			Caleb me dejó tomarme mi tiempo, y cuando ya supuse que debíamos de darnos a la fuga, guardé la foto en la mochila y lo tomé de la mano lista para marchar, pero me detuvo. Me soltó la mano buscando algo en su bolsillo trasero del vaquero y para cuando dio con él, una sonrisa enorme apareció en sus labios y sus ojos. Colocó lo que había encontrado en la vitrina donde había estado la foto de Noel. Me acerqué a mirar qué era y no pude evitar una carcajada que salió del centro de mi vientre, del mismo lugar del que había venido el dolor.

			—¿Un condón? ¿En serio, Caleb?

			Caleb se encogió de hombros, me volvió a tomar de la mano y no me dio tiempo a nada más. Salimos por la ventana riéndonos como dos locos. Saltamos la verja y a los pocos segundos estábamos en terreno público y a salvo. Lanzamos las mochilas al maletero de la camioneta como si de pescarnos no tuviéramos el arma en nuestras manos. Me quedé parada tratando de recuperar aire mientras que Caleb lo hacía con sus manos sobre sus rodillas. Al final, se recuperó antes que yo.

			—¿Preparada? –preguntó y supe que se refería a las latas de pintura. No sabía cuánto tiempo habíamos estado allí dentro, pero creía que había sido bastante y que aquello era como ir demasiado lejos–. No me digas que te lo estás replanteando –me miró, pero fue por las latas, los pinceles y los rodillos.

			Por supuesto que me lo estaba replanteando.

			—Caleb…

			Estaba por protestar cuando me dio un pincel lleno de pintura rosada. Lo miré sin saber qué hacer, pero resolví que, si me tomaba tiempo para decidir, estábamos más cerca de que nos pillaran. Miré la camioneta con agonía y me puse a pintar.

			—Esto es ilegal –susurré como si nos pudieran escuchar.

			—Por eso somos los hijos del jefe de policía –me recordó y nos hundimos en el silencio de la noche, pintando las paredes que bordeaban la escuela Waldorf de tantos colores, formas y dibujos como era posible. Era cierto, Joe había regresado a su antiguo empleo pero que fuéramos sus hijos no justificaba el delito que estábamos cometiendo. Temía meter en problemas a Joe, pero entonces reparé en Caleb, que pintaba con tanto talento como yo con alegría y me permití disfrutar un último acto de vandalismo. Volvimos en minutos a unirnos frente a la verja admirando nuestro arte callejero.

			Estaba por decir algo, pero Caleb me tomó desprevenidamente y me dio un beso tan intenso que sentí que se quedaba con todo ese amor que minutos antes le había dicho que había encontrado para transformarlo en algo hermoso. Cuando nos separamos, estaba tan agitada que no podía pensar, pero él estaba como si nada.

			Se agachó y puso un pincel dentro de la lata de pintura amarilla, entonces procedió a pintarme la remera de tirantes blanca.

			—Te dije –miró mi remera y luego a mí– que no estarías triste para siempre, Mina.

			Llevé mis ojos a la remera para encontrarme con una carita que me sonreía y automáticamente sonreí. Pero en vez de abrazarlo o besarlo, tomé un pincel, lo mojé en pintura roja y procedí a dibujarle un corazón en su remera.

			—Te dije –miré su remera negra y luego a él– que estaba enamorada de ti, Caleb.

			Caleb se estiró la remera para mirar el dibujo y asintió.

			—¿Sabes dónde irán estas remeras?

			—Tengo una vaga idea –contesté pensando en nuestra caja de recuerdos de la amistad.

			Guardamos todos los instrumentos de nuestro vandalismo como si no estuvieran nuestras huellas en todos lados y como si los dueños de la escuela Waldorf fueran a hacer una investigación porque un par de críos había dotado de color a su edifico gris y apagado.

			—¿Crees que Noel estaría de acuerdo con esto? –pregunté con nostalgia.

			—Le encantaría –me guiñó un ojo y asentí tímidamente.

			Antes de marcharnos, Caleb tomó el pincel que yo había utilizado y mientras lo miraba desde la camioneta, se puso a garabatear algo en el suelo frente a la verja. Sonreí para mis adentros, pues no necesitaba mirar para ver lo que estaba escribiendo allí. Me acaricié la costilla izquierda donde llevaba el tatuaje feliz de que estuviera plasmado en mí. Cuando Caleb finalizó, me miró señalando su obra y esperando mi aprobación.

			—Harás una historia de eso, Caleb –reí tontamente.

			—Es la idea, Mina –me dio un beso rápido en los labios, guardó todo en el maletero y se unió a mi lado en segundos.

			Con una sonrisa, dejamos aquel mundo frío e inhóspito, con una pequeña huella de lo que éramos, Caleb y yo, juntos.

		

	

		
			Epílogo

			Tres meses después del abandono de Grace, estaba decidido, nos íbamos de viaje. Éramos Caleb, Lucy, Blair, Víctor y yo contra el mundo. Los elementos más sorprendentes de aquel viaje eran Blair, quien, acostumbrada a viajes en jets privados, estaba ajustando sus tacones a una aventura por la carretera de Estados unidos; y Víctor, quien habiendo sino enemigo nuestro por el supuesto robo de su mejor amigo, ahora se subía a ese auto con una ofrenda de paz.

			Hacíamos aquel viaje a finales del otoño, porque era nuestro viaje sabático, nuestro viaje por el país y quizás algún otro pedacito de mundo, ese que no habíamos podido hacer Noel Caleb, Luce y yo luego del accidente. Por supuesto que para nosotros tres el significado era mucho mayor, pero eso no quitaba que los condimentos agregados nos recordaban que seguíamos con vida y que debíamos vivir esa vida por Noel.

			Esos tres meses sin Grace fueron duros. Me enteré a través de un análisis de sangre de que Joe era mi padre y que ahora debía compartirlo con Caleb. Si bien nuestra relación no cambió mucho, basada en muchas formalidades y gestos afectuosos, saber que tenía un padre con nombre y rostro me bastaba para minimizar la sensación de que nunca había tenido una verdadera familia.

			De Grace no supe nada en ese tiempo ni intenté saberlo. La imaginaba de tres modos diferentes: a veces sobreviviendo una vida de miseria y adicción en las calles pidiendo limosna o entregando su cuerpo; a veces iluminada con esa vida que nunca había podido vivir, una vida solo para ella, gozando de esa libertad y siendo verdaderamente feliz, a veces muerta, probablemente la versión más acertada, esa en la cual la adicción la había devorado y arrancado de mis brazos para siempre. No podía saber cuál era la imagen correcta pero no perdía esperanza de que alguna vez apareciera, como no la había perdido ella cuando me fui, llamando y dejando cientos de mensajes de texto y correo. Chequeaba todo a diario solo por si aparecía, pero la verdad era que estaba segura de que Joe se mantenía informado y de que si algo le sucedía a Grace sería el primero en decírmelo. Entonces, haría algo con ese amor que no creí que sentía por ella hasta que se fue. Tal vez entregárselo o enterrarlo, pero podría cerrar ese capítulo de una vez por todas.

			Los tres meses no fueron color de rosa. Estuve sin trabajar un tiempo hasta que Luce me convenció de ayudarla en el Frontiére café y Caleb aceptó a regañadientes. El señor Loui nunca se sintió tan a gusto con nosotras. Los viernes nos quedábamos hasta tarde, luego se sumaban Blair, Víctor y Caleb para cenar todos juntos, y finalmente nos escurríamos a la cabaña de Caleb para pasar el rato.

			Claro que no fue fácil que Víctor se uniera al grupo porque los viejos roces parecían nublar las nuevas intenciones, pero había algo en él que nos recordaba a Noel, y ese algo, sumado a que Blair no podía dejar de hablar de lo guapo que era, hizo que su presencia se volviera una costumbre. Respecto a Blair, Caleb pudo verla como yo, pero Luce se mostró más desconfiada hasta que mi sugerencia de que compartieran “piso” en la vieja casa de Luce las hizo inseparables de un modo que nunca creí posible.

			El auto había sido devuelto a Donovan a través de un conocido de Joe, me había enterado de que lo había recibido, pero eso había sido todo. Por momentos extrañaba saber de él, pero sabía que era lo mejor. La distancia cura algunas cosas, aunque otras no.

			En el segundo mes en el que me encontraba más decaída, pues habían empezado las clases y yo no había retomado la carrera, aunque Blair tampoco lo había hecho ni tenía idea de qué quería hacer, surgió la idea de vender la casa pues no iba a vivir allí me quedara en Germain o no. Así que todos nos pusimos manos a la obra y la dejamos hermosa, no solo para la venta sino porque mi desastre la había dejado arruinada. No lo habríamos logrado sin Caleb, desde luego. La alquiló una familia que estaba esperando un bebé y solo deseé que aquellas paredes pudieran llenarse de todo el amor que a mí me había faltado.

			El decaimiento no me privó de sacar fotos, pero armé álbumes con distintos estilos y la mayor parte del trabajo hecho en ese tiempo fue bastante oscuro. Estaba pensando en dedicarme a algo relacionado con el arte e iba a utilizar el viaje para tomar más fotos y presentar algún porfolio en cuanto surgiera la posibilidad. Respecto a mi carrera todo era incierto, pero disfrutaba de esa incertidumbre, ese no saber y equivocarse, para luego tomar la decisión correcta o no.

			Respecto a Joe, habíamos acordado que él se quedara viviendo en el pueblo en la vieja casa que había compartido con Caleb y Lily, cuidando de ella y de la cabaña a medio terminar de Caleb. Cabaña que algún día terminaría y en la cual quizás viviríamos. Aún no sabía qué iba a pasar con mi vida y la de Caleb luego del viaje, pero estaba segura de algo: no me iría de su lado.

			El tercer mes me encontró más optimista, menos herida y ansiosa pues sin pensarlo demasiado una noche en el Frontiére Café alguien dijo que había que hacer un viaje y nos pusimos manos a la obra. Finalmente, luego de semanas de planificación, mapas trazados, rutas investigadas, moteles explorados y aventuras imaginadas, el día del viaje llegó.

			Era una tarde cálida de otoño, naranja y amarilla en todo su esplendor. Caleb tocó bocina con la camioneta lujosa que el padre de Blair nos había prestado. Había dicho que era una compensación por la decisión que había tomado por culpa de su hija de echarme y lo acepté, en parte porque éramos muchos. Guardé las dos remeras, ahora secas, de nuestra travesura en la escuela Waldorf, en la caja de nuestros recuerdos, que iría sumando más a medida que cruzáramos la ruta que habíamos trazado.

			Salí de la cabaña de Caleb y eché llave, mientras miraba a mis amigos. Caleb me estaba esperando con una amplia sonrisa, su mano descansando en el volante y la otra apoyada sobre la ventanilla; Blair se estaba retocando el maquillaje con un espejo de cartera; Luce tenía los pies apoyados contra los respaldos delanteros y ojeaba una revista mientras mascaba chicle; Víctor hablaba por el celular con algún ligue que dejaría plantado en el pueblo.

			Corrí hasta el maletero donde la mayoría de las valijas eran de Blair, y apoyé la caja asegurándome de que no se cayera o sufriera algún daño cuando nos pusiéramos en marcha. Entonces subí y le di un beso a Caleb, suave pero tan lento, que cuando nos despegamos, tenía tres pares de ojos puestos en mí.

			—¿Listos? –pregunté con la voz temblorosa, la cara colorada por la vergüenza y el cuerpo algo sudado por el calor que aún hacía.

			—¡Sí! –gritaron las tres garrapatas de atrás al unísono.

			Me sumé al griterío y le di un asentimiento de cabeza a Caleb para que emprendiera la marcha. Antes de hacerlo, prendió su iPod con la lista que nos habíamos matado armando la noche anterior, tratando de elegir canciones que gustaran a todos. Todos nos quedamos a la espera del tema que sonara primero con una reproducción aleatoria y cuando empezamos a oír los acordes de “Hey, soul sister” de Train gritamos con más ganas.

			Me miré en el espejo lateral a medida que íbamos dejando el pueblo y me sentí bien, como debí haberme sentido la primera vez que lo había dejado, con la sensación de que estaba haciendo algo bien, algo para ser más feliz, en lugar de estar escapando incluso de la felicidad misma.

			Me acomodé el cabello beige con mechones fucsias, negros y ahora rojos, me coloqué lápiz de labios color frambuesa y miré largo y tendido la cadena que Luce me había regalado descansando en mi garganta y la pulsera en mi muñeca que en su momento había sido el mejor amuleto de mi amistad con Caleb. Finalmente, me coloqué las gafas de sol.

			—¿Lista para ser feliz? –preguntó Caleb con los lentes de sol en el puente de la nariz.

			Le sonreí y solo entonces se los colocó, justo a tiempo para que leyera en su mirada, que ya sabía que era verdaderamente feliz. 

		

	
	

			

        
            Lo miré con los ojos húmedos. Su voz tenía la habilidad de transportarme donde fuera que él me dijera. Yo era un cometa que volaba en la dirección que él me indicaba, segura y confiada. 
        

        
            Si había alguien que sabía cuidarme, ese era Caleb.
        


            —¿Vendrás conmigo? —le susurré al oído al tiempo que le daba un abrazo como si fuera a perderlo en ese instante—. Eres lo único que tengo en mi vida —mi voz se quebró y odié el momento en que se separó de mí, tan necesitada de su cuerpo, y me tomó de la barbilla—. No puedo dejarte atrás —continué para evitar que las lágrimas me empaparan las mejillas.
        


            —Lo haremos juntos —Caleb me acomodó los mechones tras las orejas y me dio un beso en la frente—. Pero sino, prométeme que lo harás sin mí —abrí la boca para protestar pero la silenció con un dedo y lo miré con un odio falso y tibio—. Prométemelo —exigió. 
        


           Le hice señas para que retirara su dedo de mis labios y fingí que lo mordía cuando lo sacó. Ambos nos reímos.
        


           —Lo prometo —accedí de mala gana.
        


           Me abrazó de nuevo y sentí las lágrimas más flojas que antes. 
        


—Mina —pronunció mi nombre con toda su dulzura y me corrió la gotita que empezaba a caer de uno de mis ojos— no estarás triste por siempre, algún día estarás riendo a carcajadas.
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            DEBORAH LOPEZ, nacida en el sur de Buenos Aires, ha soñado con ser escritora desde siempre. Si bien, no puede pasar mucho tiempo sin un libro en sus manos, es frente a una página en blanco donde encuentra su voz, una verdadera pasión y un genuino amor por las palabras. Esa magia que siente al crear mundos y personajes ficticios es lo que la hace verdaderamente feliz. Ella espera que otros también algún día puedan sentir esto y ser al menos un poco más felices como ella.
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		Sinopsis

        
            Mina Bellamy no ha tenido una vida fácil. El pueblo Germain, lugar en el cual creció, fue testigo de una madre negligente a causa de sus adicciones y un padre ausente por culpa de un matrimonio infeliz. 
        

        
            Pero no todo ha sido tan malo. Caleb Lowell, un niño pequeño y tímido, que se convierte en un adolescente tierno y amable, aparece en el camino de Mina para cambiarlo todo. Si ella cree en el amor, es solo porque Caleb ha sabido mostrárselo. Su amistad lo es todo y no puede perderla. Sus verdaderos sentimientos deben permanecer enterrados. 
        

 
           Entonces, un grave error la conduce a una decisión inesperada: Mina deja el pueblo abruptamente y rehace su vida en una ciudad donde el pasado no puede alcanzarla. O eso cree ella.  
        

 
            Ahora ha llegado el momento de regresar a Germain y enfrentar todo aquello de lo que escapó, incluso de ella misma, y tal vez, solo así poder darse la oportunidad de ser verdaderamente feliz. 
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